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TROISIÈME LIVRE, 

SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE. 


LE COLONEL CHABERT. 


A MADAME LA COMTESSE IDA DE DOCARMÉ, 
NÉE DU CIIASTELER. 


— Allons! encore notre vieux carrick! 

Cette exclamation échappait à un clerc appartenant au genre de 
ceux qu’on appelle dans les Éludes des saute-ruisseavæ, et qui 
mordait en ce moment de fort bon appétit dans un morceau de pain ; 
il arracha un peu de mie pour faire une boulette qu'il lança railleu- 
sement par le vasistas d’une fenêtre sur laquelle il s’appuyait. Bien 
dirigée, la boulette rebondit presque il la hauteur de la croisée, 
après avoir frappé le chapeau d’un inconnu qui traversait la cour 
d’une maison située rue Vivienne , où demeurait maître Derville , 
avoué. 

— Allons , Simonnin , ne faites donc pas de sottises aux gens , 
ou je vous mets è la porte. Quelque pauvre que soit un client, 
c'est toujours un homme , que diable ! dit le premier clerc en in- 
terrompant l’addition d’un mémoire de frais. 

Le saute-ruisseau est généralement, comme était .Simonnin , un 
garçon de treize il quatorze ans, qui dans toutes les Études se trouve 
sous la domination spéciale du principal clerc dont les commis- 
COM. Ht M. T. X . 1 
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III. LIVRE, SCÈ.NES DE LV VIE PAIUSIE.MKE. 

!>l(ms cl les biilcis doux ruccup.'iit tout en allant parler des uxploils 
chez les huissiers et des placels au Palais. Il lient au gamin de 
Paris par ses mepurs, el à la ('.hicane par sa destinée. Cet enfant est 
presque toujours sans pitié, sans frein , indisciplinabic , faiseur de 
couplets, gogucnai'd, avide et paresseux. Néanmoins presque tous les 
petits clercs ont une vieille mère logée à un cinquième étage avec 
laquelle ils partagent les trente ou quarante francs qui leur sont -al- 
loués par mois. 

— Si c’est un homme, (wurquoi l'appelez-vous vieux ctirrick ? 
dit Simounin de l'air de l'écolier qui prend son maître en faute. 

El il se remit à manger son pain el son fromage en accolant 
son épaule sur le montant de la fenêtre, car il se reposait debout, 
ainsi que les chevaux de coucou , l’une de ses jambes relevée cl 
appuyée contre l’autre , sur le bout du soulier. 

— Quel tour pourrions-nous jouer à ce chinois-là 7 dit à voix 
basse le troisième clerc nommé Godeschal en s’arrêtant au milieu 
d’un raisonnement qu’il engendrait dans une ri'quête grossoyée 
|>ar le quatrième clerc, et dont les copies étaient faites par deux 
néophytes venus de province. Puis il continua son improvisa- 
tion : Mais, dans sa noble et bienveillante sagesse. 

Sa Majesté Louis Dix-Huit (mettez on toutes lettres, hé! 
inon.sieiir le savant qui faites la Grosse!) , au moment où Elle 
reprit les rênes de son rogaiime , comprit... (qu’est-cc 
qu’il comprit, ce gros farceur-là?) la haute mission à la- 
quelle Elle était appelée par la divine Providence! 

(point admiratif et six |x>inls : on est assez religieux an Palais 
pour nous les passer), et sa première pensée fut, ainsi que 
le prouve la date de V ordonnance ci-dessous désignée, 
de réparer les in fortunes causées par les affreux et tris- 
tes désastres de nos temps révolutionnaires , en resti- 
tuant à ses fidèles et nombreux serviteurs (nombreux est 
une flatterie qui doit plaire au tribunal) tous leurs biens 
non vendus, soit qu’ils se trouvassent dans le domaine 
public, soit qu'ils se trouvassent dans le domaine or- 
dinaire ou extraordinaire de la couronne, soit enfin 
qu’ils se trouvassent dans les dotations d’établissements 
publics, car nous sommes et nous nous prétendons habiles 
à soutenir que tel est l’esprit et le sens de ta fameuse et si 
loyale ordonnance rendue en ... — Attendez, dit Godeschal 
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aux ti'uis clercs, celte scélérate de phrase a rempli la fin de ma 
page. — Eh! bien , reprit- il en mouillant de sa langue le dos du 
cahier afin de pouvoir tourner la page é|vaissc de son papier tim- 
bré , eht bien , si vous voulez lui faire une farce, il faut lui dire 
que le patron ne peut parler i scs clients qu'entre deux et trois 
heures du matin : nous verrons s’il viendra , le vieux malfaiteur! 
Et Godeschal reprit la phrase couimeiicée : — retutue en... Y 
êtes-vous î demanda-t-il. 

— Oui , crièrent les trois copistes. 

Tout marchait it la fois , la requête , la causerie et la conspi- 
ration. 

— Reiuliie en... Hein? |)apa Boucard, quelle est la date de 
l'ordounance ? il faut mettre les points sur les i , saqnerlotte ! Cela 
fait des pages. 

— SaquertoUe ! répéta l'un des copistes avant que Boucard le 
MaiU'e clerc n’eùt réjvondu. 

— Comment, vous avez écrit saquerlolle? s’écria Godeschal 
en regardant l’un des nouveaux venus d'un air !i la fuis sévère et 
goguenard. 

— Mais oui , dit le quatrième clerc en se penchant sur la copie 
de son voisin, il a écrit : li faut mettre les fioints sur les i, 
et sakerlotie avec un k. 

Tous les clercs partirent d’un grand éclat de rire. 

— (Comment , monsieur Huré , vous prenez saquer lotie pour 
un terme de Droit, et vous dites que vous êtes de Mortagne! s’é- 
cria Simonnin. 

— Effacez bien ça ! dit le principal clerc. Si le juge chargé de 
taxer le dossi.er voyait des choses pareilles , il dirait qu'on se mo- 
que de la ùarbouiUée! Vous causeriez des désagréments au pa- 
tron. Allons, ne faites plus de ces bêtises-li, monsieur Huré! 
Un Normand ne doit pas écrire insouciammeiit une requête. C’est 
le : — Portez arme ! de la Bazoche. 

— Rendue en... en, demanda Godeschal. Dites-moi donc, 
quand, Boucard? 

— Juin 181ZI, répondit !c premier clerc sans quitter son travail. 

Un coup frappé à la porte de l'Étude interrompit la phrase de la 
prolixe requête. Cinq clercs bien endentés, aux yeux vifs et rail- 
leurs , aux têtes crépues , levèrent le nez vers la porte , après avoir 
tous crié d’ttne voix de chantre : — Entrez. Boucard resta la face 

1 . 


Digitized by Google 



4 III. I.IVnE, SCÈNES DE I.A ME PAIIISIENNE. 

onsovelic dans un inoncoau d’aclcs, nuinuiés ùroutiKe en slylc de 
Palais, et conliima de drc.'^ser le niéunoire de frais am|iiel il travaillait. 

L'Élude était une grande pièce ornée du poêle classique qui 
garnit tous les antres de la cliicane. Les tuyaux traversaient diago- 
iialeiuciit la clianibrc et rejoignaient une cheminée condamnée sur 
le marbre de laquelle se voyaient divers morceaux de pain , des 
triangles de fromage de Brie, des côtelettes de porc frais, des 
verres, des bouteilles, et la las,se de chocolat du Maître clerc. 
L’odeur de ces come.siibles s’amalgamait si bien avec la puanteur 
du poêle rbaulTé sans mesure, avec le parfum particulier aux bu- 
reaux et aux paperasses, que la puaiiUiir d'un renard u'y aurait pas 
été sensible. Le plancher était déjà couvert de fange et de neige ap- 
portée par les clercs. Près de la fenêtre se trouvait le secrétaire à 
cylindre du Principal , et auquel était adossée la petite table 
destinée au second clerc. Le second /aisail en ce moment le pa- 
rais. Il fKiuvait être de huit à neuf beuresdu matin, L’Étude avait 
pour tout ornement ces grandes afliches jaunes qui annoncent des 
saisies immobiliêies. des ventes, des licitations entre majeurs et 
mineurs, des adjudications déTinitives ou préparatoires, la gloire 
des Études! Derrière le .Maître clerc était un énorme casier (fui 
garnis.sait le mur du haut en bas, et dont chaque compartiment 
était Imurré de liasses d'où pendaient un nombre infini d'étiquettes 
et de bouts de fil rouge (fui donnent une pby.sionomic spéciale aux 
dossiers de procédure. Les rangs inférieurs du casier étaient pleins 
de cartons jaunis par l'usage , bordés de fupier bleu , et sur 
lesquels se lisaient les noms des gros clients dont les alTaires ju- 
teuses SC cuisinaient en ce moment. Les sales vitres de la croisée 
laissaient pas.scr pou de jour. D’ailleurs, au mois de février, il 
existe à Paris très-peu d'Études où l’on puisse écrire sans le se- 
cours d’une lamfw avant dix heures , car elles sont toutes l'objet 
d’une né'gligence assez concevable : tout le monde y va , personne 
n’y reste, aucun intérêt personnel ne s'attache à ce qui est si ba- 
nal; ni l'avoué, ni les plaideurs, ni les clercs ne tiennent à l’élé- 
gance d'un endroit qui pour les uns est une classe , fiour les autres 
un |ia.s.sage, pour le maitre un laboratoire. Le mobilier crasseux se 
transmet d’avoués en avoués avec un scrupule si religieux que cer- 
taines Éitudes f)o.ssèdenl encore des boîtes à vesiJus, des moules à 
tirets, des tacs provenant des procureurs au Chltl, abn'viation 
du mot LiiAi'F.i.ET, juridiction qui repré.'enlail dans l'ancien ordre 
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de choses le Tribunal de Première lusiance actuel. Cette Étude obs- 
cure, grasse de poussière, avait donc, comme toutes les autres, quel- 
que chose de rc|H>ussant pour les plaideurs, et qui en faisait une 
des plus hideuses monstruosités parisiennes, (ieries, si les sacristies 
humides où les prières se pèsent et se payent comme des épices , 
si les magasins des revendeuses où (luttent des guenilles qui flétris- 
sent toutes les illusions de la vie en nous montrant où aboutissciit 
nos fêtes , si ces denx cloaques de la poésie n’existaient pas , une 
Étude d’avoué serait de toutes les boutitpies sociales la plus hor- 
rible. Mais il en est ainsi de la maison de jeu , du tribunal , du bu- 
reau de loterie et du mauvais lieu. Pourquoi? Peut-être dans ces 
endroits le drame , on se Jouant dans l’âinc de l'homme , lui rend- 
il les accessoires indifférents ; ce qui expliquerait aussi la simplicité 
du grand penseur et des grands ambitieux. 

— Où est mon canif 7 

— Je déjeune ! 

— Va te faire lanlaire, voilà un pâté sur la re(|uéte ! 

— Chît ! messieurs. 

Ces diverses exclamations partirent à la fois au moment uù le 
vieux plaideur ferma la porte avec cette sorte d’humilité qui déna- 
ture les mouvements de l’homine malheureux. L’inconnu essaya de 
sourire, mais les muscles de son visage se détendirent quand il eut 
vainement cherché quelques symptômes d’améiiité sur les visages 
inexorablement insouciants des six clercs. .Vccoutumé sans doute à 
juger les hommes, il s’a*dres.sa fort poliment au saute-ruisseau, en 
espérant que ce Pâtiras lui répondrait avec douceur. 

— .Monsieur, votre patron est-il visible ? 

Le malicieux saute-ruisseau ne répondit au pauvre homme qu’en 
SC donnant avec les doigts de la main gauche de petits coups ré- 
I>étés sur l’oreille , comme pour dire : — Je suis sourd. 

— Que souhaitez-vous, monsieur? demanda Godeschal qui tout 
en faisant celte question avalait une bouchée de pain avec laquelle 
on eût pu charger une pièce de quatre, brandissait son couteau, et 
se croisait les jambes en mettant à la hauteur de son œil celui de 
ses pieds qui se trouvait en. l’air. 

. — deviens ici, monsieur, pour la cinquième fuis , répondit le 
patient. Je souhaite parler à monsieur ücrville. 

— Kst-cc pour une affaire? 

— Uni , mais je ne puis l’expliquer qu’à monsieur... 
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— I.e pairoii dort, si vous désirez le consulter sur quelques dif- 
rirullcs , il ne travaille sérieiiseinent qu’à minuit. Mais si vous vou- 
liez nous dire votre cause, nous pourrions , tout aussi bien que lui, 
vou.s. . . 

L'inconnu resta impassible. Il se mit à regarder modestement 
autour de lui , comme un ebion qui , en se glissant dans une cuisine 
étrangère, rraint d’y recevoir des coups. Par une grâce de leur 
état , les clercs n’ont Jamais peur des voleurs, ils ne soupçonnèrent 
donc point l’homine au carrick et lui laissèrent observer le local , 
où il clierchait vaiiieinent un siège pour se reposer, car il était vi- 
siblement fatigué. Par système , les avoués lais.sent peu de chaises 
dans leurs Études. Le client vulgaire, las.sé d’attendre sur ses 
jambes , s’en va grognant , mais il ne prend pas un temps qui , sui- 
vant le mot d’un vieux procureur, n’est pas admis en taxe. 

— Monsieur, répondit-il, j’ai déjà eu l’honneur de vous prévenir 
que je ne pouvais expliquer mon aflaire qu’à monsieur Derville, je 
vais attendre .son lever. 

Boucard avait fini son addition. Il sentit l’odeur de son cho- 
colat, quitta son fauteuil de canne, vint à la cheminée, toisa le 
vieil homme, regarda le carrick et fit une grimace indescriptible. 
Il pensa probablement que, de quelque manière que l’on tordit ce 
client, il serait impossible d’en tirer un centime ; il intervint alors 
par une parole brève, dans l’intention de débarrasser l’Étude d’une 
mauvaise pratique. 

— Ils. vous disent la vérité, monsieur. Le patron ne travaille que 
pendant la nuiL Si votre affaire est grave , je vous conseille de reve- 
nir à une heure du matin. 

Le plaideur regarda le .Maître clerc d’un air stupide, et detneura 
pendant un moment immobile. Habitués à tous les changements de 
physionomie et aux singuliers caprices produits |>ar l’indécision ou 
par la rêverie qui caractérisent les gens processifs, les clercs conti- 
nuèrent à manger, eu faisant autant de bruit avec leurs mâchoires 
que doivent eu faire des chevaux au râtelier, et ne s’inquiétèrent 
plus du vieillard. 

— Monsieur, je viendrai ce soir, dit enfin le vieux qni par une 
ténacité particulière aux gens malheureux voulait prendre en défaut 
l'humanité. 

La seule épigramme permise à la Misère est d’obliger la Justice 
et la Bienfaisance à des dénis injustes. Quand les malheureux oqi 
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convaincu la Sociale de mensonge , ils se rejettent plus vivement 
dans le sein de Dieu. 

— Ne voiiâ-t-il pas un fameux crâne 7 dit Simonnin sans atten- 
dre que le vieillard eût fermé la porte. 

— lia l’air d'un déterré , reprit le dernier clerc. 

— Cest quelque colonel qui réclame un arriéré , dit le premier 
clerc. 

— Non, c’est un ancien concierge, dit Codeschal. 

— Parions qu’il est noble , s’écria Boucard. 

— Je parie qu’il a été portier , répliqua Godesclial. Les portiers 
sont seuls doués par la nature de carricks usés , huileux et déchi- 
quetés par le bas comme l’est celui de ce vieux bonhomme ! Vous 
n’avez donc vu ni ses bottes éculées qui prennent l'eau , ni sa cra- 
vate qui lui sert de chemise? 11 a couché sous les ponts. 

— Il pourrait être noble et avoir tiré le cordon, s’écria le qua- 
trième clerc. Ça s’est vu ! 

— Non, reprit Boucard au milieu des rires, je soutiens qu’il a 
été brasseur en 1789, et colonel sous la République. 

— Ah ! je parie un spectacle pour tout le monde qu’il n’a pas été 
soldat , dit Codeschal. 

— Ça va , répliqua Boucard. 

— .Monsieur ! mon.sieur 7 cria le petit clerc eu ouvrant la fenêtre. 

— Que fais-tu, Simonnin? demanda Boucard. 

— Je l’appelle pour lui demander s’il est colonel ou portier , il 
doit le savoir, lui. 

Tous les clercs se mirent II rire. Quant au vieillard, il remontait 
déji l’escalier. 

— Qu’allons-nous lui dire? s’écria Codeschal. 

— Laissez-moi faire ! répondit Boucard. 

I.e pauvre homme rentra timidement en baissant les yeux , peut- 
être pour ne pas révéler sa faim en regardant avec trop d'avidité 
les comestibles. 

— Monsieur, lui dit Boucard, voulez-vous avoir la compl.iisanc,e 
de nous donner votre nom, afin que le patron sache si... 

— Chabert. 

— Est-ce le colonel mort à Eylaii ? demanda Huré qui u’ayant 
encore rien dit était jaloux d’ajouter une raillerie à toutes les antres. 

— I.ui-tuCmc , monsieur, répondit le bonhomme avec une sim- 
plicité antique. Et il se retira. 
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— Cliouil ! 

— DOgoraraiî ! 

— Puff! 

— Oh! 

— Ah! 

— Bâoiin ! 

— Ah ! le vieux drôle ! 

— Trinu, la, la, irinn, Irinn 
— Enfoncé ! 

— Monsieur Uesroches, vous irez au spectacle sans payer, dit 
Iluré, le quatrième clerc, à un nouveau venu en lui donnant sur 
l’épaule une tapie à tuer un rhinocéros. 

Ce fut un torrent de cris, de rires et d’exclamations, à la peinture 
duquel on userait loulcs les onomatopées de la langue. 

— A quel théâtre irons-nous T 

— A l'Opéra ! s’écria le principal. 

— D’abord, reprit Godeschal, le théâtre n’a pas été désigné. Je 
puis, si je veux, vous mener chez madame Saqui. 

— Madame Saqui n’est pas un spectacle. 

• — Qu'cst-ce qu’un spierlade? reprit Godeschal. Etablissons d’a- 
iMird le point de fait. Qu’ai-je parié, messieurs? un spectacle. 
Qu’cst-ce qu’un spectacle? une chose qu’on voit... 

— Mais dans ce système-lè , vous vous acquitteriez donc en nous 
menant voir l’eau couler sous le Pont-Neuf? s’écria Simonniii en 
interrompant. 

— Qu’on voit pxmr de l’argent , disait Gotleschal en continuant. 

— Mais on voit pour de l’argent bien des choses qui ne sont pias 
un spectacle. La déGnition n’est pas exacte, dit duré. 

— Mais , écoutez- moi donc ! 

— Vous déraisonnez, mon cher, dit Boucard. 

■ — Curtius est-il un spectacle? dit Godeschal. 

— Non , ré|M)ndit le premier clerc , c’est un cabinet de fi- 
gures. 

— Je parie cent francs contre un sou, reprit Godeschal, que le 
cabinet de Gurlins constitue l’ensemble de choses auquel est dévolu 
le nom de spectacle. Il comporte une chose à voir à dilTérents prix, 
suivant les différentes places où l’on veut se mettre. 

— Et lertik ùvrtok, dit Simonnin. 

— Pi ends garde que je ne te giffle, toi ! dit Godeschal. 
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Ix>s clercs liaussèrent les épaules. 

— D'ailleurs, il n’est pas prouvé que ce vieux singe ne se soit 
pas moqué de nous , dit-il en cessant son argumentation étouffée 
par le rire des autres clercs. Kn conscience , le colonel Cliabert est 
bien mort , sa femme est remariée au comte Ferraud , (Conseiller 
d'État. Madame Ferraud est une des clientes de l'Éludc! 

— La cause est remise à demain, dit Boucard. A l’ouvrage, 
messieurs! Sac-îi-papicr ! l'on ne fait rien ici. Finisse/, donc votre 
requête, elle doit être sigiiinée avant l'audience de. la quatrième 
Chambre. L'alTaire se juge aujourd'hui. Allons, à cheval. 

— Si c’eût été le colonel Cliabert, e.st-ce qu’il n’aurait pas 
chaussé le bout de son pied dans le postérieur de ce farceur de Si- 
monniii quand il a fait le sourd? dit Duré eu regardant cette obser- 
vation comme plus concluante (|uc celle de Godcschal. 

— Pui$<]ue rien n’est décidé , reprit Boucard , convenons d’aller 
aux secondes luges des Français voir Talma dans Néron. Simonnin 
ira au parterre. 

Là-dessua, le premier clerc s’assit à son bureau, et chacun l’imita. 

— Rctxduten juin mil huit cent quatorze (en toutes lettres), 
dit Gudeschal, y êtes-vous? 

— Oui , répondirent les deux copistes et le gros.soyour dont les 
plumes recommencèrent ï crier sur le papier timbré en faisant dans 
l’Étude le bruit de cent hannetons enfermés par des écoliers dans 
des cornets de papier. 

— Et nous espérons que Messieurs composant le tribu- 
nal, dit l’improvisateur. Halte! il faut que je relise ma phrase, je 
ne me comprends plus moi-même. 

— Quarante-six... Ça doit arriver souvent!... Et trois, quarante- 
neuf; dit Boucard. 

— Nous espérons, reprit Godeschal après avoir tout relu, que 

Messieurs composa ni le tribunal ne seront pas moins 
graïuls que ne l’est l’auguste auteur de l’ordonnance, et 
qu’ils feront justice des misérables prétentions de l’admi- 
nistration de la grande chancellerie de la Légion-d’ Hon- 
neur en fixant la jurisprudence dans le sens large que 
nous établissons ici 

— Monsieur Godeschal, voulez-vous un.verre d'eau? dit le petit 
clerc. 

— Ce farceur de Simonnin ! dit Boucard. Tiens, apprête tes cbe- 
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vaux à double semelle, prends ce paquet, et valse jusqu’aux In- 
valides. 

— Que nom êtabUssons ici, reprit Codeschal. Ajoutez : dans 
Vintirétde madame... (en toutes lettres) la vicomtesse de 
Grandlieu... 

— Comment ! s'érri.i le Maître clerc, vous vous avi.sez de faire des 
requêtes dans l’affaire Vicomtesse de Grandlieu contre Légion- 
d’Honneur, une affaire pour compte d’Éiude, entreprise à forfait? 
Ah! vous êtes un fier nigaud! Voulez-vous bien nie mettre de côté 
vos copies et votre minute, 'ganlez-moi cela pour l’affaire Navar- 
reins contre les Hospices. Il est tard , je vais faire un bout de pla- 
ccl , avec des attendu, et j’irai moi même au Palais... 

Cette scène représente un des mille plaisirs qui , plus tard , font 
dire en pensant h la jcunes.se : — C'était le bon temps! 

Vers une heure du matin, le prétendu colonel Chabertvint frap- 
per b la porte de maître Derville, avoué prés le Tribunal de Pre- 
mière Instance du département de la .Seine. Le portier lui répondit 
que monsieur Derville n’était pas rentré. Le vieillard allégua le ren 
dez-vous et monta chez ce célèbre lé‘gisle, qui, malgré sa jeunesse, 
passait pour être une des plus fortes têtes du Palais. Après avoir 
sonné, le défiant solliciteur ne fut pas médiocrement étonné de voir 
le premier clerc occupé b ranger sur la table de la salle b manger 
de son patron les nombreux dossiers des aff, lires qui venaient le 
lendemain en ordre utile. I.e clerc , non moins étonné , salua le 
colonel en le priant de s’asseoir ; ce que fit le plaideur. 

— .Ma foi , monsieur, j'ai cru que vous plaisantiez hier en m’in- 
diquant une heure si matinale pour une consultation, dit le 
vieillard avec une fausse gaieté d’un homme ruiné qui s’efforce de 
sourire. 

■ — Les clercs plaisantaient et disaient vrai tout ensemble, reprit 
le Principal en continuant son travail. .Monsieur Derville a choisi 
cette heure pour examiner ses causes, en résumer les moyens, en 
ordonner la conduite, eu disposer les (h’fcii.ses. .Sa prodigieuse in- 
telligence est plus libre en ce moment, le seul où il obtienne le si - 
lence et la tranquillité nécessaires b la conception des bonnes idées. 
Vous êtes, depuis qu’il est avoué, le iroi-iièine exemple d’une con- 
sultation donnée b celle heure noclnrne. Après être rentré, le 
patron discutera chaque affaire , lira tout , passera peut-être quatre 
on cinq heures b sa besogne; puis, il inc sonnera et m’expliquera 
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ses intentions. Le matin, de dix heures à deux heures , il écoule 
ses clients, puis il emploie le reste de la journée à ses rendez-vous. 
Le soir, il va dans le monde pour y entretenir ses relations. Il n’a 
donc que la nuit pour creuser ses procès , fouiller les arsenatix du 
Code et faire ses plans de bataille. Il ne veut pas perdre une seule 
cause , il a l'amour de son art. Il ne se charge pas , comme ses 
confrères , de toute espèce d’affaire. Voilà sa vie , qui est singuliè- 
rement active. ,\ussi gagne-t-il beaucoup d’argent. 

Kn entendant cette explication , le vieillard resta silencieux , et 
sa bizarre figure prit une expression si dépoumic d’intelligence , 
que le clerc , après l’avoir regardé , ne s’occupa plus de lui. Quel- 
ques instants après , Derville rentra , mis en costume de bal ; son 
Maître clerc lui ouvrit la porte , et se remit à achever le classement 
des dossiers.' Le jeune avoué demeura pendant un moment stupé- 
fait en entrevoyant dans le clair-obscur le singulier client qui l’at- 
tendait. Le colonel Cbabert était ans.si iiarfaiteinent immobile que 
peut l’être une figure en cire de ce cabinet de Curtius où Go- 
deschal avait voulu mener ses camarades. Cette immobilité n’au- 
rait peut-être pas été un sujet d’étonnement, si elle n’eût 
complété le spectacle surnaturel que présentait l’ensemble du per- 
sonnage. Le vieux soldat était .sec et maigre. Son front, volontaire- 
ment caché sous les cheveux de sa perruque lisse, lui donnait quel- 
que chose de mystérieux. Ses yeux paraissaient couverts d’une taie 
transparente : vous eussiez dit de la nacre sale dont les reflets blcni- 
tres chatoyaient à la lueur des bougies. Le visage pâle , livide, et 
en lame de couteau , s’il est permis d’emprunter cette expression 
vulgaire, semblait mort. Le cou était serré par une mauvaise cra- 
vate de soie noire. L’ombre cachait si bien le corps à partir de la 
ligne brune que décrivait ce bâillon , qu’un homme d’imagination 
aurait pu prendre celte vieille tête pour quelque silhouette due au 
hasard, ou pour un portrait de Rembrandt , sans cadre. Les bords 
du chapeau qui couvrait le front du vieillard projetaient un sillon 
noir sur le haut du visage, (iet effet bizarre , quoique naturel , fai- 
sait ressortir, par la brusquerie du contraste , les rides blanches , 
les sinuosités froides, le sentiment décoloré de cette phy.siono- 
mie cadavéreuse. Enfin l’absence de tout mouvement dans le corps, 
de toute chaleur dans le regard , s’accordait avec une certaine ex- 
pression de démence triste , av'ec les dégradants symptômes par les- 
(lucls se caractérise l’idiotisme, pour faire de cette figure je ne sais 
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quoi de funeste qu'aucune parole humaine ne pourrait exprimer. 
Mais un obsertateur, et surtout un avoué, aurait trouvé de plus 
eu cet homme foudroyé les signes d’une douleur profonde , les 
indices d'une misère qui avait dégradé ce visage , comme les gouttes 
d'eau tombées du ciel sur un beau marbre l’ont à la longue défi- 
guré. Un médecin , un auteur, nn magistrat eussent pre.ssenti tout 
un drame à l’aspect de cette sublime Irorreur dont le moindre mé- 
rite était de ressembler à ces fantaisies que les peintres s’amusent 
à dessiner au bas de leurs pierres lithographiques en causant avec 
leurs amis. 

£n voyant l’avoué , l’inconnu tressaillit par un mouvement con- 
vulsif semblable II celui qui échappe aux poètes quand un bruit 
inattendu vient les détourner d’une féconde rêverie, au milieu 
du silence et de la nuit. Le vieillard se découvrit promptement 
et SC leva pour saluer le jeune homme; le cuir qui garnissait 
l’intérieur de son chapeau étant sans doute fort gras , sa perruque 
y resta collée sans qu’il s’en aperçût, et laissa voir ï nu son crâne 
horriblement mutilé par une cicatrice transversale qui prenait à 
l’occiput et venait mourir à l’a-il droit, en formant partout une 
grosse couture saillante. L’enlèvement soudain de cette perruque 
sale, <pic le jiauvre homme portait pour cacher sa blessure, ne 
donna nulle envie de rire aux deux gens de loi, tant ce crâne 
fendu était épouvantable â voir. La première pensée que suggérait 
l’aspect de cette blessure était celle-ci : — Par lâ s’est enfuie l’intel- 
ligence ! 

— Si ce n’est pas le colonel Cbabcrt , ce doit être un fier trou- 
pier! pensa Boucard. 

— Monsieur, lui dit Dervillc, â qui ai-je l’honneur de parler? 

— .\u colonel Cbabert. 

— Lequel? 

— Celui qui est mort â Eylau , répondit le vieillard. 

Lu entendant cette singulière phrase , le clerc et l’avoué se je- 
tèrent un reg.ird qui signifiait : — C’est un fou! 

— Monsieur, repr it le colonel, je dé.sirerais ne confier qu’à vous 
le secret de ma sittration. 

l ue cbo.se digne de remarque est l’intrépidité naturelle aux 
.nvoués. Soit l’habitude de recevoir un grarr.'l nombre de pei'sonnes, 
soit le profoitd scrrlirtrent de la protection ipre les lois leur accor- 
deirt, soit confiance en leur ministère, iis errtrerrt p<vrtorrt .sans rien 
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craindre, comme les prêtres et les médecins. Derville fit un signe 
i Boucard, i|ui disparut. 

— Monsieur, reprit l’avoué, pendant le jour je ne suis pas trop 
avare de mon temps; mais au milieu de la nuit les minutes me 
sont précieuses. Ainsi, soyez bref et concis. Allez au fait sans di- 
gression. .Je vous demanderai moi-même les éclaircissements qui 
me sembleront nécessaires. Parlez. 

Après avoir fait asseoir son singulier client , le jeune homme 
s’as.sit lui-même devant la table; mais, tout en prêtant son atten- 
tion au discours du feu colonel , il feuilleta ses dossiers. 

— Monsieur, dit le défunt, peut-être .“ayez-vous que je com- 
mandais un régiment de cavalerie h Kylau. J'ai été pour beaucoup 
dans le succès de la célèbre charge que fit Murat, et qui décida le 
g, vin de la bataille. .Malheureusement pour moi , ma mort est un 
fait historique consigné dans \os f^'ieloires et Conquêtes , ort elle 
est rapportée en détail. Nous fendîmes en deux les trois lignes 
russes , qui , s'étant aussitôt reformées , nous obligèrent li les re- 
traverser en sens contraire. Au moment où nous revenions vers 
l’Empereur, après avoir dispersé les Ku.sses, je rencontrai un gros 
de cavalerie ennemie. Je me précipitai sur ces entêtés-lli. Deux of- 
ficiers ru.sses , deux vrais géants , m’attaquèrent à la fois. L’un 
d’eux m’appliqua sur la tête on coup de sabre qui fendit tout jus- 
qu’à un bonnet de soie noire que j’avais sur la tète, et m’ouvrit 
profondément le crâne. Je tombai de cheval. Murat vint <’) mon se- 
cours, il me passa sur le corps, lui et tout son monde, quinze 
cents hommes, excusez du peu ! Ma mort fut annoncée à l’Empe- 
reur, qui, par prudence (il m’aimait un peu, le patron!), voulut 
savoir s’il n’y aurait pas quelque chance de sauver l’homme auquel 
il était redevable de cette vigoureu.se attaque. Il envoya , pour me 
rcconnaitre et me rapporter aux ambidances , deux chirurgiens en 
leur disant , peut-être trop négligemment , car il avait de l’ouvrage : 
— Allez donc voir si , par hasard , mon |)auvi c Chaherl vit encore? 
Ces sacrés carabins, qui venaient de me voir foulé aux pieds par 
les chevaux de deux régiments, se dispensèrent sans doute de me 
tâter le pouls et dirent que j’étais bien mort. L'acte de mon décès 
fut donc probablement dressé d’après les règles établies par la ju- 
risprudence militaire. 

En entendant son client s’exprimer avec une lucidité parfaite et 
raconter des faits si vraisemblables, quoique étranges, le jeune 
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avoué laissa ses dussirrs, posa sou coude gauche sur la table, se mit 
la lète dans laviiain, et regarda le colonel Gxeiiient. 

— Savez-vous, monsieur, lui dit il eu l'interrompant , que je 
suis l’avoué de la comtesse Ferraud, veuve du colonel Chabert? 

— Ma femme! Oui, monsieur. Aussi, après cent démarclius in- 
fructueuses chez des gens de loi qui m'ont tous pris pour un fou , 
me suis-je déterminé h venir vous trouver. Je vous parlerai de mes 
malbcurs plus tard. Laissez-moi d’abord vous établir les faits, vous 
expliquer plutôt comme ils ont dû se passer, que comme ils sont 
arrivés. (Jertaines circonstances , qui ne doivent être connues que 
du Père éternel , m'obligciit à en présenter plusieurs comme des 
hypotbèses. Donc, monsieur, les blessures que j'ai reçues auront 
probablement produit un tétanos, ou m’auront mis dans une crise 
analogue à une maladie nommée, je crois, catalepsie. Autrement 
comment concevoir que j’aie été, suivant l’usage de la guerre, dé- 
pouillé de mes vêtements , et jeté dans la fosse aux soldats par les 
gens chaînés d’enterrer les morts? Ici, permettez-moi de placer un 
détail que je n’ai pu connaitre que postérieurement à l’événement 
qu’il faut bien appeler ma mort. J’ai rencontré, en 181û, à Stutt- 
gard un ancien marécbal-des-logis de mon régimenL Ce cher 
liommc , le seul qui ait voulu me reconnuitre , et de qui je vous 
parlerai tout i l’Iicurc , m’expliqua le pbénoiuène de ma conserva- 
tion, eu me disant que mon cheval avait reçu un boulet dans le 
flanc au moment où je fus bic.ssé moi-même. La bête et le cavalier 
s’élaient donc abattus comme des capucins de cartes. En me ren- 
versant, soit à droite, soit à gauche, j’avais été sans doute couvert 
par le corps de mon cheval t|ui m’empêcha d'être écrasé par les 
chevaux , ou atteint par des boulets. Lors(|ue je revins à moi , mon- 
sieur, j’étais dans une position et dans une atmosphère dont je ne 
vous donnerais pas une idée eu vous en entretenant ju.squ’à de- 
main. Le peu d’air que je respirais était méphitique. Je voulus me 
mouvoir, et ne trouvai |xiiiit d’esjtace. En ouvrant les yeux, je' ne vis 
rien. La rareté de l’air fut l’accident le plus menaçant, et qui m’é- 
claira le plus vivement sur ma position. Je compris que là où j’étais, 
l’air ne se renouvelait point, et que j’allais mourir. Cette pensée m’ûta 
le sentiment de la douleur inexprimable |)ar laquelle j'avais été ré- 
veillé. Mes oreilles tintèrent violemment. J’entendis, ou crus en- 
tendre , je ne veux rien alTirmer, des gémissements [MUssés par le 
monde de cadavres au milieu dutjuci je gisais. Quoique la mémoire 
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decesmomeiitü!>uit bien ténébreuse, quoique mes souvenirs soient 
bien confus, malgré les impressions de suuiïrances encore plus pro- 
fondes que je devais éprouver et qui ont brouillé mes idées , il y a 
des nuits où je crois encore entendre ces soupirs étouffés I Mais il 
y a eu quelque chose de plus horrible que les cris, un silence que 
je n'ai jamais retrouvé nulle part, le viai silence du tombeau. En- 
fin, en levant les mains, en tâtant les mûris, je reconnus un vide 
entre ma tête et le fumier humain sujiérieur. Je pus donc mesurer 
l'espace qui m'avait été laissé par un hasard dont la cause m'était in- 
connue. Il parait, grâce â l'insouciance ou â la précipitation avec 
laquelle un nous avait jetés pêle-mêle , que deux morts s'étaient 
croisés au-dessus de moi de manière â décrire un angle semblable 
à celui de deux cartes mises l’une contre l’autre |>ar un enfant qui 
pase les fondements d’un château. En furetant avec promptitude, 
car il ne fallait pas llàner, je rencontrai fort heureusement un bras 
qui ne tenait à rien, le bras d'un Hercule! un bon os auquel je dus 
mon saluL Sans ce secours inespéré, je périssais I Mais, avec une rage 
que vous devez concevoir, je me mis â travailler les cadavres qui me 
séparaient de la couche de terre sans doute jetée sur nous, je dis 
nous, comme s'il y eût eu des vivants! J'y allais ferme, monsieur, 
car me voici ! Mais je ne sais pas aujourd'hui comment j’ai pu par- 
venir à percer la couverture de chair qui mettait une barrière en- 
tre la vie et moi. Vous me direz que j'avais trois bras! Ce levier, 
dont je me servais avec habileté, me procurait toujours un peu de 
l'air qui se trouvait entre les cadavres que je déplaçais, et je ména- 
geais mes aspirations. Enfin je vis le jour, mais à travers la neige , 
monsieur! En ce moment, je m’aperçus que j’avais la tète ouverte. 
Par bonheur, mon sang, celui de mes camarades ou la peau meur- 
trie de mon cheval peut-être, que sais-je! m’avait, en se coagu- 
lant, comme enduit d’un emplâtre naturel. Malgré cette croûte, je 
m'évanouis quand mon crâne fut eu contact avec la neige. Ce|M-n- 
dant, le peu de chaleur qui me restait ayant fait fondre la neige 
autour de moi , je me trouvai, quand je repris connaissance, au 
centre d’une petite ouverture |>ar laquelle je criai aussi long-temps 
que je le pus. Mais alors le soleil se levait, j’avais donc bien peu de 
chances pour être entendu. T avait-il déjà du monde aux champs? Je 
me haussais en faisant de mes pieds un ressort dont le |)oint d’appui 
était sur les défunts qui avaient les reins solides. Vous sentez que ce 
n’était pas le moment de leur dire : — Respect au courage mal- 
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htureux! Bref, monsieur, après avoir eu la douleur, si le mol 
peut rendre ma rage , de voir pendant long- temps , oh I oui , long- 
temps! ces sacrés Allemands se sauvant en entendant une voix làoû 
ils n’apercevaient point d’homme, je fus enfin dégagé par une femme 
assez hardie ou assez curieuse pour s’approcher de ma tête qui sem- 
blait avoir poussé hors de terre comme un champignon. Cette femme 
alla chercher son mari , et tous deux ■ me transportèrent dans 
leur pauvre baraque. Il paraît que j’eus une rechute de catalepsie. 
pas.sez-moi cette expression pour vous peindre un état duquel je n’ai 
nulle idée , mais que j'ai jugé , sur les dires de mes hôtes , devoir 
être un cITet de cette maladie. Je suis resté pendant six mois entre 
la vie et la mort, ne parlant pas, ou déraisonnant quand je {variais. 
Enfin mes hôtes me firent admettre i l’hôpital d’IIeilsberg. Vous 
comprenez, monsieur, que j’étais sorti du ventre de la fosse aussi 
nu que de celui de ma mère; en .sorte que, six mois après, quand, 
un beau matin , je me souvins d’avoir été le colonel Chabert, et 
qu’en recouvrant ma raison je voulus obtenir de ma garde plus de 
respect qu’elle n’en accordait Ii un pauvre diable , tous mes cama- 
rades de chambrée se mirent <i rire. Heureusement pour moi , le 
chirurgien avait répondu , par amour-propre, de ma guérison , et 
s’était naturellement intéressé à son malade. Lorsque je lui parlai 
d’une manière suivie de mon ancienne existence, ce brave homme, 
nommé Sparchmann, fit constater, dans les formes juridiques vou- 
lues par le droit du pays, la manière miraculeuse dont j’étais sorti 
de la fosse des morts, le jour et l’heure oô j’avais été trouvé {wr 
ma bienfaitrice, et par son mari ; le genre , la position exacte de mes 
blessures, eu joignant à ces différents procès-verbaux une descrip- 
tion de ma personne. I h ! bien, monsieur, je n’ai ni ces pièces im- 
portantes, ni la déclaration que j’ai faite chez un notaire d’Heils- 
berg, en vue d’établir mon identité! Depuis lejonroù je fus chassé 
de cette ville par les événements de la guerre, j’ai constamment 
erré comme un vagalvond, mendiant mon pain, traitéde fou loisqnc 
je racontais mon aventure, et sans avoir ni trouvé, ni gagné un sou 
pour me procurer les actes qui pouvaient prouver mes dires, et me 
rendre i la vie sociale. Souvent, mes doideurs me retenaient durant 
des semestres entiers dans de petites villes où l’on prorliguait des 
soins au Français malade , mais où l’on riait au nez de cet homme 
dès qu’il prétendait être le colonel Chabert. Pendant long temps 
ces rires, ces doutes me nv. ltaient dans une fureur qui me nuisit 
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et me fit inC'inc cnforaicr comme fou à Stuttgard. A la vérité, vous 
pouvez juger, d'après mon récit, qu’il y avait des raisons sufli- 
santes |K)ur faire cnlTrcr un homme ! Après deux ans de détention 
que je fus obligé de subir , après avoir entendu mille fois mes gar- 
diens disant : — « Voilà un pauvre homme qui croit être le colo- 
nel Chabert !» à des gens qui répondaient : < Le pauvre homme ! * 
je fus convaincu de l'impossibilité de ma propre aventure, je devins 
triste , résigné , tranquille , et renonçai à me dire le colonel Cha- 
l)crt, afin de pouvoir sortir de prison et revoir la France. Oh! mon- 
sieur, revoir Paris! c’était un délire que je ne... 

A cette phrase inachevée , le colonel Chabert tomba dans une 
rêverie profonde que Uervillc respecta. 

— Monsieur, un beau jour, reprit le client , un jour de prin- 
temps , on me donna la clef des champs et dix thalcrs , sons pré- 
texte que je parlais très-sensément sur toutes sortes de sujets et 
que je ne me disais plus le colonel Chabert. Ma foi , vers cette épo- 
que , et encore aujourd’hui , par moments , mon nom m'est dés- 
agréable. Je voudrais n’èlre pas moi. Le sentiment de mes droits 
me tue. Si ma maladie m’avait ôté tout souvenir de mon existence 
passée , j'aurais été heureux ! J’eusse repris du service sous un 
nom quelcontiuc , et qui sait ? je serais peut-être devenu feld-ma- 
réchal en Autriche ou en Russie. 

I — Monsieur , dit l’avoué , vous brouillez toutes mes idées. Je 
crois rêver en vous écoutant. Ue grâce , arrêtons-nous pendant na 
moment. 

— Vous êtes, dit le colonel d’un air mélancolique , la seule per- 
sonne qui m’ait si patiemment écouté. Aucun homme de loi n'a 
voulu m’avancer dix napoléons afin de faire venir d’Allemagne les 
pièces nécessaires pour commencer mon procès... 

— Quel procès? dit l’avoué, qui oubliait la situation doulou- 
reuse de sou client en entendant le récit de ses misères passées. 

— Mais, monsieur, la comtesse Ferraud n’cst-elle pas ma 
femme I Elle possède trente mille livres de rente qui m’appartien- 
nent , et ne veut pas me donner deux liards. Quand je dis ces 
choses à des avoués , à des hommes de bon sens ; quand je propose, 
moi, mendiant, de plaider contre un comte et une comtes.se; 
(|uand je m’élève , moi , mort , contre un acte de décès , un acte 
de mariage et des actes de naissance , ils m’éconduisent , suivant 
leur caractère , soit avec cet air froidement |)oli que vous savez 
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prendre pour vous débarrasser d'un malheureux , soit brutalement, 
en gens qui croient rencontrer un inli igant ou un fou. J'ai été en- 
terré sous dos morts , mais maintenant je suis enterré sous des vi- 
vants , sous des actes , sous des faits , sous la société tout entière , 
qui veut me faire rentrer sous terre I 

— Monsieur , veuillez poursuivre maintenant , dit l’avoué. 

— VtuilUt , s’écria le malheureux vieillard en prenant la 
m.iin du jeune homme , voilà le premier mot de politesse que j’en- 
tends depuis... 

Le colonel pleura. La reconnaissance étouffa sa voix. Cette pé- 
nétrante et indicible éloquence qui est dans le regard , dans le 
geste , dans le silence même , acheva de convaincre Derville et le 
toucha vivement. 

— Écoutez, monsieur, dit-il à son client, j’ai gagné ce soir 
trois cents francs an jeu ; je puis bien employer la moitié de cette 
somme à faire le bonbeur d’un homme. Je commencerai les pour- 
suites et diligences nécessaires pour vous procurer les pièces dont 
vous me parlez , et jusqu’à leur arrivée je vous remettrai cent sous 
par jour. Si vous êtes le colonel Chabert , vous saurez pardonner 
la modicité du prêt à un jeune homme qui a sa fortune à faire. 
Poursuivez. 

Le prétendu colonel resta pendant un moment immobile et stu- 
péfait : son extrême malheur avait sans doute détruit ses croyances. 
S’il courait après son illustration militaire , après sa fortune , après 
lui-même, peut-être était-ce pour obéir à ce sentiment inexpli- 
cable, en germe dans le cœur de tous les hommes, et auquel nous 
devons les recherches des alchimistes , la passion de la gloire , les 
découvertes de 1’a.stronomic , de la physique , tout ce qui pousse 
l’homme à se grandir en se multipliant par les faits ou par les idées. 
L’e^u , dans sa pensée , n'était plus qu’un objet secondaire , de 
même que la vanité du triomphe ou le plaisir do gain deviennent 
plus chers au parieur que ne l’est l’objet du pari. Les paroles du 
jeune avoué furent donc comme un miracle pour cet homme re- 
buté pendant dix années par sa femme, par la justice, par la création 
sociale entière. Trouver chez un avoué ces dix pièces d’or qui lui 
avaient été refusées pendant si long-temps , par tant de personnes 
et de tant de manières ! Le colonel re.sscmblait à cette dame qui , 
ayant eu la fièvre durant quinze années, crut avoir changé de ma- 
ladie le jour où elle fut guérie. Il est des félicités auxquelles on ne 
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croit plus ; clics arrivent , c’cst la foudre , elles consument. Aussi 
la reconnaissance du pauvre homme était-elle trop vive pour qu’il 
pût l’exprimer. Il eût paru froid aux gens superficiels, mais Der- 
ville devina toute une probité dans cette stupeur. Un fripon aurait 
eu de la voix. 

— Où en étais-je? dit le colonel avec la naïveté d’un enfant on 
d'un soldat , car il y a souvent de l’enfant dans le vrai soldat , et 
presque toujours du soldat chez l’enfant , surtout eu France. 

— A Stuttgard. Vous sortiez de prison , répondit l’avoué. 

— Vous connaissez ma femme ? demanda le colonel. 

— Oui, répliqua Denille en inclinant la tête. 

— Comment est-elle? 

— Toujours ravissante. 

Le vieillard fit un signe de main , et parut dévorer qnelquc se- 
crète douleur avec cette résignation grave et solennelle qui carac- 
térise les hommes éprouvés dans le sang et le feu des charni» de 
bataille. 

— Monsieur , dit-il avec une sorte de gaieté ; car il respirait , ce 
pauvre colonel , il sortait une seconde fois de la tombe , il venait de 
fondre une couche de neige moins soluble que celle qni jadis lui 
avait glacé la tête , et il aspirait l’air comme s’il quittait un cachot. 
Monsieur , dit-il , si j’avais été joli garçon , aucun de mes malheurs 
ne me serait arrivé. Ia!$ femmes croient les gens quand iis farcis- 
sent leurs phrases du mot amour. Alors elles trottent , elles vont , 
elles se mettent en quatre , elles intriguent , elles afifirment les faits, 
elles font le diable pour celui qui leur plaît. Comment aurais-je 
pu intéresser une femme? j’avais une face de requiem, j’étais 
vêtu comme un sans-culotte , je rcs.semblais plutôt à un Es(|oimau 
qu’à un Français , moi qui jadis passais pour le plus joli des mus- 
cadins, en 17991 moi, Chabert, comte de l’Empire I Enfin, le 
jour même où l’on me jeta sur le pavé comme un chien, je ren- 
contrai le maréchal-des-logis de .qui je vous ai déjà parlé. Le cama- 
rade se nommait Boutin. Le pauvre diable et moi faisions la plus 
belle paire de rosses que j’aie jamais vue ; je l’aperçus à la prome- 
nade, si je le reconnus, il lui fut impossible de deviner qui j’étais. 
Nous allâmes ensemble dans un cabaret. Là, quand je me nommai, 
la bouche de Boutin se fendit en éclats de rire comme un mortier 
qui crève. Cette gaieté, monsieur, me causa l’un de mes plus vifs 
chagrins ! Elle me révélait sans fard tous les changements qui 

2 . 
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étaient survenus en moi ! J'étais donc méconnaissable, même pour 
l'œil du jdiis humble et du plus reconnaissant de mes amis ! jadis 
j'avais sauvé la vie à Boutin , mais c'était une revanche que je lui 
devais. Je ne vous dirai |>as comment il me rendit ce service. La 
scène eut lieu en Italie, à Ravenne. La maison où Boutin m'empêcha 
d'être poignardé n'était pas une maison fort décente. A cette époque 
je n'étais pas colonel , j'étais simple cavalier , comme Boutin. Heu- 
reusement cette histoire comportait des détails qui ne pouvaient 
être connus que de nous seuls; et , quand je les lui rappelai , son 
incrédulité diminua. Puis je lui contai les accidents de tua bizarre 
existence. Quoique mes yeux, ma voix fussent, me dit-il, singu- 
lièrement altérés, que je n'eusse plus ni cheveux, ni dents, ni 
sourcils, que je fusse blanc comme un Albinos, il Unit par retrou- 
ver son colonel dans le mendiant , après mille interrogations aux- 
quelles je répondis victorieuscnicnL II me raconta ses aventures , 
elles n'étaient pas moins extraordinaires que les miennes; il reve- 
nait des connus de la Chine, où il avait voulu pénétrer après s'étre 
écliappé de la Sibérie. H m'apprit les désastres de la campagne de 
Russie et la première abdication de Napoléon. Cette nouvell.e est 
une des choses qui m'ont fait le plus de mal I Nous étions deux dé- 
bris curieux après avoir ainsi roulé sur le globe comme roulent 
dans l'Océan les cailloux emportés d'un rivage à l'autre par les tem- 
pêtes. A nous deux nous avions vu l’Égypte, la Syrie. rivs|>agnc , 
la Russie, la Hollande, l’Allemagne, l’Italie, la Dalmatie, l’An- 
gleterre , la Chine , la Tartarie , la Sibérie ; il ne nous manquait 
que d’être allés dans les Indes et en Amérique ! Enfin, plus in- 
gamlie que je ne l'étais , Boutin se chargea d’aller II Paris le plus 
lestement |xissil>lc afin d'instruire ma femme de l'état dans lequel 
je me trouvais. J'écrivis à madame Chabert une lettre bien dé- 
taillée. C’était la quatrième, monsieur! si j’avais eu des parents, 
tout cela ne serait peut-être pas arrivé ; mais, il faut vous l’avouer, 
je suis un enfant d'béipital , nu soldat qui |iour patrimoine avait son 
courage, pour famille tout le monde, |>our patrie la France, pour tout 
protecteur le bon Dieu. Je me trompe ! j’avais un père , l’Empe- 
reur! Ah ! s’il était delniut , le cher homme ! et qu’il vît son Cha- 
iert , comme il me nommait , dans l’état où je suis , mais il se 
mettrait en colère. Que voulez-vous ! notre soleil s’est couché , 
nous avons tous froid maintenant. Après tout, les événements |K>li- 
tiiptes pouvaient justifier le silence de ma femme! Boutin partit. Il 
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éiail hieii heureux , lui! Il avait deux ours blancs suiM'rieuremciU 
dressés qui le faisaient vivre, .le ne pouvais l'accompagner; mes 
douleurs ne me permettaient pas de faire de longues éta|ies. Je 
pleurai, luonsieor, quand nous nous séparâmes , après avoir mar- 
ché aussi long-temps que mon état put me le permettre eh compa- 
gnie de ses ours et de lui. A Carlsruhe j’eus un accès de névralgie 
à la tête, et restai six semaines sur la paille dans une aul>en;e! Je 
ne finirais pas , monsieur, s’il fallait vous raconter tous les malheurs 
de ma vie de mendiant. Les souffrances morales, auprès desquelles 
pâlissent les douleurs physiques, excitent cependant moins de pitié, 
parce qu’on ne les voit point. Je nie souviens d’avoir pleuré devant 
un hôtel de .Strasbourg où j’avais donné jadis une fête , et où je 
n’obtins rien , pas même un morceau de pain. Ayant déterminé de 
concert avec Boutin l’itinéraire que je devais suivre, j’allais â cha- 
que bureau de poste demander s’il y avait une lettre et de l’argent 
|K)urmoi. Je vins jusqu’à Paris sans avoir rien trouvé. Combien de 
désespoirs ne m’a-t-il pas fallu dévorer ! — Boutin sera mort , me 
disais-je. Kn effet , le pauvre diable avait succombé à àVatei loo. 
J’appris sa mort plus tard et par hasard. Sa mission auprès du ma 
femme fut sans doute infructueuse. Enfin j’entrai dans Paris en 
môme temps que les Cosaques. Pour moi c’était douleur sur dou- 
leur. En voyant les Russes en France, je uc pensais plus que je 
n’avais ni .souliers aux pieds ni ai'gent dans ma poche. Oui , mon- 
sieur, mes vêtements étaient en lambeaux. La veille do mon arrivée 
je fus forcé de bivouaquer dans les bois de (Jaye. La fraîcheur de 
la nuit me causa sans doute un accès de je ne sais quelle maladie , 
qui me prit quand je traversai le faubourg Saint-Martin. Je tomliai 
jiresque évanoui à la porte d’un marchand de fer. Quand je me 
réveillai j’étais dans un lit à l’Hôtel-Dieu. Là je restai pendant un 
mois assez heureux. Je fus bientôt renvoyé. J’étais sans argent , 
mais bien portant et sur le bon pavé de Paris. Avec quelle joie et 
quelle promptitude j’allai rue du Mont-Blanc, où ma femme devait 
être logée dans un hôtd à moi I Bah ! la rue du Mont-Blanc était 
devenue la rue de la Chaus.séc-d’Antin. Je n’y vis plus mon hôtel , 
il avait été vendu , démoli. Des spéculateurs avaient hâti plusieurs 
maisons dans mes jardins. Ignorant ipic ma femme fût marié'e à 
monsieur Ferrand , je ne pouvais obtenir aucun rcnsi'ignemeni. 
Enfin je me rendis chez un vieil avocat qui jadis était chargé de 
mes affaires. Le bonhomme était mort après avoir cédé sa dicnlèle 
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k un ji'uim homme. Celui-ci m’apprit , k mon graud étonnement , 
l'ouviTturc de ma succession , sa liquidation , le mariage de ma 
femme et la naissance de ses deux enfants. Quand je lui dis être le 
colonel Chabert , il se mit k rire si franchement que je le quittai 
sans lui faire la moindre observation. Ma détention de Stuttgard me 
lit songer k Charenton , et je résolus d’agir avec prudence. Alors , 
inunsieur , sachant où demeurait ma femme , je m’acheminai vers 
sou hôtel , le cœur plein d’espoir. Eh ! bien , dit le colonel avec un 
mouvement de nge concentrée , je n’ai pas été reçu lorsque je me 
fis annoncer sous un nom d’emprunt, et le jour où je pris le mien 
je fus consigné k sa porte. Pour voir la comtesse rentrant du bai 
on du spectacle , au matin , je suis resté pendant des nuits entières 
collé contre la borne de sa |>oric cochùre. Mon regard plongeait 
dans cette voiture qui passait devant mes yeux avec la rapidité de 
l’éclair, et où j’entrevoyais k peine cette femme (|iii est mienne et 
qui n’est plus k moi ! Oh ! dés ce jour j’ai vécu pour la vengeance, 
s’écria le vieillard d’une voix sourde en se dressant tout k coup de- 
vant Dervillc. Elle sait que j’existe; elle a reçu de moi, depuis 
mon retour, deux lettres écrites par moi -môme. Elle ne m’aime 
plus ! Moi , j’ignore si je l'aime ou si je la déteste ! je la désire et la 
maudis tour k tour. Elle me doit sa fortune , son botiheur ; eh ! 
bien, elle ne m’a pas seulémcnt fait parvenir le plus léger secours ! 
Par moments je ne sais plus que devenir ! 

A CCS mots , le vieux soldat retomba sur sa chaise , et redevint 
immobile. Dcrville resta silencieux, occupé k contempler son client. 

— L’affaire est grave, dit-il cnnn machinalement. .Môme en ad- 
mettant raiithenlicité des pièces qui doivent se trouver k lleilsberg, 
il ne m’est pas prouvé que nous puissions triompher tout d’abord. 
Le procès ira successivement devant trois tribunaux. Il faut réflé- 
chir k tète reposée sur une semblable cause, elle est tout exception- 
nelle. 

— Oh! répondit froidement le colonel en relevant la tète par un 
mouvement de fierté, si je succombe, je saurai mourir, mais en 
compagnie. 

Lk , le vieillard avait disparu. Les yeux de l'homme éncrgiqite 
brillaient rallumés aux feux du désir et de la vengeance. 

— Il faudra |)eut-ôtre transiger, dit l’avoué. 

— Transiger, ré|)éta le colonel Chabert, Suis-je mort ou suis-je 
vivant ? 
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— Monsieur, reprit l’avoué, vous suivrez, je l’espère, mes con- 
seils. Votre cause sera ma cause. Vous vous apercevrez bientôt de 
l’intérêt que je prends h votre situation, presque sans exemple dans 
les fastes judiciaires. En attendant, je vais vous donner un mot pour 
mon notaire , qui vous remettra , sur votre quittance , cinquante 
francs tous les dix jours. Il ne serait pas convenable que vous vins- 
siez chercher ici des secours. Si vous ôtes le colonel Cbabcrt, vous 
ne devez être à la merci de personne. Je donnerai à ces avances 
la forme d’un prêt. Vous avez des biens !i recouvrer, vous êtesriclie. 

Cette dernière délicatesse arracha des larmes au vieillard. Ucr- 
ville se leva brusquement , car il n’était peut-être pas de costume 
qu’un avoué parût s’émouvoir ; il passa dans son cabinet , d’où il 
revint avec une lettre non cachetée qu’il remit au comte Chal>ert. 
Lorsque le pauvre homme la tint entre scs doigts, il sentit deux 
pièces d’or à travers le papier. 

— Voulez-vous me désigner les actes , me donner lu nom de la 
ville , du royaume ? dit l’avoué. 

Le colonel dicta les renseignements en vérifiant l’orthographe des 
noms de lieux; puis, il prit son chapeau d’une main, regarda ber- 
ville, lui tendit l’autre main, une main calleuse, et lui dit d’une 
voix simple : — Ma foi , monsieur, après l’Empereur, vous êtes 
l’homme auquel je devrai le plus! Vous êtes un brave. 

L’avoué frappa dans la main du colonel, le reconduisit jusque 
sur l’escalier et l’éclaira. 

— Boucard, dit üervilie à son premier clerc, je viens d’entendre 
une histoire qui me coûtera peut-être vingt-cinq louis. Si je suis 
volé, je ne regretterai pas mon argent, j’aurai vu 1e plus habile co- 
médien de notre époque. 

Quand le colonel se trouva dans la rue et devant un réverbère, 
il retira de la lettre les deux pièces de vingt francs que l’avoué lui 
avait données, et les regarda pendant un moment à la lumière. Il 
revoyait de l’or pour la première fuis depuis neuf ans. 

— Je vais donc pouvoir fumer des cigares, se dit-il. 

Environ trois mois après cette consultation nuitamment faite par 
le colonel Chabert chez berville, le notaire chargé de payer la 
demi-solde que l’avoué faisait à son singulier client , vint le voir 
pour conférer sur une affaire grave, et commença par lui réclamer 
six cents francs donnés au vieux militaire. 

— Tu t’amuses donc è entretenir l’ancieuiic année ? lui dit en 
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riaiil ce nolatrc, iioiiiiih- Crotlal, jpiine homme qui venait d'acheter 
l'étude où il était Maître clerc, et dont le |>alron venait de prendre 
la fuite en faisant une épouvantable faillite. 

— Je te remercie , mon cher maître , répondit Derville, de me 
rappeler celle aiïairc-là. Ma philanthropie n’ira pas au delà de 
vingt-cinq louis, je crains déjà d'avoir été la dupe de mon patrio- 
tisme. 

Au moment où Derville achevait sa phrase, il vit sur son bureau 
les paquets que son Maître clerc y avait mis. Ses yeux furent frap- 
pés à l'aspect des timbres ohlongs , carrés, triangulaires, rouges, 
bleus, apposés sur une lettre par les postes prussienne, autrichienne, 
bavaroise et française. 

— Ah! dit-il en riant, voici le dénuûaicnt de la comédie, nous 
allons voir si je suis attrapé. Il prit la lettre et l'ouvrit, mais il n'y 
put rieu lire, clic était écrite en allemand. — Boucard, allez vous- 
méme faire traduire cette lettre, et revenez pntiiiptemcnl, dit Dcr- 
ville cil entr’ouvrant la porte de sou cabinet et tendant la lettre à 
son .Maître clerc. 

Le notaire de Berlin auquel s’était atiressé l'avoué, lui annonçait 
que les actes dont les expéditions étaient demandées lui parviendraient 
quelques jours apres cette lettre d'avis. Les pièces étaient, disait-il, 
parfaitement en règle, et revêtues des légalisations nécessaires pour 
faire foi en justice. En outre, il lui mandait que presque tous les 
témoins des faits consacrés |iar les proci's-vcrbaux existaient à Prus- 
sicb-Eylau ; et que la femme à laquelle monsieur le comte Chaliert 
devait la vie, vivait encore dans ou des faubourgs d'Heilsberg. 

— Ceci devient sérieux, s'écria Derville quand Boucard cul Gui 
de lui donner la substance de la lettre. — Mais, dis donc, mon |ielii, 
re|>rit-il en s'adressant au notaire, je vais avoir besoin de reiisei- 
giiemeiits qui doivent être en tou étude. L\’est-ce pas chez ce vieux 
fripon de Roguiii.... 

— Nous disons l'infortuné, le malheureux Roguiu, reprit maître 
Alexandre Crottat en riant et interrompant Derville. 

— N'csl-ce pas chez cet infortuné qui vient d’cmivortcr huit 
cent mille francs à ses clients et de ré'duirc plusieurs familles au 
désespoir, que s'est faite la liquidation de la succession Chabertî 
Il me semble que j'ai vu cela dans nos pièces Eerraud. 

— Oui, répondit Crottat, j’étais alors troisième clerc, je l’ai a>- 
piée et bien étudiée, cette li-piidalion. Itose Cliapolel , é|H)u.st et 
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vcmc <lo llyacimhc, dit Cliabori, comte de l’empire, j»raiul-(>nicicr 
de la Lfgiüii-d’Ilonncur; ils s’étaient mariés sans contrat, ils étaient 
donc communs on biens. Autant que je puis in’cn souvenir, l’actif 
s’élevait !i six cent mille francs. Avant son mariage, le comte Cha- 
l)ort avait fait un testament en faveur dos hospices de Paris, par 
lequel il leur attribuait le quart de la fortune qu’il jiosséderait au 
moment de son décés, le domaine héritait de l’autre quart. Il y a eu 
licitation, vente et partage, parce que les avoués sont allés txin train. 
Lors de la liquidation, le monstre qui gouvernait afors la France a 
rendu par un décret la portion du fisc à la veuve du colonel. 

— Ainsi la fortune personnelle du comte Cbabert ne se monterait 
donc qn’à trois cent mille francs. 

— Par conséquent, mon vieux! répondit Crottat. Vous avez 
parfois l’esprit juste, vous autres avoués, quoiqu’on vous accuse de 
vous le fausser en plaidant aussi bien le Pour que le ('.outre. 

Le comte Cbabert , dont l’adresse se lisait au bas de la pre- 
mière quittance que lui avait remise le notaire , demeurait dans 
le faubourg Saint-.Marceau , rue du Petit-Banquier, chez un vieux 
maréchal-des-logis de la garde impériale , devenu nourrissetir, et 
nommé Vergniaud. Arrivé là , Derville fut forcé d’aller b pied b la 
recherche de son client ; car son cocher refusa de s’engager dans 
une rue non pavée et dont les ornières étaient un peu trop profon- 
des pour les roues d’un cabriolet. En regardant de tous les côtés , 
l’avoué finit par trouver, dans la partie de cette rue qui avoisine le 
boulevard, entre deux mors bâtis avec des ossements et delà terre, 
deux mauvais pilastres en moellons , que le passage des voitures 
avait ébréchés , malgré deux morceaux de bois placés en forme de 
bornes. Ces pilastres soutenaient une poutre couverte d’un chape- 
ron en tniles , sur laquelle ces mots étaient écrits en rouge : Ver- 
CMAUD, NOIRICEURE. A droite de ce nom, se voyaient des œufs, 
et à gauche une vache , le tout peint en blanc. La |verte était ou- 
verte et restait sans doute ainsi pendant toute la journée. Au fond 
d’une cour assez spacieuse, s’élevait, en face de la porte, une mai- 
son, si toutefois ce nom convient b l’Hue de ces masures bâties dans 
les faulmurgs de Paris, et qui ne sont comparables à rien, pas même 
aux plus rhélivc's habitations de la campagne, dont elles ont la nii- 
sère sans en avoir la poésie. En effet, au milieu des champs, les 
cabanes ont encore une grâce que leur donnent la pureté de l’air, 
l.v verdure, l’a.specl des champs, une colline, un l■hemin tortueux. 
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(les vignes, une haie vive, la mousse des chaumes, et les ustensiles 
champCtres; mais à Paris la misère ne se grandit que par son hor- 
reur. Quoique récemment construite , celte maison semblait près 
de tumher en ruine. Aucun des matériaux n’y avait eu sa vraie des- 
tination, ils provenaient tous des démolitions qui se font journelle- 
ment dans Paris. Durville lut sur un volet fait avec les planches 
d'une enseigne : Magasin de nouveautés. Les fenêtres ne sc 
ressemblaient puint entre elles et se trouvaient bizarrement placées. 
Le rez-de-chaussée , qui paraissait être la partie habitable , était 
exhaussé d'un côté, tandis que de l'autre les chambres étaient en- 
terrées par une éminence. Entre la porte et la maison s’étendait 
une marc pleine de fumier où coulaient les eaux pluviales et mé- 
nagères. Le mur sur lequel s'appuyait ce chétif logis, et qui parais- 
sait être plus solide que les autres, était garni de cabanes grillagées 
où de vrais lapins faisaient leurs nombreuses familles. A droite de la 
porte cochère sc trouvait la vacherie surmontée d'un grenier à 
fourrages , et qui communiquait k la maison par une laiterie. A 
gauche étaient une basse-cour, une écurie et un toit ï cochons qui 
avait été fini, comme celui de la maison , en mauvaises planches de 
bois blanc clouées les unes sur les autres , et mal recouvertes avec 
du jonc. Conitiie presque tous les endroits où sc cuisinent les élé- 
ments du grand repas que Paris dévore chaque jour, la cour dans 
laquelle Oerville mit le pied offrait les traces de la précipitation vou- 
lue par la nécessité d'arriver k heure fixe. Ces grands vases de fer- 
blanc bossués dans lesquels se transporte le lait, et les pots qui con- 
tiennent la crème, étaient jetés pêle-mêle devant la laiterie, avec leurs 
bouchons de linge. Les loques trouées qui servaient k les essuyer 
flottaient au soleil étendues sur des ficelles attachées k des piquets. 
Ce cheval pacifique, dont la race ne sc trouve que chez les laitiè- 
res , avait fait quelques pas en avant de sa charrette et restait de- 
vant l’écurie, dont la porte était fermée. Une chèvre broutait le pam- 
pre de la vigne grêle et poudreuse qui garnissait le mur jaüne et 
lézardé de la maison. Un cbat était accroupi sur les pots k crème et 
les léchait. Les poules, eiïarouchées k l’approche de Dcrville, s’en- 
volèrent en criant , et le chien de garde aboya. 

— L’homme qui a décidé le gain de la bataille d’F.ylau serait là! 
se dit Dcrville en saisissant d'un seul coup d’oeil l’ensemble de ce 
sjiectacle ignoble. 

La maisoit était restée sous la protection de trois gamins. L’un , 
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grini|K‘ sur lu faite d'une cliarrelte chargée de fourrage vert , jetait 
des pierres dans un tuyan de cheminée de ia maison voisine, espriraiit 
qu'elles y tomberaient dans la marmite. L'autre essayait d'amener un 
cochon sur le plancher de la charrette qui touchait à terre , tandis 
(pic le troisième pendu à l'autre bout attendait que le cochon y fût 
placé |K)ur l'enlever en faisant faire la bascule i la charrette Quand 
Derville leur demanda si c'était bien là qne demeurait monsieur 
Lhabert , aucun ne répondit , et tous trois le regardèrent avec une 
stupidité spirituelle , s'il est permis d’allier ces deux mots. Derville 
réitéra ses questions sans succès. Impatienté par l'air narquois des 
trois drôles, il leur dit de ces injures plaisantes que les jeunes gens 
SC croient le droit d’adresser aux enfants , et les gamins rompirent 
le silence par un rire brutal. Derville se fâcha. Le colonel qui l'en- 
tendit , sortit d’une petite chambre ba.ssc située près de la laiterie et 
apparut sur le seuil de sa porte avec un flegme militaire inexpri- 
mable. Il avait à la bouche une de ces pipes notablement culottées 
(expression technique des fumeurs], une de ces humbles pipes de 
terre blanche nommées des ùrûU-gueules. Il leva la visière d'une 
rjs(|nettc horriblement crasseuse , aperçut Derville et traversa le 
fumier, pour venir plus promptement à son bienfaiteur, en criant 
d’une voix amicale aux gamins : — Silence dans les rangs ! lx;s en- 
fants gardèrent aussitôt un silence resp<K;tueux ((ui annonçait l’em 
pire exercé sur eux par le vieux soldat. 

— Pourquoi ne m’avez-vous pas écrit? dit -il à Derville. Allez le 
long de la vacherie I Tenez, là, le chemin est pavé, s'écria-t-il en 
remarquant l’indécision de l’avoné qui ne voulait pas se mouiller les 
pieds dans le fumier. 

En sautant de place en place , Derville arriva sur le seuil de la 
|x>rtc ivar où le colonel était sorti. Cbabert |>arut désagréablement 
affecté d'ètrc obligé de le recevoir dans la chambre qu'il occupait. 
En effet , Derville n’y aperçut* qu'une seule chaise. Le lit du colo- 
nel consistait en quelques bottes de |vaillc sur lesquelles son hôtesse 
avait étendu deux ou trois lambeaux de ces vieilles tapisseries , ra- 
massées je ne sais où , qui servent aux laitières à garnir les banc^ 
de leurs charrettes. Le plancher était tout simplement en terre 
battue. Les murs salpêtres , verdâtres et fendus répandaient une 
si forte hnmidité, que le mur contre lequel couchait le colonel 
était tapissé d’une natte en joiK. Le fameux carrick |>endait à un 
çjou. Deux mauvaises (vaires de buttes gisaient dans un coin. Nul 
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vcsiigc (le linge. Sur la table vermoulne, les Bulletins de la Grande- 
Armée réimprimés par Plancher étaient ouverts, et paraissaient être 
la lecture du colonel , dont la physiopomie était calme et sereine 
au milieu de cette misère. Sa visite chez Dcrvillc semblait avoir 
changé le caractère do ses traits , où l’avoué trouva les traces d’une 
pensée heureuse , une lueur particulière qu’y avait jetée l’espé- 
rance. 

— La fumée de la pipe vous inconimode-t-clle? dit-il en tendant 
à son avoué la chaise à moitié dépaillée. 

— Slais , colonel , vous êtes hoiTiblemont mal ici. 

Cette phrase fut arrachée ii Derville par la défiance naturelle 
aux avoués , et par la déplorable expérience que leur donnent de 
bonne heure les épouvantables drames inconnus auxquels ils as- 
sistent. 

— VoiLN, se dit-il, un homme qui aura certainement employé 
mon argent îi satisfaire les trois vertus théologales du troupier : le 
jeu , le vin et les femmes! 

— C’est vrai , monsieur, nous ne brillons pas ici par le luxe. 
C’est un bivouac tem|)éré par l’anlitié , mais... Ici le soldat lança 
un regard profond è l’homme de loi. Mais , je n’ai fcit de tort à 
persunne , je n’ai jamais re|K)Ossé personne , et je dore tranquille. 

L’avoué songea qu’il y aurait peu de délicatesse à demander 
compte h son client des sommes qu’il loi avait avancées, et il se 
cuntentadeluidii'c ; — Pourquoi n’avez-vous donc pas voulu venir 
dans Paris où. vous auriez pu vivre aussi peu chèrement que vous 
vivez ici, mais où vous auriez été mieux? 

— Mais, répundit le colonel, les braves gens chez lesquels je 

suis m’avaii'iit recueilli, nourri jrri/Êv depuis un an! comment les 
quitter au moment où j’avais un peü d’argent? Puis le pérc de ces 
trois gamins est un vieux dgypllvn 

— Comment, un égyptien? 

— Nous appelons ainsi les troupiers qui sont revenus de l’expé- 
dition d’Égypte de laquelle j’ai fait partie. Non-.seuleineiit tons ceux 
qui en sont revenus sont un peu frères, mais Verguiaud était alors 
dans tnou is'giment, nous avions partagé de l’eau dans le désert. 
Ktiftti , je n’ai pas encore fitii d’apprendre li lire à s«'s marmots. 

— Il aurait bien |tu vous mieux loger, |M)ur votre argent, lui. 

— Bail ! dit le colonel , ses eufaiiLs couchent comme moi sur la 
jiaille ! Sa femme et lui u’uiit pas un lit meilleur, ils sont bien pau- 
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vres, voyez-vous! iis oui prLs uu élablisscincnt au-dessus de leurs 
forces. Mais si.je recouvre uia fortune!... Eufiu, suffit ! 

' — Cofonel, je dois recevoir deoiaiu ou après vos actes d’Iieils- 
berg. Votre libératrice vit eucore ! 

— Sacré argeul ! Uire que je u'eii ai pas 1 s’écria-l-il eu jetant 
par terre sa pipe. 

Une pipe cutoUce est une pipe précieuse pour un fu.ueur ; mais 
ce fut par un geste si naturel , par uu mouvement si généreux , que 
tous les fumeurs et luénie la Kégie lui eus.seiit pardonné ce crime 
de lèse -tabac. Les anges auraient peut-être ramassé les mor- 
ceaux. 

— Uolonel , votre aiïairc est excessivement compliquée , lui dit 
Derville en sortant de la chambre pour s’aller promener au soleil 
le long de la maison. 

— Elle me parait, dit le soldat, parfaitement simple. L’on m’a 
cru mort , me voilé ! reudez-moi ma femme et ma fortune ; don- 
nez-moi le grade de général auquel j’ai droit , car j'ai passé colonel 
dans la garde impériale , la veille de la bataille d’Eylau. 

— Les choses ne vont pas ainsi dans le monde judiciaire , re|vrit 
Derville. Écoutez-moi. Vous êtes le comte Cbabert, je le veux bien, 
mais il s’agit de le prouver judiciairement é des gens qui vont avoir 
intérêt é nier votre existence. Ainsi, vos actes seront discutés. 
f)ettc discussion entraînera dix ou douze questions préliminaires. 
Toutes iront contradictoirement jusqu’à la cour suprême , et con- 
stitueront autant de procès coûteux-, qui traîneront en longueur, 
quelle que soit l’activité que j’y mette. Vos adversaires demande- 
ront une enquête à laquelle nous ne pourrons pas nous refuser, et 
qui nécessitera peut-être une commission rogatoire en Prusse. Mais 
supposons tout au mieux : admettons qu’il soit reconnu prompte- 
ment par la justice que vous êtes le colonel Cbabert. iiavons-nous 
comment sera jugée la question soidevéc par la bigamie fort iimo- 
cente de la comtesse Eerraud ? Dans votre cause , le point de droit 
est en dehors du code , et ne peut être jugé par les juges que sui- 
vant les lois de la conscience , comme fait le jury dans lus questions 
délicates que présentcul les bizarreries sociales de quelques procès 
criminels. Or, vous n’avez pas en d’enfants de votre mariage , et 
monsieur le comte Kerraud eu a deux du sien, les juges peuvent 
déclarer nul le mariage où se rencontrent les liens les plus faibles , 
au profit du mariage qui on comporte de plus forts , du moment 
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où il y a eu bonne foi chez les contractants. Serez-vous dans une 
position morale bien belle , eu voulant mordicus avoir à votre âge 
et dans les circonstances où vous vous trouvez , une femme qui ne 
vous aime plus ? Vous aurez contre vous votre femme et son mari , 
deui personnes puissantes qui pourront influencer les tribunanx. 
Le procès a donc des éléments de durée. Vous aurez le temps de 
vieillir dans les chagrins les plus cuisants. 

— Et ma fortune ? 

— Vous vous cro\ ez donc une grande fortune ? 

— IN’avais-je pas trente mille livres de rente? 

— Mon cher colonel, vous aviez fait, en 1799, avant votre 
mariage , un testament qui léguait le quart de vos biens aux hos- 
pices. 

— C’est vrai. 

— Kb ! bien , vous censé mort , n’a-t-il pas fallu procéder â un 
inventaire, à une liquidation afin de donner ce quart aux hospices? 
Votre femme ne s’est pas fait scrupule de tromper les pauvres. 
L’inventaire , où sans doute elle s’est bien gardée de mentionner 
l’argent comptant , les pierreries , où elle aura produit peu d’ar- 
genterie , et où le mobilier a été estimé à deux tiers au-dessous du 
prix réel , soit pour la favoriser, soit pour payer moins de droits an 
fisc , et aussi parce que les commissaires-priseurs sont responsables 
de leurs estimations , l’inventaire ainsi fait a établi six cent mille 
francs de valeurs. Pour sa part , votre veuve avait droit â la moitié. 
Tout a été vendu , racheté par elle, elle a bénéficié sur tout, et les 
hospices ont eu leurs soixante-quinze mille francs. Puis, comme le 
fisc héritait de vous , attendu que vous n’aviez pas fait mention de 
votre femme dans votre testament , l'Empereur a rendu par un dé- 
cret â votre veuve la portion qui revenait au domaine public. Main- 
tenant , â quoi avez-vous droit ? à trois cent mille francs seulement, 
moins les frais. 

— Et vous appelez cela la justice? dit le colonel ébahi. 

— Mais , certainement... 

— Elle est belle. 

— Elle est ainsi , mon pauvre colonel. Vous voyez que ce que 
vous avez cru facile ne l’est pas. Madame Ferraud peut même vou- 
loir garder la |>ortion qui lui a été donnée par l’Empereur. 

— Mais elle n'était pas veuve , le décret e.st nul. .. 

— ü’accord. Mais tout sc plaide. Écoiitcz-moi. Dans ces circon- 


Digilized by Google 



LE COLONEL CnABEBT. 


31 

stances , je crois qu’une transaction serait , et pour tous et pour 
elle , le meilleur dénoûinent du procès. Vous y gagnerez une for- 
tune plus considérable que celle à laquelle vous auriez droit. 

— Ce serait vendre ma femme I 

— Avec vingt-quatre mille francs de rente, vous aurez, dans la 
position où vous vousvlrouvez , des femmes qui vous conviendront 
mieux que la vdtre, et qui vous rendront plus heureux. Je compte 
aller voir aujourd'hui même madame la comtesse Ferraud afin de 
sonder le terrain ; mais je n’ai pas voulu faire cette démarche sans 
vous en prévenir. 

— .Allons ensemble chez elle... 

— Fait comme vous ôtes? dit l’avoué. Non, non, colonel , non. 
Vous pourriez y perdre tout à fait votre procès... 

— Mon procès est-il gagnable? 

• — Sur tous les chefs, répondit Dervillc. Mais, mon cher colonel 
Chabert , vous ne faites pas attention k une chose. Je ne suis pas 
riche, ma charge n’est pas entièrement payée. Si les tribunaux vous 
accordent une provision , c’est-à-dire une somme à prendre par 
avance sur votre fortune, ils ne l’accorderont qu’après avoir re- 
connu vos qualités de comte Chabert , grand-olTicier de la Légion- 
d’Houueur. 

— Tiens, je suis grand-officier de la Légion, je n’y pensais plus, 
dit-il naïvement. 

— Eh! bien, jusque-là, reprit Derville, ne faut-il pas plaider, 
payer des avocats, lever et suider les jugements, faire marcher des 
huissiers , et vivre 7 les frais des instances préparatoires se monte- 
ront , à vue de nez , à plus de douze ou quinze mille francs. Je ne 
les ai pas, moi qui sois écrasé par les intérêts énormes que je paye 
à celui qui m’a prêté l’argent de ma charge. Et vous! où les trou- 
verez-vous ? 

De grosses larmes tombèrent des yeux flétris du pauvre soldat et 
roulèrent sur ses joues ridées. A l’aspect de ces difficultés, il fut 
découragé. Le monde social et judiciaire lui pesait sur la poitrine 
comme un cauchemar. 

— J’irai, s’écria-t-il, au pied de la colonne de la place Vendflmc, 
je crierai là : — « Je suis le colonel Chabert qui a enfoncé le grand 
carré des Russes à Eylau ! » Le bronze , lui ! me reconnaîtra. 

— Et l'on vous mettra sans doute à Charenton. 

A ce nom redouté , l’exaltation du militaire tomba. 
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— N'y amail-il donc ]>as pour moi quelques cbauccs favorables 
au luinislèrc de la guerre? 

— Ix's bureaux ! dit Uervillc. Allez-y, mais avec un jugemcnl 
bien en règle qui déclare nul voire acte de décès. Les bureaux 
voudraient pouvoir auéantir les gens de TKinpire. 

T.e colonel resla pendant un nionieut intc|^it, iniuiobilc , regar- 
dant sans voir, abîmé dans un désespoir sans bornes. La justice mi- 
litaire est franche, rapide, elle décide i la turque, et juge presque 
toujours bien ; celte justice était la seule que connût Cbabcrt. En 
apercevant le dédale de dilTicultés où il fallait s’engager, en voyant - 
combien il fallait d’argent ]K)ur y voyager, le pauvre soldai reçut un 
coup mortel dans cette puissance particulière à l’homme et que l’on 
nomme la votonlé. Il iuiparut impossible de vivre en plaidant, ilfut 
pour lui mille fuis plus simple de rester pauvre, mendiant, de s’enga- 
gertumme cavalier si quelque régiment voulait de lui. Scs souffran- 
ces ]>liysiqucs et morales lui avaient déjà vicié le corps dans quel- 
ques-uns des organes les plus impoitanis. Il touchait à l’une de ces 
maladies pour lesquelles la médecine n’a pas de nom, dont le siège 
est en quelque sorte mobile comme l’appareil nerveux qui parait le 
plus attaqué parmi tous ceux de notre machine, affection qu’il fau- 
drait nommer le spieen du malheur. Quelque grave que fût déjà 
ce mal invisible, mais réel, il était encore guérissable par une heu- 
reuse conclusion, l’our ébranler tout h fait cette vigoureuse orga- 
nisation, il suffirait d’un obstacle nouveau, de quelque fait imprévu 
qui en romprait les ressorts affaiblis et produirait ces hésitations, 
ces actes incompris , incomplets , que les physiologistes observent 
chez les êtres ruinés par les chagrins. 

En reconnaissant alors les symptômes d’un profond abattement 
chez son client, Dcrville lui dit : — Prenez courage, la solution de 
cette affaire ne peut que vous être favorable. Seulement, examinez 
si vous pouvez me donner toute votre confiance , et accepter aveu- 
glément le résultat que je croirai le meilleur pour vous. 

— Faites comme vous votidrez , dit Chabei l. 

— Oui , mais vous vous abandonnez à moi comme un homme 
qui marelle à la mort ? 

— Ne vais-je pas rester .sans état, sans nom? Est-ce tolérable? 

— Je ne l’entends pas ainsi , dit l’avoué. Nous poursuivrons à 
l’amiable un jugement pour annuler votre acte de décès et votre 
mariage, afin tpic vous repreniez vos droits. Vous serez même, par 
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rinlllirnco du comlo Fi-rraud, porté sur les cadres de l’armée rniiimo 
général , et vous obtiendrez sans doute une pension. 

— Allez donc I répondit Chabert , je me fie entièrement à vous. 

— Je vous enverrai donc une procuration à signer, dit Derville. 
Adieu, bon courage! S'il vous faut de l'argent, comptez sur moi. 

Chabert serra chal^reusement la main de Derville , et resta le 
dos appuyé contre la muraille , sans avoir la force de le suivre au- 
trement que des yeux. Comme tous les gens qui comprennent peu 
les affaires judiciaires, il s'effrayait de cette lutte imprévue. 

Pendant cette conférence , à plusieurs reprises , il s'était avancé, 
hors d’un pilastre de la porte coebère, la figure d'un homme posté 
dans la rue pour guetter la sortie de Derville, et qui l'accosta quand 
il sortit. C'était un vieux homme vêtu d'une veste bleue, d'une cotte 
blanche plissée semblable à celle des brasseurs, et qui portait sur la 
tête une casquette de loutre. Sa figure était brune, creusée, ridée, 
mais rougie sur les pommettes par l'excès du travail et bâléc par le 
grand air. 

— Excusez, monsieur, dit-il à Derville en l'arrêtant par le bras, 
si je prends la liberté de vous parler, mais je me suis douté, en vous 
voyant , que vous étiez l'ami de notre général. 

— Eh! bien? dit Derville, en quoi vous intéressez-vous à lui? 
Mais qui êtes- vous ? reprit le défiant avoué. 

— Je suis Louis Vergniaud, répoudit-il d'abord. Et j’aurais deux 
mots à vous dire. 

— El c’est vous qui avez h^é le comte Chabert comme il l’est ? 

— Pardon, excuse, monsieur, il a la plus belle chambre. Je lui 
aurais donné la mienne, si je n’en avais eu qu'une. J’aurais couché 
dans l'écurie. Un homme qui a souffert comme lui, qui apprend à 
lire à mes mioches, un général , un égyptien , le premier lieute- 
nant sous lequel j'ai servi... faudrait voir ? Du tout, il est le mieux 
logé. J'ai partagé avec lui ce que j'avais. Malheureusement ce n'é- 
tait pas grand’chose, du pain, du lait , des oeufs; enfin à la guerre 
comme à la guerre ! C'est de bon cœur. Mais il nous a vexés. 

— Lui ? 

— Oui, monsieur, vexés, là ce qui s'appelle en plein. J’ai près 
un établissement au-dessus de mes forces, il le voyait bien. Ça vous 
le conIr.iriait, et il pansait le cheval! Je lui dis: — Mais, mon gé- 
néral î — Bail ! (|ui dit, je ne veux pas être comme un fainéant, et 
il y a long- temps que je sais brosser le lapin. J’avais donc fait des 

COM. IIUM. T. X. 3 


Digitized by Google 



;H III. I.IVIIF. , SCK^rS DE LA VIE PVniülENNE. 
hillfls |V)tir lo prix (iP m.i v.iclicri« il uii iionimé Gradus... Le con- 
naissez-vous , monsieur î 

— Mais, mon clier, je n’ai pas le temps de vous écouler. Seule- 
ment dites moi cornnienl le colonel vous a vexés ! 

— 11 nous a vexés, monsieur, aussi vrai que je m'appelle Louis 
Vepgniaud et que ma femme en a pleuré, y a su par les voisins 
que MOUS n’avions pas le premier sou de notre billet. Le vieux gro- 
gnard , sans rien dire , a amassé tout ce que vous lui donniez , a 
guetté le billet et l'a payé, (i’te malice ! Que ma femme et moi 
nous savions qu’il n’avait pas de tabac, ce |wuvre vieux, et qu’il 
s’en passait! üli! maintenant, tous les matins il a ses cigares! je 
me vendrais plutôt... Non ! nous sommes vexés. Donc, je voudrais 
vous proposer de nous prêter, vu qu’il naus a dit que vous étiez 
un brave homme, une centaine d’écus sur notre établissement, afin 
que nous lui fassions faire des habits , que nous lui meublions sa 
chambre. Il a cru nous acquitter, pas vrai? Kh bien , au contraire, 
voyez-vous, l'ancien nous a endettés... et vexés! Il ne devait pas 
nous faire cette avanie-Ui. 11 nous a vexés! et des amis, encore? 
Foi d’honnéte homme , aussi vrai que je m'appelle Louis Ver- 
gniaud , je m’engagerais plutôt que de ne pas vous rendre cet ar- 
gent-lb... 

üerville regarda le nourrisseur, et fil quelques pas en arrière 
pour revoir la maison , la cour, les fumiers, l’étable, les lapins, les 
enfants. 

— Par ma foi, je crois qu’un des caractères de la vertu est de ne 
pas être propriétaire, se dit-il. Va, lu auras les cent écus ! et plus 
même, ^lais ce ne sera |>as moi qui le les donnerai , le colonel sera 
bien assez riche pour t’aider, et je ne veux juis lui en ôter le plaisir. 

— Ce .scra-l-il bientôt? 

— Mais oui. 

— Ah! mon Dieu, que mon épouse va-t-êlre contente! 

Fit la figure tannée du nourrisseur sembla s’épanouir. 

— iMainlenanl, se dit Dervillc en remontaut dans son cabriolet , 
allons chez notre adversaire. Ne lais.sons pas voir notre jeu, tâchons 
de connaître le sien, et gagnons la partie d’un .seul coup. Il faudrait 
l’effrayer? Llle est femme. De quoi s’elTraient le plus les femme.s? 
iMais les femmes ne s’effraient que de.... 

Il se mit h étudier la position de la comte.sse, et tomba dans une 
de ces iiKHlitalions auxquelles se livrent les grands piditiques en 
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cnnrovant k-iii-s pians, on lâchant de deviner le secret des cabinets 
ennemis. Les avoués ne sont-ils pas en (|uel(|uc soric des houmies 
d’Ktat charges des affaires privées? l.n coup d’œil jeté sur la situa- 
tion de monsieur le comte t'erraud et de sa femme est ici uéeessaire 
pour faire comprendre le génie de l’avoué. 

Monsieur le comte ^’erraud était le fds d’un ancien Conseiller au 
Parlement de Paris , qui avait émigré |>endaut le temps de la 'l'er- 
reur, et qui s’il sauva sa tête, perdit sa fortune. Il rentra sous le Con- 
sulat et resta constamment fidèle aux intérêts du Louis XVlll, dans 
les entours duquel était son père avant la révolution. Il apparUiuait 
donc à cette partie du faubourg Saiut-Germain qui résista noble- 
ment aux séductions de Napoléon. La réputation de capacité que 
se üt le jeune comte, alors simplement appelé monsieur Ferraud, le 
rendit l’objet des coquetteries de l’Kinporcur, qui souvent était aussi 
heureux de scs conquêtes sur l’aristocratie que du gain d’une ba- 
taille. On promit au comte la restitution de son titre , celle de ses 
biens non vendu.s, on lui montra dans le lointain un ministère, une 
sénatorerie. L’empereur échoua. Monsieur Ferraud était, lors de la 
mort du comte Chabert, un jeune homme de vingt-six ans, sans 
fortune , doné de formes agréables , qui avait des succès et que le 
fauliourg Saint-Germain avait adopté comme une do ses gloire.s ; 
mais madame la comtesse Chabert avait su tirer un si bon parti de 
la succes.siou de son mari , qu’après dix.-huit mois de veuvage elle 
possédait environ quarante mille livres de rente. Son mariage avec 
le jeune comte ne fut pas accepté comme une nouvelle, par les co- 
teries du faubourg Saint-Germain. Heureux de ce mariage qui ré- 
pondait à ses idées de fusion , Napoléon rendit ^ madame Cliabert 
la portion dont héritait le fisc dans la successiou du colonel ; mais 
l'espérance de Napoléon fut encore trompée. Madame Fen'aod ii 'ai- 
mait pas seulement .son amant dans le jeune homme , elle avait été 
séduite aussi par l’idée d’entrer dans celte société dédaigneuse qui, 
malgré son abaissement, dominait la cour impériale, foutes ses va- 
nités étaient flattées autant que ses passions dans ce mariage. Elle 
allait devenir une ftmme comme, il faut. Quand le faubourg 
Saiiil-Gerinain sut que le mariage du jeuiK comte a’élait pas une 
défection, les salons s’ouvrirent é sa femme. La restauration vint. 
I>a fortune [volitique du comte Ferraud ne fut pas rapide. Il com- 
prenait les exigences de la position dans laquelle se trouvait 
lamis XVIIi, il était du nombre des initiés qui attendaient que t’a- 
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time dfs révohitiom fût fermé, car celle phrase royale, dont 
se moquèrent tant les libéraux , cachait un sens politique. Néan- 
moins, l’ordonnance citée dans la longue phase cléricale qui coin- 
inencc cette histoire lui avait rendu deux forêts et une terre dont 
la valeur avait considérablement augmenté pendant le séquestre. 
En ce moment, quoique le comte Ferraud fût Conseiller d'État, 
Directeur-général, il ne considérait sa position que comme le début 
de sa fortune politique. Préoccupé par les soins d’une ambition dé- 
vorante, il s’était attaché comme secrétaire un ancien avoué ruiné 
nommé Delbecq, homme plus qu’habile, qui connaissait admirable- 
ment les ressources de la chicane , et auquel il laissait la conduite 
de ses affaires privées. Le rusé praticien avait assez bien compris sa 
position chez le comte, pour y être probe par spéculation. Il espé- 
rait parvenir à quelque place par le crédit de son patron, dont la for- 
tune était l’objet de tous ses soins. Sa conduite démentait tellement 
sa vie aniéricure qu’il passait pour un homme calomnié. Avec le 
tact et la fluesse dont sont plus ou moins douées toutes les femmes, 
la comtesse, qui avait deviné son intendant , le surveillait adroite- 
ment, et savait si bien le manier, qu’elle en avait déjà tiré un très- 
bon parti pour l’augmentation de sa fortune particulière. Elle avait 
su persuader à Delbecq qu'elle gouvernait monsieur Ferraud, et lui 
avait promis de le faire nommer président d’un tribunal de pre- 
mière instance dans l’una des plus importantes villes de France, 
s’il se dévouait entièrement à ses intérêts. l,a promesse d’une place 
inamovible qni lui |>ermettrait de se marier avantageusement et de 
conquérir plus tard une haute position dans la carrière politique en 
devenant député, fit de Delbecq l’âme damnée de la comtesse. Il ne 
lui avait laissé manquer aucune des chances favorables que les mou- 
vements de Bourse et la hausse des propriétés présentèrent dans 
Paris aux gens habiles pendant les trois premières années de la Rc.s- 
tauration. Il avait triplé les capitaux de sa protectrice , avec 
d’autant plus de facilité que tous les moyens avaient paru bons à la 
comtesse afin de rendre prumptemcni sa fortune énorme. Elle em- 
ployait les émoluments des places occupées |>ar le comte , aux dé- 
penses de la maison, afin de pouvoir capitaliser ses revenus, et Del- 
bccq SC prêtait aux calculs de cette avarice sans chercher à s’en 
expliquer les motifs. Ces sortes de gens ne s’inquiètent (]ue des se- 
crets dont la découverte est nécessaire à leurs intérêts. D’ailleurs il 
en trouvait si iialurellemcnt la raison dans celte soif d’or dont .sont 
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attcinles la plupart des Parisiennes, et il fallait une si grande for- 
tune pour appuyer les prétentions du comte Ferraud, qnc l'inten- 
dant croyait parfois entrevoir dans l’avidité de la comtesse un effet 
de son dévouenient pour l'homme de qui elle était toujours éprise. 
La comtesse avait enseveli les secrets de sa conduite au fond de son 
coeur. Là étaient des secrets de vie et de mort pour elle, là était pré- 
cisément le noeud de cetie histoire. 

Au commencement de l’année 1818, la Restauration futassisesur 
des bases en apparence inébranlables , ses doctrines gouvernenieii- 
lales, comprises par les esprits élevés, leur parurent devoir amener 
pour la France une ère de prospérité nouvelle , alors la société pa- 
risienne changea de face. Aladame la comiess(.‘ Ferraud se trouva 
par hasard avoir fait tout ensemble un mariage d’amour, de furtiinc 
et d’ambition. Encore jeune et belle, madame Ferraud joua le rôle 
d’une femme à la mode, et vécut dans l’almosphèrc de la cour. Ri- 
che par e!le-même, riche par son mari, qui, prôné comme un des 
hommes les plus capables du parti royaliste et l’ami du roi, sem- 
blait promis à quelque ministère, elle appartenait à l’aristocratie , 
elle ou partageait la splendeur. Au milieu de ce triomphe, clic fut 
atteinte d’un cancer moral. Il est de ces sentiments que les feimnes 
devinent malgré le soin avec lequel les hommes mettent à les en- 
fouir. Au premier retour du roi , le comte Ferraud avait conçu 
quelques regrets de son mariage. La veuve du colonel Chabcri ne 
l’avait allié à personne, il était seul et sans appui pour se diriger 
dans une carrière pleine d’écueils et pleine d’ennemis. Puis, peut- 
être, quand il avait pu juger froidement sa femme, avait-il reconnu 
chez elle quelques vices d’éducation qui la rendaient impropre à le 
seconder dans ses projets. L'n mot dit par lui à propos du mariage 
de Talleyrand éclaira la comtcs.se , à laquelle il fut prouvé que 
si son mariage était à faire, jamais elle n’eût été madame Fer- 
raud. Ce regret, (|uelle femme le pardonnerait? Ne contient-il pas 
toutes les injures, tous les crimes, toutes les répudiations en 
germe ? Alais quelle plaie ne devait pas faire ce mot dans Iç cœur de 
la comtesse, si l’on vient à supposer qu’elle craignait de voir reve- 
nir son premier mari ! Elle l’avait su vivant , elle l’avait repoussé. 
Puis, pendant le temps où elle n’en avait plus entendu parler, elle 
s’était plu à le croire mort à Waterloo avec les aigles im|)ériales en 
compagnie de Boutin. Néanmoins elle conçut d'attacher le comte à 
elle par le plus fort dos liens, par la chaîne d’or, et voulut Cire si 
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riche que sa rnrtiinc remlit sou second uiariagc indissoliihie, si par 
hasard le comte Chahert reparaissait encore, l'i il avait re|tarii, sans 
qu’elle s’expliquât pourquoi la lutte qu’elle redoutait n’avait pas 
déjà commencé. Les souffrances, la maladie l’avaient peut-être dé- 
livrée de cet homme. Peut-être était-il à moitié fou, Charenton |X)u- 
vait encore lui en faire raison, fille n’avait pas voulu mettre l>el- 
bocq ni la police dans sa cotiridence, de |teiir de se donner un 
maître, ou de précipiter la catastrophe. Il existe â Paris beaucoup 
de femmes qui , semblables à la comtesse Ferraud, vivent avec un 
monstre moral inconnu, ou côtoient un abîme; elles se font un ca- 
lus â l’endroit de leur mal, et peuvent encore rire et s’amuser. 

— Il y a quHque chose de bien singulier dans la situation de 
monsieur le comte Ferraud, se dit Derville eu sortant de sa longue 
rêverie, au moment où son caltriolet s’arrêtait me de Varennes, à 
la porte de l’hôtel Ferraud. Comment, lui si riche, aimé du roi, 
n’est-il pas encore pair de France? Il est vrai qu’il entre peut-être 
dans la politique du roi, comme me le disait madime de Crandlicu, 
de donner nue haute importance à la pairie en ne la prodiguant pas. 
D’ailleurs, le fils d’un Conseiller au Parleiuent u’est ni un Crillon, ni 
un Rohan. Le comte Ferraud ne peut entrer que subrepticement 
dans la chambre haute. Mais , si son mariage était cassé , ne pour- 
rait-il faire passer sur sa tête, à la grande satisfaction du roi, la pairie 
d’un de CCS vieux sénateurs qui n’ont que di>s filles. Voilà certes 
une bonne bourde à mettre en avant pour effrayer notre comte.sse, 
se dit- il en montant le perron. 

Dei ville avait , sans le savoir, mis le doigt sur la plaie secréte, 
enfoncé la main dans le cancer qui dévorait madame Ferrand. Il 
fut reçu par elle dans une jolie salle â manger d’hiver, où elle dé- 
jeunait en jouant avec un singe attaché par une chaîne â une espèce 
de (letit poteau garni de bâtons en fer. La comtesse était enveloppée 
dans un élégant peignoir , les boucles de scs cheveux , négligem- 
ment rattachés, s’échappaient d'un bonnet qui lui donnait un air 
mutin, fille était fraîche et rieuse. L’argent , le vermeil , la nacre 
étincelaient sur la table, et il y avait autour d’elle des fleurs curieu- 
ses plantfVs dans de magnifiques vases en porcelaine, fin voyant la 
femme du comte Chabert, riche de ses dépouilles, au sein du luxe, 
au faite de la société, tandis que le inallieurenx vivait chez un pau- 
vre nourrisseur au milieu des bestiaux, l’avoué st> dit : • La morale 
de ceci est qu'une jolie femme ne voudra jamais reconnaître son 
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mari , ni mciiii' son amant dans tin homme en vieux cvrriek , en 
|)crruque de chiendent et en huttes |X'rrées. » Ln sourire mali- 
cieux et niurdaut exprima les idées moitié philosopliiques, moitié 
railleuses qui devaient venir k un homme si bien |dacé |iour con- 
naître le fond des choses , malgré les mensonges sous lesquels la 
idupart des familles parisiennes cachent leur existence. 

— Bonjour, monsieur Derville, dit-elle en continuant k faire 
prendre du café au singe. 

— Madame, dit-il hrnsqnement, car il se choqua du tou léger 
avec le(|uel la comtesse lui avait dit — Bonjour, monsieur Dcr- 
ville, je viens causer avec vous d’une affaire assez grave. 

— J’en suis dcarspéréc , monsieur le comte est alweut... 

— J’en suis enehanlé, moi, madame. Il serait dcsespéraiU 
qu’il assistât k notre conférence. Je sais d’ailleurs, par IJelbecq, 
que vous aimez k faire vus affaires vous-même sans en ennuyer 
monsieur le comte. 

— Alors, je vais faire apjX'ler Delbecq , dit-elle. 

— Il vous serait inutile, malgré son habileté, re|irit Derville. 
Écoutez, madame, un mut suQira |)uur vous reiidie sérieuse. I.e 
comte (iliaberl existe. 

— Est-ce en disant de semblables bouffonneries que vous voulez 
me reudre sérieuse? dit-elle en partant d’un éclat de rire. 

Mais la comtesse fut tout k coup domptée |>ar l’étrange lucidité 
du regard fixe par lequel Derville l’interrogeait en paraissint lire 
au fond de son âme. 

— Madame , répondit-il avec une gravité froide et perçautc , 
vous ignorez l’étendue des dangers qui vous menaetmt. Je ue vous 
(varierai (vas de l’inconteslable authenticité des pièces, ni de la cer- 
titude des (vreuves qui attestent l’existence du comte Üiabert. Je ue 
suis pas homme k me charger d'uuc mauvaise cause , vous le savez. 
Si vous vous op|vosez à notre inscription en faux coivU'e l’acte de 
décès, vous [verdrez ce premier procès, et cette <|uesi ion résolue 
en notre faveur nous fait gagner toutes les autres. 

— De quoi prétendez-vous donc me (varier ? 

— M du colonel , ni de vous, .le ne vous parlerai (vas non plus 
des méiuoires que pourraient faire des avocats spirituels, arnvés 
(les faits curieux de celte cause, et du parti (ju’ils tireraient des 
lettres ((ue vous avez reçues de votre premier mari avant la célé- 
bration de votre mariage avec votre secrviid. 
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— Cela est faux ! dit-elle avec toute la violence d’une petite-maî- 
tresse. Je n’ai jamais reçu de lettre du comte Chabert ; et si quel- 
qu’un SC dit être le colonel , ce ne peut être qu’un intrigant, quel- 
que forçat libéré , comme Cogniard peut-être. Le frisson prend rien 
que d’y penser. Le colonel peut-il ressusciter, monsieur ? Bona - 
parle m’a fait complimenter sur sa mort par un aide-dc-carap , et 
je louche encore aujourd’luii trois mille francs de pension accordée 
à sa veuve par les (ihambres. J’ai eu raille fois raison de repousser 
tous les Chabert qui sont venus , comme je repousserai tous ceux 
qui viendront. 

— Ilcureuscmcnt nous sommes seuls, madame. Nous pouvons 
mentir à notre aise , dit-il froidement en s’amusant à aiguillonner 
la colère qui agitait la comtesse afin de lui arracher quelques in- 
discrétions, par une manœuvre familière .itix avoués, habitués à 
rester calmes quand leurs adversaires ou leurs clients s’emportent. 

— Hé bien donc , li nous deux , se dit-il •’i lui-même en iimagi- 
nant à l’inslant un piège pour lui démontrer sa faiblesse. — La 
preuve de la remise de la première lettre existe, madatnc , reprit-il 
à haute voix , elle contenait des valeurs.... 

— Oh ! pour des valeurs , elle n’en contenait pas. 

— Vous avez donc reçu cette première lettre, reprit Derville en 
souriant. Vous êtes déjà prise dans le premier piège que vous tend 
un avoué, et vous croyez pouvoir lutter avec la justice... 

La comtesse rougit , pâlit , se cacha la figure dans les maitis. 
Puis ,‘elle secoua sa honte , et reprit avec le sang-froid naturel à 
ces sortes de fetnmes : — Puisque vous êtes l’avoué du prétendu 
Chabert, faites-moi le plaisir de... 

— Madame , dit Derville en l’interrompant , je .suis encore en 
ce moment votre avoué comme celui du colonel. Croyez-vous que 
je veuille perdre une clientèle aussi précieuse que l’est la vôtre ? 
Riais vous ne m’écoulez pas... 

— Parlez, monsieur, dit-elle gracieusement. 

— Votre fortune vous venait de monsieur le comte Chabert , et 
vous l’avez repoussé. Votre fortune est colossale , cl vous le laissez 
mendier. Madame, les avocats sont bien éloquents lors<|uc les causes 
sont éloquentes par elles-mêmes, il se rencontre ici des circon- 
stances ca|vables de soulever contre vous l’opinion publique. 

— Mais, monsieur, dit la comtesse impatientée de la manière 
dont Derville la tournait et retournait sur le gril , en admettant que 
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voire nionsieiir Chabert existe , les tribunaux maintiendront mon 
second mariage à cause des enfants, et j'en serai quitte pour 
rendre deux cent vingt-cinq mille francs à monsieur Chabert. 

— Madame , nous ne savons pas de quel côté les tribunaux ver- 
ront la question sentimentale. Si , d'une part , nous avons une mère 
et ses enfants , nous avons de l'autre un bomme accablé de mal- 
beurs , vieilli par vous , par vos refus. Où trouvera-t-il une femme î 
Puis, les juges |>euvent-ils beiirtcr la loi? Votre mariage avec le 
colonel a pour lui le droit, la priorité. Mais si vous êtes représentée 
sous d'odieuses couleurs, vous pourriez avoir un adversaire auquel 
vous ne vous attendez pas. Là , madame , est ce danger dont je 
voudrais vous préserver. 

— Un nouvel adversaire! dit-elle, qui? 

— Monsieur le comte Ferraud , madame. 

— Monsieur Ferraud a pour moi un trop vif atiacbement , et , 
pour la mère de ses enfants , un trop grand respect... 

— i\c parlez pas de ces niaiseries-là , dit Dcrville en l’intcrrora- 
paiit , à des avoués babitiiés à lire au fond des cœurs, l'^n ce mo- 
lli lit monsieur Ferraud n’a pas la moindre envie de rompre votre 
mariage et je suis persuadé qu’il vous adore; mais si quelqu'un ve- 
nait lui dire que son mariage peut être annulé , que sa femme sera 
traduite en criminelle au banc de l'opinion publique... 

, — Il me défendrait ! monsieur. 

— Non , madame. 

' — Quelle raison aurait-il de m’abandonner, monsieur? 

— Mais celle d’épouser la fille unique d’uii pair de France, 
dont la (vairie lui serait transmise par ordonnance du lloi... 

La comtesse pâlit. 

— Nous y sommes ! se dit en lui-même Derville. Bien, je te 
tiens, l'afTaire du pauvre colonel est gagnée. — D’ailleurs, ma- 
dame, reprit-il à haute voix, il aurait d’autant moins de remords, 
qu'un bomme couvert de gloire , général , comte , grand-oflicier 
de la I..égion-d’ilonneur, ne serait pas un pis-aller; et si cet homme 
lui redemande sa femme... 

— Assez! assez! monsieur, dit-elle. Je n’aurai jamais que vous 
pour avoué. Que faire ? 

— Transiger ! dit Derville. 

— M’aime-t-il encore? dit-elle. 

— Mais je ne crois pas qu’il puisse en être autrement. 
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A ce mot , la coiiilossc drossa la l(’le. Un éclair d’cspéranco brilla 
dans ses yeux; elle com|>tait peut être spéculer sur la tendresse de 
son premier mari |>our gagner sou procès par quelque ruse de 
femme. 

— J’attendrai vos ordres , madame , |)our savoir s’il faut vous si- 
gnilier nos actes , ou si vous voulez venir chez moi pour arrêter les 
bases d’une transaction , dit Dervillc en saluant la comtesse. 

Huit jours après les deux visites que Uerville avait faites, et par 
une belle matinée du mois de juin, les époux, désunis par un ha- 
sard presque surnaturel, partirent des deux points les plusopiwsés 
de Paris, pour venir se rencontrer dans l'Étmlc de leur avoué com- 
mun. Les avances qui furent largement faites par ücrville au colonel 
Lhabert lui avaient |)crnns d’être vêtu selon son rang. Le défunt ar- 
riva donc voitnré dans un cabriolet fort propre. Il avait la tête cou- 
verte d’une perruque appropriée à sa physionomie, il était habillé de 
drap bleu , avait du linge blanc , et portait sous son gilet le sautoir 
rouge des grands-olhciers do la Légioii-d’IIonneur. Eu reprenant les 
habitudes de l’aisance, il avait retrouvé son ancienne élégance mar- 
tiale. Il SC tenait droit. Sa ligure, grave et mystérieuse, où se pei- 
gnaient le bonheur et toutes se* espérances, paraissait être rajeunie 
et plus grass", pour emprunler à la peinture une de ses expressions 
les plus pittoresques, il ne ressemblait pas plus au Chabert en 
vieux carrick , qu'un gros sou ne ressemble à une pièce de qua- 
rante francs nouvellement frappée. \ le voir, les passants eussent 
facilement reconnu en lui l'un de ces beaux débris de notre an- 
cienne armée , un de ces hommes héroïques sur lesquels se relléte 
notre gloire nationale, et qui la représentent comme un éclat de 
glace illuminé par le soleil semble en réllécbir tous les rayons. Les 
vieux .soldais .sont loin ensemble des tableaux et des livres. Quand 
le comte descendit de sa voiture jvour monter citez üerville, il 
sauta légêreuicut comme aurait pu faire un jeune buuime. A peine 
son cabriolet .avait il retourné , qu’un joli coupé tout armorié ar- 
riva. (Madame la comies.se Eerraud en sortit dans une toilette simple, 
mais habilement calculée pour montrer la jeunesse de sa taille. Elle 
avait une jolie capote doublée de rose qui encadrait parfaitement 
sa figure, en di.ssimniait les contours, et la ravivait. 

.Si les clients .s’étaient mjeimis , l'Éiuile é’ait restée semblable .’i 
elle-même, et offrait alors le tableau par la de.scripiiim duquel 
celle histoire a commencé. Simonniu déjeunait , l'épaule appuyée 
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sur b fuiiOd'i' qui alors était oiiverto ; rt il regariluil le lilcu du 
ciel i>ar roiiverture de celte cour entourée de quatre corps de 
logis noirs. 

— Ha ! s’écria le petit clerc , qui veut parier un spectacle que le 
colonel Chabert est général, et cordon rouge? 

— Le patron est un fameux sorcier ! dit Uodeschal. 

— Il n’y a donc pas de tour à lui jouer cette fois? demanda ix-s 
roches. 

— C’est sa femme qui s’en charge , la comtesse Kerraud ! dit 
Boucard. 

— Allons, dit Godcsclial , la comtesse Kerraud serait donc obli- 
gée d’être à deux... 

— 1-a voili ! dit Simonniii. 

Eu CO moment , le colonel entra et demanda Dervillc. 

— Il y est, monsieur le comté, répondit Siuionnin. 

— Tu n’es donc pas sourd , petit drôle ? dit ( Jialxirt en |H'cnant 
le saute-ruisseau <par l’oreille et la lui tortillant à la satisfaction 
des clercs, qui se mirent à rire et regardèrent le colonel avec la 
curieuse considération due ce singulier per.sounage. 

Le comte (ihahert était chez Derville, au moment où sa femme 
entra par la porte de l'Étude. 

— Dites donc, Boucard, il va se passer une singulière scène 
dans le cabinet du patron ! Voilà une femme qui peut aller les jours 
pairs chez le comte Ferraud et les jours impairs chez le c mte 
Chabert. 

— IXvDs les années bissextiles, dit Godesefaal , le conqtte y se 'a. 

— Taisez-vous donc ! messieurs, l’on peut entendre, dit sév 
renient Boucard; je n’ai jamais vu d'Élude où l’on plaisantât < 
comme votis le faites , sur les clients. 

Derville avait consigné le colonel dans la chambre à coucher, 
quand la comtesse se présenta. 

— Madame , lui dit-il , ne sachant pas s’il vous serait agréable 
de voir monsieur le comte Chabert , je vous ai séparés. Si cepen- 
dant vous désiriez... 

— Monsieur, c’est une attention dont je vous remercie. 

— .l’ai préparé la minute d’un acte dont les conditions pourront 
être discutées par vous et par monsieur Chabert , séance tenante, 
■l’irai alteruativeuieut de vous li lui, pour vous présenter, à l’un et 
à l’autre , vos raisons respectives. 
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— Voyons, monsieur, dit la comtesse en laissant échapper uu 
geste d’impatience. 

Dcrville lut. 

<> Entre les soussignés , 

• Monsieur Hyacinllie, dit Chabcrt, comte, maréclial-de- 
camp et grand-odicier de la Légion-d’lloiiiicur, demeurant à Pai-is, 
rue du Peiit-Banquier, d’une paît ; 

» Et la dame Pose Chapotel, é|K)use de monsieur le comte Clia- 
bert , ci-dessus nommée , née... • 

— Passez , dit-elle, laissons les préambules , arrivons aux condi - 
lions. 

— Madame , dit l’avoué , le préambule expliipic succinctement 
la position dans la(|uelle vous vous trouvez l’un cl l’autre. Puis, par 
l’article premier, vous reconnaissez , en présence de ireis témoins , 
qui sont deux notaires et le nourrisseur chez lequel a demeuré 
voire mari , auxquels j’ai confié sous le secret votre alTaire , et qui 
garderont le plus profond silence ; vous reconnaissez , dis-je , que 
l'individu désigné dans les actes joints au sous-seing, mais dont 
l’état SC trouve d'ailleurs établi par un acte de notoriété préparé 
chez Alexandre Crotlal, votre notaire, est le comte Chabcrt, votre 
premier époux. Par l'article second, le comte Cbabcrl , dans l’in- 
térét de votre bonheur, s’engage k ne faire usage de scs droits que 
dans les cas prévus par l’acte lui-même. — Et ces cas , dit Dcrville 
en f isant une sorte de parenthèse , ne sont autres que la non-exé- 
cul'an des claii'cs de celle convention secrète. De son côté , reprit- 
il , monsieur Chabcrt consent à poursuivre de gré k gré avec vous 
ui jugement qui annulera son acte de décès et prononcera la dis- 
s liiiion de son mariage. 

— Ça ne me convient pas du tout, dit la comtesse étonnée, je 
. c veux pas de procès. Vous savez pourquoi. 

— Par l'article trois, dit l’avoué en continuant avec un flegme 
imperturbable, vous vous engagez k constituer au nom d’Hyacinthe, 
comte Chabcrt, une rente viagère de vingt-quatre mille francs, in- 
scrite sur le grand-livre de la dette publique, mais dont le capital 
vous sera dévolu k sa mort... 

— Mais c’est beaucoup trop cher, dit la comtesse. 

— Pouvez-vous transiger k meilleur marché? 

— Penl-èlre. 

— Que voulez-vous doue, madame ? 
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— Je veut, je ne veux pas de procès, je veux... 

— Qu’il reste mort, dit vivement Dcrvillc en l’iiilerrumpanl. 

— Monsieur, dit la comtesse, s'il faut vingt-quatre mille livres 
de rente, nous plaiderons... 

— Oui, nous plaiderons, s'écria d’une voix sourde le colonel 
qui ouvrit la porte et apparut tout à coup devant sa femme, en te- 
nant une main dans son gilet et l'autre étendue vers le parquet, 
geste auquel le souvenir de son aventure donnait une horrible 
énergie. 

— C’est lui, se dit en elle-même la comtesse. 

— Trop cher I reprit le vieux soldat. Je vous ai donné près d'un 
million, et vous marchandez mon malheur. Hé! bien, je vous veux 
maintenant vous et votre fortune. Nous sonmies communs en biens, 
notre mariage n'a pas cessé... 

— Mais monsieur n’est pas le colonel Chairert , s'écria la com- 
tesse en feignant la surprise. 

— Ah! dit le vieillard d'un ton profondément ironique, voulez- 
vous des preuves? Je vous ai prise au Palais-Royal... 

La comtesse pâlit. En la voyant pâlir sous son rouge, le vieux 
soldat, touché de la vive souffrance qu'il imposait â une femme ja- 
dis aimée avec ardeur, s'arrêta; mais il en reçut un regard si ve- 
nimeux qu’il reprit tout â coup : — Vous étiez chez la... 

— De grâce, monsieur, dit la comtesse â l'avoué, trouvez bon 
que je quitte la place. Je ne suis pas venue ici |H)ur entendre de 
semblables horreurs. 

Elle se leva et sortit. Derville s'élança dans l’Étude. La comtesse 
avait trouvé des ailes et s’était comme envolée. En revenant dans 
son cabinet, l’avoué trouva le colonel dans un violent accès de rage, 
et se promenant â grands pas. 

— Dans ce temps-là chacun prenait sa femme où il voulait , di- 
sait-il ; mais j’ai eu tort de la mal choisir , de me fier à des appa- 
rences. Elle n’a {vas de cœur. 

— Eh I bien, colonel, n'avais-jc pas raison en vous priant de ne 
pas venir. Je suis maintenant certain de votre identité. Quand vous 
vous êtes montré, la comtesse a fait on mouvement dont la pensée 
n'était pas é(|uivoque. .Mais vous avez perdu votre procès, votre 
femme sait que vous êtes méconnaissable ! 

— Je la tuerai... 

— Folie! vous serez pris et guillotiné comme un misérable. 
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D'aülciirs priit-i'iro manqiiprcz-vous voirp coup! cc serait iinpar- 
doniialilo , on ne doit jamais maiK|uer sa femme quand on reut la 
tuer. I.aissez-moi réparer vos sottises, grand enfant! Allez-rous-eii. 
Prenez garde à vous , elle serait capable de vous faire tomber dans 
quelque piège et de vous enfermer à Charenton. Je vais lui si- 
gnifier nos actes afin de vous garantir de toute surprise. 

Le pauvre colonel obéit à son jeune bienfaiteur, et sortit en lui 
balbutiant des excuses. Il descendait lentement les marches de l’cs- 
calier noir, perdu dans de sombres pensées, accablé peut-être par 
le coup qu’il venait de recevoir, |X)ur lui le plus cruel, le plus pro- 
fondément enfoncé dans son cœur, lorsqu’il entendit, en paiTenant 
au dernier palier, le frôlement d’une robe, et sa femme apparut. 

— Venez, monsieur, lui dit-elle en lui prenant le bras par un 
mouvement semblable à ceux qui lui étaient familiers autrefois. 

I.'actiou de la comtesse, l’accent de sa voix redevenue gracieuse, 
sulliretit |>our calmer la colère du colonel, qui se laissa mener jus- 
qu’il la voiture. 

— Kb! bien, montez donc! lui dit la comtesse quand le valet 
eut acheté de déplier le marchepied. 

Pt il se trouva, comtiic par enchantement, assis près de sa 
femme dans le coupé. 

— Où va madame? demanda le valet. 

— A Groslay, dit-elle. 

I.es chevaux partirent et traverst>rcnt tout Paris. 

— Monsieur ! dit la comtesse au colonel d’un son de voix qui 
révélait une de ces émotions rares dans la vie , et par lesquelles 
tout en nous est agité. 

Kn ces moments, cœur, fibres, nerfs, physyunomic, âme et 
corps, tout, chaque pore même tressaille. I.a vie semble ne plus 
être en nous; elle en sort et jaillit , elle se communique comme 
nne contagion , se transmet par le regard , par l’accent de la 
voix, par le geste, en imposant notre vouloir aux autres. Le 
vieux soldat tressaillit en entendant ce seul mot, ce premier, ce 
terrible ; — monsieur ! « Mais aussi était-ce tout â la fois un re- 
proche, une prière, un pardon, une es|)érance, un désespoir, une 
interrogation , une réponse. Ce mot comprenait tout. Il fallait être 
comédienne |)our jeter tant d’éloquence, tant de sentiments dans un 
mol. Le vrai n’est pas si complet dans .son expression , il ne met 
pas tout en dehors, il laisse voir tout ce qui est au dedans. Le co- 
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lonpl dit mille remords de ses soupçons , de ses demaiidis , de sa 
colère, et liaissa les yeux pour lie pas laisser deviner son Ironhic. 

— Monsieur, reprit la comtesse apix's une paus(‘ iinpcrceplibic , 
je vous ai bien reconnu ! 

— Kosinc, dit le vieux soldat , ce mot contient le seul baume qui 
pût me faire oublier mes malheurs. 

Deux grns.ses larmes roulèrent toutes chaudes sur les mains de sa 
femme, qu'il pre.ssa pour exprimer une tendresse paternelle. 

— Monsieur , reprit-elle , comment n’avez vous pas deviné qu’il 
me coûtait horriblement de paraître devant un étranger dans une 
jio.sitioii aussi fausse que l'est lu mienne ! Si j'ai à rougir de ma si- 
tuation, que ce ne soit au moins (ju’eu famille. Ce secret ne devait- 
il pas rester enseveli dans nos cœurs? Vous m'absoudrez, j'e.s|>ère, 
de mon indilTérencc apparente pour les malheurs d’un Chahert h 
l’existence duquel je ne devais pas croire. J’ai reçu vos lettres, 
dit-elle vivement , eu lisant sur les traits de son mari l’objection 
qui s’y exprimait , mais elles me parvinrent treize mois après la 
bataille d’Eylau ; elles étaient ouvertes, salies, récriture en était 
raéronnai.s.sahlc, et j’ai dû croire, après avoir obtenu la signature 
de Napoléon sur mon nouveau contrat de mariage, qu’un admit in- 
trigant voulait se jouer de moi. Pour ne pas troubler le repos de 
monsieur le comte Ferraud, et ne pas altérer les liens de la famille, 
j’ai donc dû prendre des précautions contre on faux ChaberL N’a- 
vais-je pas raison, dites? 

— Oui , tu as eu raison , c’est moi qui suis un sot , un animal , 
une l)ête, de n’avoir pas su mieux calculer les consé(|Bences d’une 
situation semblable. Mais où allons-nous? dit le colonel en sc 
“voyant à la barrière de La Chapelle. 

— A nia campagne, près de Groslay, dans la vallée de Mont- 
morency. Là , monsieur , nous réfléchirons ensemble au parti que 
noos devons prendre. Je connais mes devoirs. Si je suis à vous en 
dniit , je ne vous appartiens plus en fait. Pouvez-vous désirer que 
nous devenions la fable de tout Paris? N'instruisons pas le public de 
cette situation qui |)oor moi présente un côté ridicule , et sachons 
garder notre dignité. Vous m’aimez encore , reprit-elle en jetant 
sur le colonel un regard triste et doux; mais moi, n’ai-je pas été 
autorisée à former d’autres liens? lin cette singulière position , une 
voix .secrète me dit d’es|)crer en votre bonté qui m’est si connue. 
Aurais-je dune tort en vous pi-enanl iKttir seul et unique arbitre de 
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mon son? Soyez juge cl partie. Je me confie à la nol)lcs.se de 
votre caractère? Vous aurez la générosité de me pardonner les ré- 
sultats de fautes innocentes. Je vous l'avouerai donc , j'aime luon- 
sienr Ferraud. Je me suis crue en droit de l'aimer. Je ne rougis 
IMS de cet aveu devant vous ; s'il vous oiïensc, il ne nous déshonore 
point. Je ne puis vous cacher les faits. Quand le hasard in'a laissée 
veuve, je n’étais pas mère. 

Le colonel fif un signe de main ï sa femme, pour lui imposer si- 
lence , et ils restèrent sans proférer un seul mot pendant une demi- 
lieue. Chabert croyait voir lus deux petits enfants devant lui. 

— Ilosinc ! 

— Monsieur? 

— Les morts ont donc bien tort de revenir î 

— Oh ! monsieur, non, non! Ne me croyez pas ingrate. Seule- 
ment, vous trouvez une amante, une mère, là où vous aviez Iais.s4'- 
une é|Miuse. S’il n’est plus en mon pouvoir de vous aimer , je sais 
tout ce que je vous dois et puis vous offrir encore toutes les affec- 
tions d'une fille. 

— Rosine , reprit le vieillard d'une voix douce , je n’ai plus aucun 
ressentiment contre toi. Nous oublierons tout, ajonla-t-il avec un de 
ces sourires dont la grâce est toujours le reflet d’une belle âme. Je 
ne suis p.as assez peu délicat pour exiger les semblants de l’amour 
chez une femme qui n'aime plus. 

La comtesse lui lança un regard empreint d’une telle reconnais- 
sance, que le pauvre Chabert aurait voulu rentrer dans sa fosse d'Ky- 
lau. Certains hommes ont une âme assez forte pour de tels dévoue- 
ments , dont la récompense se trouve pour eux dans la certitude 
d’avoir fait le bonheur d’une personne aimée. 

— Mon ami , nous parlerons de tout ceci plus tard et à cœur re- 
posé , dit la comtesse. 

La conversation prit un antre cours, car il était im|X)ssible de la 
continuer long-temps sur ce sujet. Quoi(|ue les deux époux revins- 
sent souvent à leur situation bizarre, suit par des allusions, soit sé- 
rieusement, ils firent un charmant voyage, se rap|ielant les événe- 
ments de leur union passée et les choses de rFmpire. La comtesse 
snt imprimer un cbarine doux h ces souvenirs,- cl répandit dans la 
conversation une teinte de mélancolie nécessaire pour y luainienir 
la gravité. Kilo faisait revivre l’amour .sans exciter aucun désir, et 
laissait entrevoir à son premier époux toutes les richesses morales 
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qnVIIc avait acquises, en tâchant de l'accoutumer b l'idée de reS' 
treindre son bonheur aux seules jouissances que goûte un ]>èrcprès 
d'une fille chérie. Le colonel avait connu la comtesse de l'Lmpire, 
il revoyait une comtesse de la Restauration. Enfin les deux époux 
arrivèrent par un chemin de traverse b un grand parc situé dans la 
petite vallée qui sépare les hauteurs de Margency du joli village de 
Groslay. La comtesse |iossédait Ib une délicieuse maison où le colo- 
nel vit, en arrivant, tous les apprêts que nécessitaient son séjour et 
celui de sa femme. Le malheur est une espèce de talisman dont la 
vertu consiste b corroliorcr notre constitution primitive : il aug- 
mente la défiance et la méchanceté chez certains hommes , comme 
il accroit la bonté de ceux qui ont un cœur excellent L'infortune 
avait rendu le colonel encore plus secourabic et meilleur qu'il ne 
l'avait été, il pouvait donc s'initier au secret des souffrances fémini- 
nes qui sont inconnues b 1^ plupart des hommes. Méanmoius, mal- 
gré son peu de défiauce, il ne put s'empêcher de dire b sa femme ; 
— Vous étiez donc bien sûre de m'emmener ici ? 

— Oui, répondit-elle , si je trouvais le colonel Chabert dans le 
plaideur. 

L'air de vérité qu'elle sot mettre dans cette réponse dissipa les 
légers soupçons que le colonel eut honte d'avoir conçus. Pendant 
trois jours la comtesse fut admirable près de son premier mari. Par 
de tendres soins et par sa constante douceur elle semblait vouloir effa- 
cer le souvenir des souffrances qu'il avait endurées, se faire pardon- 
ner les malheurs que , suivant ses aveux , elle avait iniioceniincnt 
causés ; elle se plaisait b déployer pour lui , tout en lui faisant aper- 
cevoir une sorte de mélancolie , les charmes auxquels elle le savait 
faible; car nous sommes plus particulièrement accessibles b certai- 
nes façons, b des grâces de cœur ou d'esprit auxquelles nous ne ré- 
sistons pas ; elle voulait l'intéresser b sa situation, et l'attendrir assez 
pour s'emparer de son esprit et disjioser souverainement de lui. Dé- 
cidée b tout |)our arriver b ses Qns, elle ne savait fias encore ce qu'elle 
devait faire de cet homme, mais certes elle voulait l'anéantir sociale- 
ment. Le soir du iroisièiue jour elle sentit que , malgré ses efforts, 
elle ne pouvait cacher les inquiétudes que lui causait le résultat de 
ses manœuvres. Pour se trouver un moment b l'aise, elle monta chez 
clic, s'assit b son secrétaire, déposa le mastiue de tranquillité qu'elle 
conservait devant le comte Chabert, comme une actrice qui , ren- 
trant fatiguée dans sa loge après un cinquième acte pénible, tombe 
COM. lit M. T. X. fl 
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demi-morte et laisse dans la salle une image d’clle-mêmc il Liqiiellc 
elle ne ressemlile pins. Elle se mit à linir une Ictlic cnminenn'H; 
qu’elle écrivait à Delbecq, à qui elle disait d'aller, en son nom , de- 
mander chez Ucrville communication des actes qui concernaient le 
colonel (ibabert, de les copier et de venir aussitôt la trouver !i Gros- 
lay. A peine avait-elle achevé, qu’elle entendit dans le corridor le 
bruit dos pas du colonel , qui, tout inquiet, venait la retrouver. 

— H^las! dit-elle à haute voix, je voudrais être morte! Ma si- 
tuation est intolérable... 

— Eh! bien, qu’avez-vous donc ? demanda le bonhomme. 

— Rien, rien, dit-elle. 

Elle se leva , laissa le colonel et descendit pour parler sans té- 
moin à sa femme de chambre, qu'elle fit partir pour Paris, en 
lui recommandant de remettre elle-inéme <i Delbecq la lettre 
qu'elle venait d’écrire , et de la loi rapporter aussitôt qu’il l’aorail 
lue. Puis la comtesse alla s’asseoir sur un banc où die était assez 
en vue pour que le colonel vînt l’y trouver aussitôt qu’il le vou- 
drait. Le colonel , qui déjà cherchait sa femme , accourut et s’assit 
près d’elle. 

— Rosine, lui dit-il, qu’avez-vousî 

Elle ne répondit pas. La soirée était une de ces soirées magnifi- 
ques et calmes dont les secrètes harmonies répandent , au mois do 
juin, tant de suavité dans les couchers du soleil. L'air était pur et 
le silence profond, en sorte que l’on pouvait entendre dans le loin- 
tain du parc les voix de qucdques enfants qni ajoutaient une sorte 
de mélodie aux sublimités du paysage. 

— Vous ne me répondez pas ? demanda le colonel à sa femme. 

— Mon mari... dit la comtesse, qui s’arrêta, fit un mouvement, 
et s’interrompit pour lui demander eh rougissant : — Comment 
dirai-je en parlant de monsieur le comte E’errand? 

— Nomme-le ton mari, ma pauvre enfant, répondit le co- 
lonel avec un accent de Ixmté, n’est-ce pas le père de tes en- 
fants? 

— Eh! bien, reprit-elle, si monsieur me demande ce que je 
suis venue faire ici, s’il apprend que je m’y suis enfermée avec un 
inconnu, que lui dirai-je? Éicmitez, monsieur, reprit-elle en pre- 
nant une attitude pleine de dignité, décidez de mon sort, je sips 
résignée è tout... 

— Ma chère, dit le colonel en s’emparant des mains de sa 
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foninip, j’ai nVoln de me sacrifier eniièremcnl à voire bonheur... 

— r.ela est iiii|)os.sil)lo , .s'écria-t-elle en laissant érhaiiper un 
mouvement convulsif. Songez donc que vous devriez alors renon- 
cer à von.s-mènie et d’une manière authentique... 

— Comment, dit le colonel, ma parole ne vous sulTit pas? 

I.e mot uuthentique tomba sur le cœur du vieillard et y ré- 
veilla des défiances involontaires. H jeta sur sa femme nn regard 
qui la fit rougir, elle baissa les yeux , et il eut peur de se trouver 
obligé de la mépriser. La comtesse craignait d’avoir effarouché la 
sauvagt" pudeur, la probité sévère d’un homme dont le caractère 
généreux, les vertus primitives lui étaient connus. Quoique (•(•s 
id('*es eus,sent répandu quelques nuages sur leurs fronts, la lionne 
harmonie se rétablit aussitôt entre eux. Voici comment. Cn cri 
d’enfant retentit au loin. 

— Jules, laissez votre .sœur tranquille, s’écria la comtesse. 

— Quoi ! vos enfants sont ici? dit le colonel. 

— Oui, mais je leur ai défendu de vous importuner. 

I.e vieux soldat comprit la délicatesse , le tact de femme ren- 
fermé dans ce procédé si gracieux , et prit la main de la conite.ssc 
pour la baiser. 

— Qn’ils viennent dotic, dit-il. 

I.a petite fille accourait pour se plaindre de son frère. 

— Maman! 

— Maman ! 

— C’est lui qui... 

— C’est elle... 

Les mains étaient étendues vers la mère, et les deux voix enfan- 
tines se mêlaient. Ce fut un tableau soudain et délicienx ! 

— Pauvres enfants! s’écria la comtesse en ne retenant pins ses 
larmes, il faudra les quitter; li qui le jugement les donnera-t-il? 
On ne partage pas un cœur de mère, je les veux, moi ! 

— E.st-ce vous qui faites pleurer maman? dit Jnles en jetant un 
regard de colère au colonel. 

— Taisez-votis, Jules, s’écria la mère d'un air impérieux. 

Les deux enfants re.stèrent debout et silencieux , examinant leur 
mère et l’étranger avec une curiosité qu’il est impossible d’expri- 
mer par des paroles. 

— Oh ! oui, reprit-elle 1 si l’on me sépare du comte, qu’on me 
laisse les rnfauls, et je serai .soiimi.se è tout... 
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Ce fut un mot décisif qui obtint tout le succès qu’elle en ai ait 
espéré. 

— Oui , s’écria le colonel comme s’il achevait uue phrase men- 
talement commencée, je dois rentrer sous terre. Je me le suis déjà 
dit. 

— Puis-je accepter un tel sacrifice? répondit la comtesse. Si 
quelques hommes sont morts pour sauver l’honneur de leur maî- 
tresse,. ils n’ont donné leur \ic qu’une fois. Mais ici vous donneriez 
votre vie tous les jours! Non, non, cela est impo.'^sible. S’il ne s’a- 
gissait que de votre existence , ce ne serait rien ; mais signer que 
vous n’Otes pas le colonel Cbabert, recouuaitre que vous êtes un 
im|)ostcur, donner votre honneur, commettre un mensonge i toute 
heure du jour, le dévouement humain ne saurait aller jusque-là. 
Songez donc! Non. Sans mes pauvres enfants, je me serais déjà 
enfuie avec vous au bout du monde... 

— Mais, reprit Chabert , est-ce que je ne puis pas vivre ici, 
dans votre petit pavillon, comme un de vos parents? Je suis usé 
comme un canon de rebut , il ne me faut qu’un peu de tabac et ie 
Comtilutionîiel. 

La comtesse fondit en larmes. Il y eut entre la comtesse Fer- 
raud et le colonel Chabert un combat de générosité d’oû le soldat 
sortit vainqueur. Un soir, en voyant cette mère au milieu de scs 
enfants, le soldat fut séduit par les touchantes grâces d’un tableau de 
famille, à la campagne, dans l’ombre et le silence ; il prit la résolu- 
tion de rester iiioit, et, ne s’elTrayant plus de l’authenticité d’un 
acte, il demanda comment il fallait s’y prendre |)our assurer irré- 
vocablement le bonheur de ci.'ttc famille. 

— Faites comme vous voudrez! lui répondit la comtesse, je 
vous déclare que je iie me mêlerai en rien de cette aiïairc. Je ne le 
dois pas. 

Delbccq était arrivé depuis quelques jours, et, suivant les in- 
structions verbales de la comtesse , l’intendant avait su gagner la 
confiance du vieux militaire. Le lendemain malin donc, le coloucl 
Chabert partit avec l'ancien avoué pour Saint-I.eu-Taveriiy, où 
Delbccq avait fait préparer chez le notaire un acte conçu en termes 
si crus que le colonel sortit brus(|uement de l’Étude après en avoir 
entendu la lecture. 

— .Mille tonnerres! je serais un joli coco! Mais je |iasserais 
pour un faussaire, s’écria-t-il. 
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— Mon^iieu^, lui dit Delbecq, je ne tous conseille pas de siftner 
trop vile. A votre place je tirerais au moins trenie raille livres de 
rente de ce procès-U , car madame les donnerait. 

Après avoir foudroyé ce coquin émérite par le lumineux regard 
de l'honnétc homme indigné, le wlonel s'enfuit emporté par millo 
aonlimenis contraires. Il redevint défiant , s’indigna , se calma 
tour il tour. Kofiii il entra dans le parc de Groslay par la brèche 
d'un mur, et vint !i pas lents se reposer et réfléchir à son aise dans 
un cabinet pratiqué sous un kio.sqiie d'où l'on découvrait le che- 
min de Saint-Leu. L'allée étant sablée avec celte espf-ce de terre 
jaunâtre par laquelle on remplace le gravier de rivière, la com- 
tesse, qui était assise dans le jietit salon de cette espèce de pavil- 
lon, n'eiilcndit pas le colonel, car elle était trop préoccupée du suc- 
cès de son affaire pour prêter la moindre attention au léger bruit 
que fit son mari. Le vieux soldat n'aperçut pas non plus sa femme 
au-de.ssus de lui dans le petit pavillon. 

— Hé! bien, monsieur Delbecq, a-t-il signé? demanda la com- 
tesse-â son intendant qu’elle vit seul sur le chemin par-dessus la 
haie d'un saut de loup. 

— Non, madame. Je ne sais même pas ce que notre homme est 
devenu. Le vieux cheval s’est cabré. 

— Il faudra donc finir par le mettre â Cbarenton, dit-elle , puis- 
que nous le tenons. 

Le colonel, qui retrouva l’élasticité de la jeunesse |x>ur franchir 
le saut de loup , fut en un clin d'œil devant l'intendant , auquel il 
appliqua la plus belle paire de soufflets qui jamais ait été reçue sur 
deux joues de procureur. 

— Ajoute que les vieux chevaux savent ruer, lui dit-il. 

Cette colère dissipée, le colonel ne se sentit plus la force de sau- 
ter le fossé. La vérité s’était montrée dans sa nudité. Le mot de la 
comtesse et la réponstf de Dellvecq avaient dévoilé le complot dont 
il allait être la victime. Les soins qui lui avaient élé prodigués étaient 
une amorce pour le prendre dans un piège. Ce mot fut comme une 
goutte de quelque poison subtil qui détermina chez le vieux soldat 
le retour de ses douleurs et physiques et morales. Il revint vers le 
kiosque par la porte du parc , en marchant lentement , comme un 
homme affaissé. Donc , ni paix ni trêve pour lui ! Dès ce moment 
il fallait commencer avec cette femme la guerre odieuse dont lui 
avait parlé Derville, entrer dans une vie de procès, se nourrir de 
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(iel, boire chaque malin un calice d'amertume. Puis, pensée af- 
freuse, où Inmver l'argeiU nécessaire pour payer les frais des pre- 
mières instances? Il lui prit un si grand dégoût de la vie, que s’il 
y avait eu de l’eau près de lui il s'y serait jeté , que s'il avait eu 
des pistolets il se serait brûlé la cervelle. Puis il retomba dans 
l’incertitude d’idées , qui , depuis sa conversalion avec Ucrville cliez 
le nourrisseur, avait changé son moral. Enfin , arrivé devant le 
kiustpie, il uionta dans le cabinet aérien dont les rosaces de verre 
offraient la vue do chacune des ravissantes perspectives de la valié-e, 
et où il trouva .sa femme assise sur une chaise. La comtesse examinait 
le paysage cl gardait une contenance pleine de calme en montrant 
celle impénétrable physionomie que .savent prendre les femmes dé- 
terminées à tout. Elle s'essuya les yeux comme si elle eût versé 
des pleurs , ei joua par un geste distrait avec le long ruban rose de 
sa ceinture. .Néanmoins, malgré son assurance apparente, elle ne 
put s’empêcher de frissonner en voyant devant elle son vénérable 
bienfaiteur, debout, les bras croisés, la figure pâle, le front sévère. 

— âladame , dit-il après l'avoir regarilée lixement pendant un 
iiinnient et l’avoir forcée â rougir, madame, je ne vous maudis 
IMS, je vous méprise. iMainlenanl, je remercie le hasard qui nous 
a désunis. Je ne sens même pas un désir de vengeance , je ne vous 
aime plus. Je ne veux rien de vous. Vivez tranquille sur la foi de 
ma parole, elle vaut mieux que les grilfonuages de tons les no- 
taires de Paris. Je ne réclamerai jamais le nom que j'ai peut-être 
illustré. Je ne suis plus qu'un pauvre diable nuiuiBé llyaciDlbe,qui 
ne demande que sa place au .«oléil. Adieu... 

IjA coniies.se se jeta aux pieds du colonel, et voulut le retenir en 
lui prenant les mains; mais il la re|>oussa avec dégoût, en lui di- 
sant : — Ne me louchez pas. 

La comtesse lit un geste intraduisible lorsqu'elle entendit le bruit 
des pas de son mari. Puis , avec la profonde pcrs|>icacilé que donne 
une haute scélératesse ou le féroce égoïsme du monde , elle crut 
pouvoir vivre en paix sur la promesse et le mépris de ce loyal soldat. 

(lhaberl dis|)arut en effet. Le nourrisseur fit faillite et devint co- 
cher de cabriolet. Peut-être le colonel s’adonna-t-il d'almrd â quel- 
que industrie du même genre. Peut-être , semblable â une pierre 
lancée dans un gouffre , alla-t-il , de cascade en ca.scade , s’abimer 
dans cette boue de baillons qui foisonne à travei's les rues de Paris. 

■Six mois afirè.s cet événement, Derville, <|ui n'entendait plus 
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parler ai du colonel Cliaberi ni de la cuuUes.sc Ferrand , pensa qu’il 
était aurvrnu sans duuie eiilre eux une transaction , (|uc, par vcu.' 
geaucu, lacuuiles.'e avait fait dresser dans une autre Étude. Alors, 
un iiMtin , il supputa les soiuiucs avancées audit Cliabert , y ajouta 
les frais, et pria la comtesse Kerraud de réclamer à monsieur le 
comte Clial)ert le iiiontaut de ce iiiéiiioire, eu présumant qu’elle 
savait où se trouvait son premier mari. 

Ix‘ lendemain même riulendaut du comte Ferraud , rcœmment 
nommé Président du Tribunal de Première Instance dans une ville 
importante , écrivit <i Dcrvillc ce mot désolant : 

O Alonsicur, 

> Madame la comtesse Ferraud me charge de vous prévenir <[ue vo- 
tre client avait complètement abusé de votre confiance, et que l’in- 
dividu qui disait être le comte Gbabcrt a reconnu avoir iiidùiucut 
pris de fausses qualités. 

» Agréez , etc. 

> Delbeco. > 

— On rencontre des gens qui sont aussi , ma parole d’honneur, 
par tro|> bêtes. Ils ont volé le baptême, s’écria Derville. Soyez 
donc humain , généreux , philantliru|>c et avoué , vous vous faites 
enfoncer ! Voilà une affaire qui inc coûte plus de deux billets de 
mille francs. 

Deux ans après la réception de celte lettre, Derville cherchait au 
Palais un avocat auquel il voulait (varier, et qui plaidait à la Police 
correctionnelle. Le hasard voulut que Derville entrât à la sixième 
Chambre au nioincnt où le Président condaimiait comme vagabond 
le iioimué lly.icinibe à deux mois de prison, et ordonnait qu’il fiii 
ensuite conduit au dépôt de mendicité de Saint-Denis , sentence 
qui , d'a|>rés la Jurisprudence des préfets de police, équivaut il une 
détention (vcrpétiielle. Au nom d'Hyacinthe, Derville reganla le 
délinquanl assis entre deux gendarmes sur le banc des prévenii.i, 
et reconnut , dans la personne du condamué , sou faux colonel 
(ihabert. Le vieux soldat était calme, immobile, presipie distraie 
•Malgré ses haillons , malgré la misère empreinte sur sa physiono- 
mie , elle déposait d'une noble fierté. Son regard avait une expres- 
sion de stoïcisme ipi'un magistral n'aurait pas dù méconnaiire ; 
mais, dès qu’un homme tombe entre les mains de la justice , il 
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n’est plus qu’un être moral , une question de Droit ou de Fait , 
comme aux yeux des statisticiens il devient un chilTre. Quand le 
soldat fut reconduit au Greffe pour être emmené plus tard avec la 
fournée de vagabonds que l’on jugeait en ce moment , Dervillc 
usa du droit qu’ont les avoués d’entrer partout au Palais , l’accom- 
pagna au Greffe et l’y contempla pendant quelques instants, ainsi que 
les curieux mendiants parmi lesquels il se trouvait. L’antichambre 
du Greffe offrait alors un de ces spectacles que malheureusement ni 
les législateurs, ni les philanthropes, ni les peintres, ni les écri- 
vains ne viennent étudier. Comme tous les laboratoires de la chicane, 
cette anticliambre est une pièce obscure et puante, dont les murs 
sont garnis d’une banquette en bois noirci par le séjour (lerpétucl 
des malheureux qui viennent à- ce rendez-vous de toutes les mi- 
sères sociales, et auquel |>as un d'eux ne manque, lin poète dirait 
que le jour a honte d’éclairer ce terrible égout par lequel passent 
tant d'infortunes ! Il n’est pas une seule place où ne se soit assis 
quelque crime en germe ou consommé ; pas un seul endroit où ne 
SC soit rencontré quelque homme qui , désespéré par la légère flé- 
trissure que la justice avait imprimée i sa première faute, n’ait 
commencé une existence au bout de laquelle devait se dresser la 
guillotine, ou détoner le pistolet du suicide. Tous ceux qui tom- 
bent sur le pavé de Paris rebondissent contre ces murailles jaunâ- 
tres, sur lesquelles un philanthrope qui ne serait pas un spécula- 
teur |H)urrait déchiffrer la justification des nombreux suicides dont 
SC jilaigncnt des écrivains hypocrites, incapables de faire un |vas 
pour les prévenir, et qui se trouve écrite dans cette antichambre , 
os|)écc de préface iwnir les drames de la Morgue ou pour ceux de la 
place de Grève. En ce moment le colonel Ghabert s’assit au milieu 
de ces hommes à faces énergiques, vêtus des horribles livrées de la 
misère, silencieux par intervalles, ou causant à voix basse, car 
trois gendarmes de faction se promenaient en faisant retentir leurs 
sabres sur le plancher. 

— .Me reconnaissez-vous? dit Dervillc au vieux soldat en se pla- 
çant devant lui. 

— Oui, monsieur, répondit Ghabert en se levant. 

— Si vous êtes un honnête homme, reprit Dervillc h voix basse, 
comment avez-vous pu rester mon débiteur? 

Le vieux soldai rougit comme aurait pu le faire une jeune fille 
accusée par sa mère d'un amour clandestin. 
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— Quoi ! madame Kerraud ne vous a pas payé ? s’écria-t-il i 
haute voix. 

— Payé ! dit Dervillc. Elle m'a écrit que vous étiez un intrigant. 

Le colonel leva les yeux par un sublime mouvement d'horreur 

et d'imprécation, comme pour en appeler au ciel de cette tromperie 
nouvelle. 

— Monsieur, dit-il d’une voix calme i force d'altération, obtenez 
des gendarmes la faveur de me laisser entrer au Greffe, je vais vous 
signer un mandat quf sera certainement acquitté. 

Sur un mot dit par Derville au brigadier, il lui fut permis d’em- 
mener son client dans le Greffe, où Hyacinthe écrivit quelques 
lignes adressées à la comtesse Ferraud. 

— Envoyez cela chez elle, dit le soldat, et vous serez remboursé 
de vos frais et de vos avances. Ooyez, monsieur, que si je ne vous 
ai pas témoigné la reconnaissance que je vous dois pour vos bons 
ofTices , elle n'en est pas moins U , dit-il en se mettant la main sur 
le cœur. Oui , elle est là , pleine et entière. Mais que peuvent les 
malheureux? Ils aiment, voilà tout. 

— Comment, lui dit Derville, n'avez-vous pas stipulé pour vous 
quelque rente ? 

— Ne me parlez pas de cela ! répondit le vieux militaire. Vous 
ne pouvez pas savoir jusqu’où va mon mépris pour cette vie exté- 
rieure à laquelle tiennent la plupart des hommes. J'ai subitement 
été pris d’une maladie , le dégoût de l'bumanité. Quand je pense 
que Napoléon est à Sainte-Hélène, tout ici-bas m’est indifférent. Je 
ne puis plus être soldat, voilà tout mon malheur. Enfin, ajouta-t-il 
en faisant on geste plein d’enfantillage, il vaut mieux avoir du luxe 
dans ses sentiments que sur ses habits. Je ne crains , moi , le mé- 
pris de personne. 

Et le colonel alla se remettre sur son banc. Derville sortit. Quand 
il revint à son Étude , il envoya Godeschal , alors son second clerc, 
chez la comtesse Feriaud , qui, à la lecture du billet, fit immé- 
diatement payer la somme due à l’avoué du comte Chabert. 

En 1832, vers la fin du mois de juin, un jeune avoué allait à Ris, 
en compagnie de son prédécesseur. Lorsqu’ils parvinrent à l’avenue 
qui conduit de la grande route à Bicétre , ils aperçurent sous un 
des ormes du chemin un de ces vieux pauvres chenus et cassés 
qui ont obtenu le bâton de maréchal des mendiants , en vivant à 
Bicétre comme les femmes indigentes vivent à la Salpêtrière. Cet 
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hoiimic , l’un des deux iiiillc malbeurcux Io;;és dans VHotpice de 
la Vieillisse, était assis sur une Iwrnc et paraissait couceiitrcr 
toute son intelligence dans une o|KVation bien connue des invalides, 
et qui consiste à faire séclier au soleil le tabac de leurs mouchoirs, 
pour éviter de les blanchir , peut-être. Ce vieillard avait une phy- 
sionomie attachante. Il était vêtu de cette robe de drap rougeâtre 
que rilospicc accorde â ses hôtes, espèce de livrée horrible. 

. — Tenez, IK-rvilIc, dit le jeune bumiiie â son conqvagnon de 
voyage, voyez donc ce vieux. Ne ressemble- t-il pas à ces grotesques 
qui nous viennent d’Allemagne. Et cela vit, et cela est heureux peut- 
être ! 

Derville prit son lorgnon, regarda le pauvre, laissa échapper un 
mouvement de surprise et dit : — Ce vieux-U, mon cher, est tout 
un |K)ème, ou, coinuie disent les romantiques, un drame. As-tu rcu- 
coiitré quelquefois la comtesse Ferrand ? 

— Oui , c’est une femme d'esjvrit et très-agréable ; mais un peu 
trop dévote. 

— Ce vieux bicétrien est son maii légitime, le comte Chabert, 
l’ancien colonel , elle l’aura saus cloute fait placer là. S’il est dans 
cet hospice au lieu d’habiter un hôtel, c’est uniquement pour avoir 
rappelé à la jolie comtesse Ferrand c^u’il l’avait prise , comme un 
fiacre, sur la place. Je me souviens encore du regard de tigre 
qu’elle lui jeta dans ce moment-là. 

Ce début ayant excité la curiosité du jeune homme auquel Dev- 
ville avait récemment vendu sa chatte, l’ancien avoué lui raconta 
riiistuire cpii |)récède. Deux jours après, le lundi matin, en revenaut 
à Paris, les deux amis jetèrent un coup d’œil sur liicéirc, et Der- 
villc proposa d’aller voir le colonel Cbaberi. A moitié dicmiii de 
l’avenue , les deux gens de loi trouvèrent assis sur la souche d’un 
arbre abattu le vieillard ipii tenait à la main un bâton et s’amusait 
à tracer des raies sur le sable. En le regardant attentivement , ils 
s’aperrurent qu’il venait de déjeuner autre |)art qu’a rétablissement. 

— Bonjour, eoloncl Chabert, lui dit Iferville. 

— Pas (ihabert! |ws Chabert! je me nomme llyacinllic, répon- 
dit le vieillard. Je ne suis pbts un Irmime, je suis le numéro l(i4, 
septième salle , ajouta-t-il eu regardant Uemlle avec une anxiété 
peureuse, avec une crainte de vieillard et d'enfant. — Vous allez 
voir le condamné à mort? dit-il après un moment de sili'iice. Il 
n’e.st pas marié, lui ! Il est bien heureux. 
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— Pauvre lioinme, dit Dervillc. Voulez-vous de l’argciU pour 
acheter du tabac 7 

Atec toute la naïveté d'un gaiiiiu de Paris, le colonel tendit avi- 
dement la main à chacun des deuv inconnus qui lui donnèrent une 
pièce de vingt francs; il les remercia par un regard stupide, en 
disant : — Braves troupiers I II se mit au {wrt d'arntes , feignit de 
les' coucher en joue, et s’éci ia en souriant : — Feu des deux pièces I 
vive Napoléon ! Et il décrivit en l'air avec sa canne une arabesque 
imaginaire. 

— Le genre de sa blessure l’aura fait tomber en enfance , dit 
Dervillc. 

— Lui en enfance ! s’écria un vieux bicèlrien qui les regardait. 
Ah ! il y a des Jours où il ne faut pas lui marcher sur le |)ied. C’est 
un vieux malin plein de philosophie et d’imagination. Mais aujour- 
d’hui , que voulez-vous? il a fait le lundi. Monsieur, en 1820 il 
était déjà ici. Pour lors, un officier prussien, dont la calèche mon- 
tait la côte de Villejuif, vint 5 passer à pied. Nous étions, nous deux 
Hyacinthe et moi, sur le .bord de la route. Cet officier causait en 
marchant avec un autre , avec un Hiisse , ou quel(|ue animal de la 
ménié espèce , lorsrju’en voyant l'ancien , le Prussien , histoire de 
blaguer, lui dit: — Voilli un vieux voltigeur qui devait être à 
Itosbach. — J’étais trop jeune pour y être, lui réiHuidit-il, mais j’ai 
été assez vieux pour me trouver 5 léiia. Pour lors le Prussien a 
filé, sans faire d’autres questions. 

— Quelle destinée ! s’écria Ucrville. Sorti de l’hospice des t’/i- 
fants trouvés, il revient mourir à l’hospice de la f ’icillcssr , 
après avoir, dans l’intervalle, aidé .Napoléon 5 conquérir l'Égypte et 
rEuro(>e. — Savez-vous, mon cher, reprit Dervillc après une pause, 
qu’il existe dans notre société trois hommes, le Prêtre, le Médecin et 
l’Homme de justice, quille peuvent pas estimer le monde? Ils ont des 
robes noires, peut-être parce qu’ils portent le deuil de toutes les ver- 
tus, de toutes les illusions. Le plus malheureux des trois est l’avoué. 
Quand l'homme vient trouver le prêtre, il arrive pousse par le repen- 
tir, par le remords, |iar des croyances qui le rendent intéressant, qui 
le grandissent , et consolent l’ànie du médiateur , dont la tâche ne 
va pas sans une sorte de jouissance : il purifie, il réjiare, et récon- 
cilie. Mais, nous autres avoués, nous voyons se répéter les niêiiies 
sentiments mauvais, rien ne les corrige, nos Études sont des égouts 
qu’on ne [Kuit pas curer. Coiiiliieii de choses n’ai-je pas apprises 
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en cxcrçanrma charge! J’ai vu mourir un peradans un grenier, 
sans sou ni maille, abandonné |iar deux filles auxquelles il avait 
donné quaranie mille livres de rente ! J'ai vu brûler des testaments; 
j’ai vu des mères dépouillant leurs enfants , des maris volant leurs 
femmes, des fcimnes tuant leurs maris en se servant de l'amour 
qu'elles leur inspiraient pour les rendre fous ou imbéciles, afin de 
vivre en paix avec un amant. J'ai vu des femmes donnant II l’enfant 
d'un premier lit des goûts qui devaient amener sa mort , afin d'en- 
richir l'enfant de l'amour. Je ne puis vous dire tout ce que j’ai vu, 
car j’ai vu des crimes contre lesquels la justice est impuissante. 
Enfin, toutes les horreurs que les romanciers croient inventer 
sont toujours au dessous de la vérité. Vous allez connaître ces jolies 
choses-là, vous; moi, je vais vivre à la campagne avec ma fcmoio, 
Paris me fait liorreur. 


r-„- '--"-ftJVDtJ 


Paris, février — mars 183î. 



FÀGINO CANE 


A I. O L' I S E , 

Comme un témoignage d’a//ccliieuse reeounaissniscr. 


Je deinciirais alors dans une petite rae que tous ne connaissez 
sans douie pas, la rue de Lesdiguières : elle coiiimencc à la rue 
Saint-Aiilniiic , en face d'une fontaine près de la place de la Bas- 
tille cl débouche dans la rue de La Cerisaie. L'amour de la science 
m'avait jeté dans une mansarde où Je travaillais pendant la nuit , et 
je passais le jour dans une bibliothèque voisine, celle de MoAStEtiR. 
Je vivais frugalement , j'avais accepté toutes les conditions de la vie 
monastique, si néwssairc aux travailleurs. Quand il faisait beau, à 
peine me promenais-je sur le boulevard Bourdon. Une seule pas- 
sion m'entrainait en dehors de mes habitudes studieuses; mais 
n'était-cc jvas encore de l'étude ? j'allais observer les mœurs du 
faubourg, ses habitants et leurs caractères. .Aussi mal vêtu que les 
ouvriers, indilTéreut au décorum , je ne les mettais point en garde 
contre moi; je pouvais me mêler à leurs groupes, les voir con- 
cluant leurs marchés, et se disputant II l’heure où ils quittent le 
travail. Chez moi l’observation était déjà devenue intuitive, elle 
pénétrait l'âme sans négliger le corps; ou plutôt elle saisissait si 
bien les détails extérieurs, qu’elle allait sur-le-champ au delà ; 
elle me donnait la faculté de vivre de la vie de l’individu sur laquelle 
elle s'exerçait , en me permettant de me substituer à lui comme le 
derviche des Mille cl une Nuits prenait le corps et l'àme des (>er- 
sonnes sur lesc|uclles il prononçait certaines paroles. 

I.orsqnc, entre onze heures et minuit, je rencontrais nn ouvrier et 
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sa femme revenanl eiisemhio de rAmhigii-OmiK|uc , je m’amiisai.s 
à les suivre depuis le hdiilcv.'M d dn Pont aii\-Clionx justjn’aii bmi- 
levard Reanmarcliais. Os braves gens pariaient d’aliord de la pièce 
qu’ils avaient vue; de fd en aiguille, ils arrivaient h leurs affaires; 
la mère tirait son enfant par la main , sans écouler ni ses plaintes 
ni ses demandes ; les deux époux comptaient l'argent qui leur se- 
rait payé le lendemain , ils le dépensaient de vingt manières diffé- 
rentes. C’était alors des détails de ménage, des doléances sur le prix 
excessif des pommes de terre , ou sur la longueur de l’Iiivcr et le 
renrliérissement des mottes, des représentations énergiques sur ce 
qui était dù au boulanger ; enfin des discussions qui s’envenimaient, 
et où cliacun d’eux déployait son caractère eu mots pittoresques. 
En entendant ces gens, je pouvais épouser leur vie, je me sentais 
leurs guenilles sur le dos, je marchais les pieds dans leurs souliers 
percés; leurs désirs, leurs besoins, tout passait dans mon âme, ou 
mon âme passait dans la leur. C’était le rêve d’un homme éveillé. 
Je m’échauffais avec eux contre les chefs d’atelier qui les tyranni- 
saient , ou contre les mauvaises pratiques qui les faisaient revenir 
plusieurs fois sans hs payer. Quitter .ses habitudes, devenir un 
autre que soi par l’ivresse des facultés morales, et jouer ce jeu h 
volonté, telle était ma distraction. X quoi dois-je ce don? Esl-cc 
une seconde vue? est-ce une de ces qualités dont l’abus mènerait 
à la folie? Je n’ai jamais recherclié les causes de celte puissatice; 
je la possède et m’en sers , voilà tout. Sachez seulement que , dès 
ce temps , j’avais déconifwsé les éléments de cette masse hétérogène 
nommée le peuple, que je l’avais analysée de manière à pouvoir 
évaluer ses qualités bonnes ou mauvaise.s. Je savais déjà de quelle 
utilité pourrait être ce faubourg, cg séminaire de révolutions qui 
renferme des héros, des inventeurs, des savants pratiques, des 
coquins, des scélérats, des vertus et des vices, tous comprimés par 
la misère, étouffés par la nécessité, noyés dans le vin, usés par les 
liqueurs fortes. Vous ne sauriez imaginer combien d’aventures per- 
dues, combien de drames oubliés dans celle ville de dmdeur ! Com- 
bien d’horribles et belles choses! L’imagination n’atteindra jamais 
au vrai qui s’y cache et que personne ne peut aller découvrir ; il 
faut descendre trop bas pour trouver ces admirables scènes ou tra- 
giques ou comiques , chefs-d’ieuvre enfantés par le hasard. Je ne 
sais comment j’ai si long-temps gardé sans la dire l'histoire que je 
vais vous laconler, elle fait partie de ce.s récits curieux re.siés dans 
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le S.1C d’où la mémoire les lire capricieusement comme des mimé- 
ros de loterie : j'en ai bien d'aiiires, aussi sill^ldiel■s (|iie celui-ci, 
également enfouis; mais ils auront leur tour, croyeï-le. 

l'n jour ma femme de ménage, la femme d’un ouvrier, vint me 
prier d’honorer de ma présence la noce d’nne de ses seeiirs. Ponr 
vous fairé comprendre ce que pouvait être celte noce il faut vous 
dire que je donnais quarante sous par mois ii celle pauvre créai ure, 
qui venait tous les matins faire mon lit , nettoyer mes souliers , 
brosser mes habits , balayer la chambre et préparer mon déjeuner ; 
elle allait pendant le reste du temps tourner la manive le d’une mé- 
canique, et gagnait à ce dur métier dis sous par jour. Son mari, 
un ébéniste, gagnait quatre francs. Mais comme ce ménage avait 
trois enfants, il pouvait b peine honnêtement manger du pain. 
Je n’ai jamais rencontré de probité plus solide que celle de cet 
homme et de cette femme. Quand j'eus quitté le quartier, pendant 
cinq ans, la mère Vaillant est venue me .souhaiter ma fête en 
m’ap|)ortant un hoiu|uet et des oranges , elle qui n’avait jamais dix 
sons d’économie. I.a misi're nous avait rapprochés. Je n’ai jamais 
pu lui donner antre chose que dix francs, souvent empruntés pour 
celle circonstance. Ceci peut expliquer ma promesse d’aller h la 
noce , je comptais me blottir dans la joie de ces pauvres gens. 

I.e festin, le hal, tout eut lieu chef, un marchand de vin de la 
rue de Charenlon , au premier étage , dans une grande chambre 
éclairée par des lampes b réflecteurs en fer-blanc , tendue d’un pa- 
pier crasseux b hauteur des tables, et le long des murs de laquelle 
il y avait des bancs de bois. Dans celle chambre , quatre-vingts per- 
sonnes endimanchées, flanquées de bouquets et de rubans, toutes 
animées par l’esprit de la Courlille, le visage enflammé, dan.saicnt 
comme si le monde allait finir. Les mariés s’embrassaient b la satis- 
faction générale, et c’étaient des hé! hé! des ha! ha! facétieux 
mais réellement moins indécents que ne le .'ont les timides œillades 
des jeunes filles bien élevées. Tout ce monde exprimait un coulei:- 
tement brutal qui avait je ne sais quoi de communicatif. 

.biais ni les physionomies de celte assemblée, ni la noce, ni rien 
de ce monde n’a trait b mon histoire. Rcienex seulement la bizar- 
rerie do cadre. Figurez-vous bien la boutique ignoble et peinte en 
rouge, sentez l'odeur du vin, écoulez les Imrleinents de celle joie, 
restez bien dans ce faubourg , au milieu de ces ouvriers , de ces 
vieillards, de ces pauvres femmes livrés au plai.sir d’une iiiiii ! 
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I.'orcliesirc se composaiide trois aveugles des Quiiize-Vingts; le 
premier était violon , le second clarinette, et le troisième flageolet. 
Tous trois étaient payés en bloc sept francs pour la nuit. Sur ce 
prix-là, certes, ils ne donnaient ni do Rossini, ni du Beethoven , 
ils jouaient ce qu’ils voulaient et ce qu'ils pouvaient; personne ne 
leur faisait de reproches, charmante délicatesse ! Leur musique at- 
taquait si bruialemrnt le tympan , qu’après avoir jeté les yeux sur 
l’assemblée , je regardai ce trio d’aveugles , et fus tout d’abord dis- 
posé à l’indulgence en reconnaissant leur uniforme. Ces artistes 
étaient dans l'embrasure d’une croisée ; pour distinguer leurs phy- 
sionomies, il fallait donc être près d’eux : je n’y vins pas sur-le- 
champ ; mais quand je m’en rapprochai , je ne sais pourquoi , tout 
fut dit, la noce et sa musique disparut, ma curiosité fut excitée au 
plus haut degré , car mon âme passa dans le corps du joueur de 
clarinette. Le violon et le flageolet avaient tous deux des figures 
vulgaires , la figure si connue de l’aveugle , pleine de contention , 
attentive et grave ; mais celle de la clarinette était un de ces phé- 
nomènes qui arrêtent tout court l’artiste et le philosophe. 

Figurez-vous le masque en plâtre de Dante , éclairé par la lueur 
rouge du quinquet , et surmonté d’une forêt de cheveux d’un 
blanc argenté. L’expression amère et douloureuse de cette magni- 
fique tête était agrandie par la cécité , car les yeux morts revivaient 
par la pensée ; il s’en échappait comme une lueur brûlante , pro- 
duite par un désir unique , incessant , énergiquement inscrit sur 
un front bombé que traversaient des rides pareilles aux assises d’un 
vieux mur. Ce vieillard soufflait au hasard , sans faire la moindre 
attention à la mesure ni à l’air, ses doigts se baissaient ou se le- 
vaient , agitaient les vieilles clefs par une habitude machinale, il ne 
se gênait pas |>our faire ce que l’on nomme des canards en termes 
d’orchestre , les danseurs ne s'en a|>ercevaient pas plus que les 
deux acolytes de mon Italien; car je voulais que ce fût un Italien , 
et c'était un Italien. Quelque chose de grand et de despotique se 
rencontrait dans ce vieil Homère qui gardait on lui-même une 
Odyssée condamnée à l’oubli. C’était une grandeur si réelle qu’elle 
triomphait encore de son abjection , c’était un despotisme si vivace 
qu’il dominait la pauvreté. Aucune des violentes passions qui con- 
duisent l’homme au bien comme au mal , en font un forçat ou un 
héros, ne manquait à ce visage noblement coupé, lividement ita- 
lien , ombragé par de.s sourcils grisonnants qui projetaient leur 
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ombre sur des cavités profondes où l'on tremblait de voir reparaître 
la lumière de la pensée , comme on craint de voir venir à la bou- 
'cbe d’une caverne quelques brigands armés de torches et de poi- 
gnards. Il existait un lion dans cette cage de chair, un lion dont la 
rage s’était inutilement épuisée contre le fer de ses barreaux. L’in- 
cendie du désespoir s’était éteint dans ses cendres , la lave s’était 
refroidie ; mais les sillons , les bouleversements , un peu de fumée 
attestaient la violence de l’éruption , les ravages du feu. Ces idées, 
réveillées par l’aspect de cet homme, étaient aussi chaudes dans 
mon âme qu’elles étaient froides sur sa figure. 

Llntrc chaque contredanse, le violon et le flageolet, sérieusement 
occupés de leur verre et de leur bouteille , suspendaient leur ins- 
trument au boulon de leur redingote rougeâtre , avançaient la main 
sur une petite table placée dans l’embrasure de la croisée où était 
leur cantine, et offraient toujours â ritalien un verre plein qu’il ne 
pouvait prendre lui-même, car la table se trouvait derrière sa chaise ; 
chaque fois, la clarinette les remerciait par un signe de tête ami- 
cal. Leurs mouvements s’accomplissaient avec cette précision qui 
étonne toujours chez les aveugles des Quinze-Yingts, et qui semble 
faire croire qu’ils voient. Je m’approchai des trois aveugles pour 
les écouler; mais quand je fus près d’eux , ils m’étudièrent, ne 
reconnurent sans doute jvas la nature ouvrière , et se tinrent coi. 

— De quel pays êtes-vous, vous qui jouez de la clarinette 7 

— De Venise, répondit l’aveugle avec un léger accent italien. 

— Êtes-vous né aveugle, ou êtes-vous aveugle par... 

— Par accident , répondit-il vivement , une maudite goutte se- 
reine. 

— Venise est une belle ville, j’ai toujours eu la fantaisie d’y 
aller. 

La physionomie du vieillard s’anima, ses rides s’agitèrent, il fut 
violemment ému. 

— Si j’y allais avec vous , vous ne perdriez pas votre temps, me 
dit-il. 

— Ne loi parlez pas de Venise , me dit le violon , ou notre doge 
va commencer son train ; avec ça qu’il a,déjâ deux bouteilles dans 
le l)ocal , le prince ! 

— Allons, en avant, père Canard, dit le flageolet. 

Tous trois se mirent â jouer ; mais pendant le temps qu’ils mi- 
rent â exécuter les quatre contredanses, le Vénitien me flairait, il 
GOM. IH M. T. X. 5 
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devinait l'cvcessif imérûl que jo lui portais. Sa physionomie quitta 
sa froide expression de tristesse; je ne sais (inelle espérance égaya ^ 
tous .ses traits, se coula coinnic une flamme hlene dans ses rides; 
il sourit, cl s’essuya le front, ce front andacicnx et terrible; enfin 
il devint gai comme un boraiiie qui monte sur son dada. 

— Quel ûge avez-vous? lui demandai-je. 

— Qualre-vingt-denx ans! 

— Depuis quand êtes-vous aveugle? 

— Voici bientôt cinquante ans , répondit-il avec un accent ((iii 
annonçait que ses regrets ne portaient pas seulement sur la perte 
de sa vue , mais sur quelque grand pouvoir dont il aurait été dé- 
|X)uillé. 

— Pourquoi vous appellent-ils donc le doge? lui demandai-je. 

— Ah! une farce, me dit-il, je suis patricien de Venise, et j’au- 
rais été doge tout comtnc un autre. 

— Comment vous nommez-vous donc? 

— Ici, me dit-il, le père Canet. Mon nom n’a jamais pu s’écrire 
antrement sur les registres ; mais, en italien, c’est Marco Facitio 
Cane, principe de Varese. 

— Comment ? vous descendez du fameux condottiere Facino 
Cane dont les conquêtes ont passé aux ducs de Milan ? 

— E vero, me dit-il. Dans ce temps-là, pour n’étre pas tué 
par les Visconti, le fils de Cane s’e.sl réfugié à Venise et s’est fait 
in.scrire sur le T.ivrc d’or. Mais il n’y a pas plus de Cane mainte- 
nant que de livre. Et il fil un geste effrayant de patriotisme éteint 
cl de dégoiU |H)ur les choses humaines. 

— Mais si vous étiez sénateur do Venise, vous deviez être riche ; 
comment avez-vous pu perdre votre fortune? 

A cette question il leva la tête vers moi , comme pour me con- 
cmpler par un mouvement vraiment tragique, et me répondit : — 
Dans les malheurs ! 

Il ne songeait plus à boire, il refusa par un geste le verre de vin 
que lui tendit en ce moment le vieux flageolet , puis il baissa la 
tête. Ces détails n’étaient pas de nature à éteindre ma curiosité. 
Pendant la contredanse que jouèrent ces trois machines , je con- 
templai le vieux noble vénitien avec les sentiments qui dévorent 
un homme de vingt ans. .le voyais Venise et l’Adriatique, je la 
voyais en mines sur celte figure ruinée. Je me promenais dans 
celte ville si chère h ses habitants, j’allais du Ilialto an grand ra- 
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nal, (lii quai des Fselavons au I.ido, je revenais il sa cathédrale, si 
originalenieiit sublime; je regardais les fenêtres de la Cofia Doro, 
dont cliacuuc a des orneinenls diiréients; je contemplais ces viens 
palais si riches de marbre , enrin toutes ces merveilles avec les- 
quelles le savant sympathise d'autant plus qu’il les colore à soit 
gré , et tic dépoétise pas ses rêves par le spectacle de la réalité. Je 
remontais le cours de la vie de ce rejeton du plus grand des con- 
dottieri, en y cherchant les traces de scs malheurs et les causes de 
cette profonde dégradation physique et morale, qui rendait plus 
belles encore les étincelles de grandenr et de noblesse ranimées en 
ce moment. Nos pensées étaient sans doute -communes, car je 
crois que la cécité rend les communications intellectuelles beau- 
coup plus rapides en défendant i l’attention de s’éparpiller sur les 
objets extérieurs. La preuve de notre sympathie ne se fit pas atten- 
dre. Facino Cane cessa de jouer, se leva, vint b moi et me dit un ; 
— Sortons! qui produisit sur moi l’effet d’une douche électrique. 
Je lui donnai te bras, et nous nous en allâmes. 

Quand nous fûmes dans la rue , il me dit : — Voulcz-vous me 
mener 5 Veni.se, m’y conduire, voulez- vous avoir foi en moi? vous 
serez plus riche que ne le sont les dix maisons les plus riches 
d’Amsterdam ou de Londres, plus riches que les Rotschild, enfin 
riche comme les Mille et une Nuits. 

Je pensai que cet homme était fou ; mais il y avait dans sa voix 
une puissance b laquelle j’obéis. Je me lais.sai conduire et il me 
mena vers les fossés de la Bastille comme s’il avait eu des yeux. Il 
s’assit sur une pierre dans un endroit fort solitaire oit depuis fut 
bâti le pont par lequel le canal Saint-Martin communique avec la 
Seine. Je me mis sur une autre pierre devant ce vieillard dont les 
cheveux blancs brilleront comme des fils d’argent b la clarté de la 
lime. Ij; silence qûe troublait b peine le bruit orageux des boule- 
vards qui arrivait jusqu’b nous, la pureté de la nuit, tout contri- 
buait b rendre cette scène vraiment fantastique. 

— >'ous parlez de millions b un jeune homme, et vous croyez 
qu’il hésiterait b endurer mille maux pour les recueillir ! Ne vous 
mocpiez-vous pas de moi ? 

— Que je meure sans confession , me dit-il avec violence , si ce 
que je vais vous dire n’est pas vrai. J’ai eu vingt ans comme vous 
les avez en ce moment, j’étais riche, j’étais beau, j’étais noble, 
j’ai commencé par la première des folies, par l’amour. J’ai aimé 

â. 


Digitized by Google 



G8 III. LIVRE, SCÈNES DE LA VIE l'ARISICNNE. 

comme l'un n’aime plus, jusqu'à me mettre dans un coiïre et ris- 
quer d'y être poignardé sans avoir reçu autre chose que la pro- 
mes.se d'un baiser. Mourir pour elle me semblait toute une vie. 
En 1760 je devins amoureux d'une Vendramini, une femme de 
dix-huit ans , mariée à un Sagredo , l’un des plus riches sénateurs, 
un homme de trente ans , fou de sa femme. Ma m;itre.sse et moi 
nous étions innocents comme deux chérubins, quand le sposo 
nous surprit causant d’amour; j’étais sans armes, il me manqua, 
je sautai sur lui , je l’étranglai de mes deux mains en lui tordant 
le cou comme à un poulet. Je voulus partir avec Bianca , elle ne 
voulut |>as me suivre. Voilà les femmes ! Je m’en allai seul , je fus 
condamné, mes biens furent séquestrés au profit de mes héritiers; 
mais j’avais emporté mes diamants, cinq tableaux de Titien roulés, 
et tout mon or. J’allai à Milan , où je ne fus pas inquiété : mon 
affaire n’intéressait point l'État. 

— Une petite observation avant de continuer, dit-il après une 
panse. Que les fantaisies d'une femme influent ou non sur son en- 
fant pendant qu'elle le porte ou quand elle le conçoit, il est cer- 
tain que ma mère eut une passion pour l’or pendant sa grossesse. 
J’ai pour l'or une monomanie dont la satisfaction est si nécessaire 
à ma vie que , dans toutes les situations où je me suis trouvé , je 
n’ai jamais été sans or sur moi ; je manie constamment de l’or ; 
jeune, je portais toujours des bijoux et j'avais toujours sur moi 
deux ou trois cents ducats. 

En disant ces mots , il tira deux ducats de sa |H)che et me les , 
montra. 

— Je sons l’or. Quoique aveugle , je m’arrête devant les bou- 
tiques de joailliers. Cette passion m’a perdu , je suis devenu 
joueur pour jouer de l’or. Je n’étais pas fripon , je fus friponné , je 
me ruinai. Quand je n’eus plus de fortune , je fus pris par la rage 
de voir Bianca : je revins secrètement à Venise, je la retrouvai, je 
fus heureux pendant six mois , caché chez clic , nourri par elle. Je 
pensais délicieusement à finir ainsi ma vie. Elle était recherchée 
par le Provéditcur; celui-ci devina un rival, en Italie on les sent : 
il nous espionna, nous surprit au lit, le lâche! Jugez combien 
vive fut notre lutte : je ne le tuai pas , je le blessai grièvement. 
Cette aventure brisa mon bonheur. Depuis ce jour je n’ai jamais 
retrouvé de Bianca. J’ai eu de grands plaisirs, j’ai vécu à la cour 
de Louis .\V parmi les femmes les plus célèbres ; nulle |»arl je n’ai 
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trouvé les qualités, les grâces, l'amour de ma chère Vénitienne. Le 
Provéditcur avait scs gens, il les appela, le palais fut cerné, en- 
vahi ; je me défendis pour pouvoir mourir sous les yeux de Bianca 
qui m’aidait à tuer le Provéditeur. Jadis cette femme n'avait pas 
voulu s’enfuir avec moi ; mais après six mois de bonheur elle voulait 
mourir de ma mort , et reçut plusieurs coups. Pris dans un grand 
manteau que l’on jeta sur moi , je fus roulé, porté dans une gon- 
dole et transporté dans un cachot des puits. J’avais vingt^leux ans, je 
tenais si bien 1e tronçon de mon épée que pour l’avoir il aurait fallu 
me couper le poing. Par un singulier hasard , ou plutôt inspiré par 
une pensée de précaution, je cachai ce morceau de fer dans un coin, - 
comme s’il pouvait me servir. Je fus soigné. Audune de mes bles- 
sures n’était mortelle. A vingt-deux ans, on revient de tout Je 
devais mourir décapité , je fis le malade afin de gagner du temps. 
Je croyais être dans un cachot voisin du canal , mon projet était 
de m’évader en creusant le mur et traversant le canal â la nage , 
au risque de me noyer. Voici sur quels raisonnements s’appuyait 
mon espérance. Toutes les fois que le geôlier m’apportait â man- 
ger, je lisais des indications écrites sur les murs, comme : côté du 
palais, côté du canal, côté du souterrain, et je fliiLs par 
apercevoir on plan dont le sens m’inquiétait peu, mais explicable par 
l’état actuel du palais ducal qui n’est pas terminé. Avec le génie que 
donne le désir de recoin rer la lilrerté, je parvins à déchiflrcr, en tâ- 
tant du bout des doigts la superGcie d’une pierre , une inscription 
arabe par laquelle l’auteur de ce travail avertissait ses successeurs 
qu’il avait détaché deux pierres de la dernière assise, et creusé onze 
pieds de souterrain. Pour continuer son oeuvre, il fallait ré|>andre 
sur le sol même du cachot les parcelles de pierre et de mortier 
produites par le travail de l’excavation. Quand môme les gar- 
diens ou les inquisiteurs n’eussent pas été rassurés par la con- 
struction de rédifice qui n’exigeait qu’une surveillance extérieure, 
la disposition des puits , où l’on descend par quelques mar- 
ches, permettait d’exhausser graduellement le sol sans que les 
gardiens s’en aperçussent. Cet immense travail avait été superflu , 
du moins pour celui qui l’avait entrepris, car son inachèvement 
annonçait la mort de l’inconnu. Pour que son dévouement ne fût 
pas â jamais perdu, il fallait qu’un prisonnier sût l’arabe; mais 
j’avais étudié les langues orientales au couvent des Arméniens. 
Une phrase écrite derrière la pierre disait le destin de ce mal- 
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heureux , mort victime de ses immeuses richesses , que Venise 
avaient convoitées cl dont elle s’était emparée. Il me fallut un 
mois |)our arriver i un résultat. Pendant que je travaillais, et 
dans les momeuis où la fatigue m'anéantissait, j'entendais le son 
de l'or, je voyais de l'or devant moi , j’étais ébloui par des dia- 
mants I Uh ! attendez. Pendant une nuit , mon acier émoussé 
trouva du bois. J’aiguisai mon bout d'épée, et fis un trou dans 
ce boi.s. Pour pouvoir travailler, je me roulais comme on ser- 
|)cnt sur le ventre , je me mettais nu pour travailler à la manière 
des taupes, en portant mes mains en avant et me faisant de la pierre 
même un point d’appui. La surveille du jour où je devais compa- 
raître devant mes juges , pendant la nuit , je voulus tenter un der- 
nier elTurt ; je |K'rçai le bois, cl mon fer ne rencontra rien au deli. 
Jugez de ma surprise quand j’appliquai les yeux sur le trou'. J'étais 
dans le lambris d’une cave où une faible lumière me permettait 
d’apercevoir un monceau d'or. Le doge et l’un des Dix étaient dans 
ce caveau , j’entendais leurs voix ; leurs discours m’apprirent que 
là était le trésor secret de la République, les dons des doges, et les 
réserves du butin appelé le denier de Venise, cl pris sur le produit 
des ex|)éditiuns. J’étais sauvé ! Quand le geôlier viui, je lui propo- 
sai de favoriser ma fuite et de partir avec moi eu emportant tout 
ce que nous pourrions prendre. Il n’y avait pas à hésiter, il ac- 
cepta. Ln navire faisait voile pour le I.evant, toutes les précautions 
furent prises, Bianca favorisa les mesures que je dictais à mon com- 
plice. Pour ne pas doniicv l’éveil , Bianca devait nous rejoindre à 
üinyrne. En une nuit le trou fut agrandi , et nous descendîmes 
dans le trésor secret de Venise. Quelle nuit ! J’ai vu quatre 
tonnes pleines . d'or. Dans la pièce précédente , l’argent était 
i^aleincnt amassé en deux tas qui laissaient un chemin au milieu 
|M)ur traverser la chambre où les pièces relevées en talus garnis- 
saient les murs à cinq pieds de hauteur. Je crus que le geôlier de- 
viendrait fou ; il chantait, il sautait, il riait, il gambadait dans l’or ; 
je le menaçai de l’étrangler s’il perdait le temps ou s’il faisait du 
bruit. Dans sa joie , il ne vil pas d’abord une table où étaient les 
diamants. Je me jetai dessus assez habilement pour emplir ma veste 
de matelot et les |)oches de mon pantalon. Mon Dieu ! je n’en pris 
pas le tiers. Sous celte table étaient des lingots d’or. Je |)cr- 
suadai à mon compagnon de remplir d’or autant de sacs que 
nous pourrions en (xirler, eu lui faisant observer que c’était la seule 
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luaiiiùre de ii’èlre pas découvcrls à l’étranger. — Les |>crles , les 
bijoux , les diamants nous feraient reconnaître , lui dis-je. Quelle 
que fût notre avidité, nous ne pûmes prendre que deux mille livres 
d'or, qui nécessitèrent six voyages à travers la prison jusqu'il la 
gondole. La sentinelle il la |)orte d’eau avait été gagnée moyen- 
nant un sac de dix livres d’or. Quant aux deux gondoliers, ils 
croyaient servir la République. Au jour, nous partimes. Quand 
nous fûmes en pleine mer, et que je me souvins de cette nuit; 
quand je nt,e rappelai les sensations que j’avais éprouvées , que je 
revis cet immense trésor où, suivant mes évaluations, je laissais 
trente millions en argent et vingt millions en or, plusieurs millions 
en diamants, |)crles et rubis, il se Gt en moi comme un mouvement 
de folie. J’eus la fièvre de l’or. Nous nous fîmes débarquer 5 
Smyrne, et nous nous embarquâmes aussitôt pour la l-'rance. Comme 
nous montions sur le bâtiment français. Dieu me fit la grâce de me 
débarrasser de mon complice. Lu ce moment je ne pensais pas â 
toute la portée de ce méfait du hasard , dont je me réjouis beau- 
coup. Nous étions si complètement énervés que nous demeurions 
hébétés, sans nous rien dire, attendant que nous fussions en sûreté 
pour jouir â notre aise. Il n’est pas étonuanl ijue la tète ait tourné 
à ce drôle. Vous verrez combien Dieu m’a puni. Je ne me crus tran- 
quille qu'après avoir vendu les deux tiers de mes diamants â I.on- 
dres et â Amsterdam , et réalisé ma poudre d’or en valeurs com- 
merciales. Pendant cinq ans , je me cachai dans .Madrid ; puis, eu 
1770, je vins à Paris sous un nom espagnol, et menai le train le 
plus brillant. Bianca était morte. .Au milieu de mes voluptés, (piaiid 
je jouissais d’une fortune de six millions , je fus frappé de cécité. 
Je ne doute pas que cette infirmité ne soit le résultat de mon séjour 
dans le cachot , de mes travaux dans la pierre , si toutefois ma fa- 
culté de voir l’or n’emportait pas un abus de la puissance visuelle 
qui me prédestinait â perdre les yeux. Lu ce moment, j’aimais une 
femme â laquelle je comptais lier mon sort ; je lui avais dit le se- 
cret de mou nom, elle appartenait à une famille puissante , j’esjié- 
rais tout de la faveur que m’accordait Louis W ; j’avais mis ma 
confiance en cette femiiie , qui était l’amie de madame du Barry ; 
elle me conseilla de consulter un fameux oculiste de Londres : mais, 
après quelques mois de séjour dans cette ville, j’y fus ahandomié 
par cette femme dans Ilydc-Park, elle m’avait déjKniillé de tonte 
ma fortune sans me laisser aucune ressource ; car, obligé de cacher 
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mon nom, qui me livrait à la vengeance de Venise, je ne pouvais 
invoquer l’assistance de personne, je craignais Venise. Mon infirmité 
fut exploitée par les espions que celte femme avait attachés à ma [ler- 
sonne. Je vous fais grâce d'aventures dignes de Gil Blas. Votre révolu- 
tion vint. Je fus forcé d'entrer aux Quinze-Vingts, où celte créature 
me fit admettre après m’avoir tenu pendant deux ans h Bicétre comme 
fou ; je n’ai jamais pu la tuer, je n’y voyais point, et j’étais trop pau- 
vre pour acheter un bras. Si avant de perdre Bencdelto Carpi, mon 
geôlier, je l’avais consulté sur la situation de mon cachot , j’aurais 
pu reconnaître le trésor et retourner à Venise quand la républi({ue 
fut anéantie par Napoléon. Cependant , malgré ma cécité , allons à 
Venise ! Je retrouverai la |wrte de la prison, je verrai l’or h travers 
les murailles , je le sentirai sous les eaux où il est enfoui ; car les 
événements qui ont renversé la puissance de Venise sont tels que 
le secret de ce trésor a dù mourir avec Vendramino , le frère de 
Bianca, un doge, qui, je l’espérais, aurait fait ma paix avec les Dix. 
J’ai adressé des notes au premier consul , j’ai proposé un traité à 
l’empereur d’Autriche, tous m’ont éconduit comme un fou ! Venez, 
partons pour Venise, partons mendiants, nous reviendrons million- 
naires ; nous rachèterons mes biens , et vous serez mon héritier, 
vous serez prince de Varese. 

Étourdi de celte confidence , qui dans mon imagination prenait 
les proportions d’un poème , k l’aspect de celte tête blanchie, et 
devant l’eau noire des fossés de la Bastille , eau dormante comme 
celle des canaux de Venise , je ne répondis pas. Facino Cane 
crut sans doute que je le jugeais comme tous les autres, avec 
une pitié dédaigneuse, il fit un geste qui exprima toute la phi- 
losophie du désespoir, (ie récit l’avait re|)orlé peut-être h ses heu- 
reux jours, à Venise : il saisit sa clarinette et joua mélancolique- 
ment une chanson vénitienne, barcarole pour laquelle il retrouva 
son premier talent, son talent de patricien amoureux. Ce fut quelque 
chose comme le Super Jtumina Buùytonis. Mes yeux s’empli- 
rent de larmes. Si quelques promeneurs attardés vinrent à passer 
le long du boulevard Bourdon , sans doute ils s’arrêtèrent |)our 
écouter celte dernière prière du banni, le dernier regret d’un nom 
perdu , auquel se mêlait le souvenir de Bianca. Mais l’or reprit 
bientôt le dessus , et la fatale passion éteignit cette lueur de jeu- 
nesse. 

— Ce trésor , me dit- il , je le vois toujours , éveillé comme en 
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rêve ; je ni'y promène, les diamants étincellent, je ne suis pas aussi 
aveugle que vous le croyez : l’or et les diamants éclairent ma nuit, 
la nuit du dernier Facino Cane, car mon titre |>assc aux Memmi. 
Mon Dieu ! la punition du meurtrier a commencé de bien bonne 
heure! Maria... 

Il récita quelques prières que je n’entendis pas. 

— Nous irons à Venise , m’écriai-je quand il se leva. 

— J’ai donc trouvé un homme, s’écria-t-il le visage en feu. 

Je le reconduisis en lui donnant le bras ; il me serra la main à 
la porte des Quinze-Vingts , au moment où quelques |K'rsonnes de 
la noce revenaient en criant à tue-tête. 

— Partirons-nous demain? dit le vieillard. 

— Aussitôt que nous aurons quelque argent. 

— Mais nous pouvons aller à pied, je demanderai l’aumône..... 
Je suis robuste , et l’on est jeune quand on voit do l’or devant soi. 

Facino Cane mourut |>endant l’hiver après avoir langui deux 
mois. Le pauvre homme avait un catarrhe. 

Paris, mars IS3G. 
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LA MESSE DE L’ATHÉE 


t;KU EST UÉUIÉ A AEUI STE BOUtJET , 


Par son ami 

DE Balzac. 


Lu luédociii à qui la science duit une belle tbéorie physiuloqlqiic, 
et qui, jeune encore, s’csl placé parmi les célébrités de l’École de 
Paris, centre de lumières auquel les médecins de l'Kurope rendent 
tous bommage, le docteur Bianebon a long-temps pratiqué la chi- 
rurgie avant de se livrer à la médecine. Scs premières études furent 
dirigées par un des plus grands chirurgiens français , par l'illustre 
D(‘splein , qui passa comme un météore dans la science. Ue l'aveu 
de ses ennemis , il enterra dans la tombe une méibodc intransmis- 
sible. Comme tous les gens de génie, il était saus héritiers ; il |>or- 
tait et emportait tout avec lui. La gloire des ebirurgiens ressemble 
à celle des acteurs, qui n’existent que de leur vivant et dont le ta- 
lent n’est plus appréciable dès qu'ils ont disparu. Les acteurs et les 
chirurgiens, comme aussi les grands chanteurs , comme les virtuo- 
ses qui décuplent par leur exécution la puissance de la mu.siquc , 
sont tous les héros du moment, ücsplein olfre la preuve de ante si- 
militude entre la destinée de ces génies transitoires. .Son nom , si 
célèbre hier, aujourd'hui presque oublié, restera dans sa s|)ôcialité 
sans en franchir les bornes. Mais ne faut-il pas des circonstances 
inouïes pour (|uc le nom d'un savant p.asse de la science dans l'Iiis- 
toirc générale de l'bumanité ? Oesplein avait-il cette universalité de 
connaissances qui fait d'un homme le verùe ou la fujurc d’un 
siècle? Desplein |>ossédait un divin coup d'oeil : il pénétrait je ma- 
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Cet booiiiie avait la foi du cbarlioimicr; Il aiiiiaU la sainte Vlergr 
comme il eût aimé sa rcniiiir. 
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ladtï Cl sa maladie par une iiituilioii acquise ou uaturcllc qui lui 
permcltait d’embrasser les diagnostics particuliers à l’individu , de 
déterminer le moment précis, l’heure, la minute à laquelle il fallait 
opérer, en faisant la part aux circonstances atmosphériques et aux 
particularités du tempérament. Pour marcher ainsi de conserve avec 
la Nature, avait-il donc étudié l’incessante jonction des êtres et des 
substances élémentaires contenues dans l’atmosphère un que four- 
nit la terre à rhomme qui les absorbe et les prépare pour en tirer 
une expression particulière? Procédait-il par cette puissance de dé- 
duction et d’analogie à laquelle est dû le génie de Cuvier ? Quoi 
qu’il en suit , cet homme s’était fait le conlident de la Chair, il la 
saisissait dans le passé comme dans l’avenir , en s’appuyant sur le 
présent. Mais a-t-il résumé toute la science en sa per.sonne comme 
ont fait Hip|X)crale, Galien, Aristote? A-t-il conduit toute une école 
vers des mondes nouveaux? Non. S’il est impossible de refuser à 
ce pcr|)étuel observateur de la chimie humaine , l’antique science 
du .Magisme , c’est-à-dire la connaissance des principes en fusion , 
les causes de la vie, la vie avant la vie, ce qu’elle sera par ses pré- 
parations avant d’être ; malheureusement tout en lui fut personucl : 
isolé dans sa vie par l’égoïsme, l’égoïsme suicide aujourd’hui sa 
gloire. Sa tombe n’est pas surmontée de la statue sonore qui redit 
à l’avenir les mystères que le Génie cherche à ses dépens. Mais 
peut-être le talent de Uesplein était-il solidaire de ses croyan- 
ces, et conséquemment mortel. Pour lui, l’atiuosphère terrestre 
était un sac générateur : il voyait la terre comme un œuf dans sa 
coque, et ne pouvant savoir qui de l’œuf, qui de la jxiule, avait 
commencé, il n’admettait ni le coq ni l'œuf. Il ne croyait ni ep 
l’animal antérieur, ni en l’e.sprit postérieur à l'homme. Desplein 
n’était pas dans le doute, il aOirmait. Son athéisme pur et franc res- 
semblait à celui de beaucoup de savants , les meilleurs gens du 
monde, mais invinciblement athées, athées comme les gens religieux 
n’admettent pas qu’il puisse y avoir d’aihée.s. Cette opinion ne de- 
vait pas être autrement chez uu homme habitué depuis son jeune 
âge à disséquer l’être par excellence, avant, pendant et après la vie, 
à le fouiller dans tous ses appareils sans y trouver cette âme uni- 
que , si nécessaire aux théories religieuses. ICn y reconnaissant un 
centre cérébral, un centre nerveux et un centre aéro-sanguin, dont 
les deux premiers se suppléent si bien l’un l’autre , qu’il eut dans 
les derniers jours de sa vie la conviction que le sens de l’ouïe n’c- 
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tait pas absolument nécessaire pour entendre , ni le sens de la vue 
absolument nécessaire pour voir, et que le plexus solaire les rem- 
plaçait, sans que l’on en pût douter; üesplein , en trouvant deux 
âmes dans l’homme , corrobora son athéisme de ce fait , quoiqu’il 
ne préjuge encore rien sur Dieu. Cet homme mourut, dit-on, dans 
l’impénitence Anale où meurent malheureusement beaucoup de 
beaux génies, à qui Dieu puisse pardonner. 

La vie de cet homme si grand oITrail beaucoup de petitesses, pour 
employer l’expression dont se servaient ses ennemis , jaloux de di- 
minuer sa gloire , mais qu’il serait plus convenable de nommer des 
contre-sens apparents. N’ayant jamais connaissance des détermina- 
tions par lesquelles agissent les esprits supérieurs, les envieux ou les 
niais s’arment aussitôt de quelques contradictions superAcielles pour 
dresser un acte d’accusation sur lequel ils les font momentanément 
juger. Si, plus tard, le succès couronne les combinaisons attaquées, 
en montrant la corrélation des préparatifs et des résultats, il sub- 
siste toujours un peu des calomnies d’avant-garde, .\insi, de nos 
jours. Napoléon fut condamné par scs contemporains, lorsqu’il dé- 
ployait les ailes de son aigle sur l’Angleterre : il fallut 1816 pour 
expliquer 180Ô et les bateaux plats de Boulogne. 

Chez Despicin, la gloire et la science étant inattaquables, scs en- 
nemis s’en prenaient â son humeur bizarre, à son caractère; tan- 
dis qu’il possédait tout bonnement cette qualité que les Anglais 
nomment excenlriciti/. Tantôt superbement vêtu comme Cré- 
billon le tragique , tantôt il aiïectait une singulière indifférence en 
fait de vêtement ; on le voyait tantôt en voiture, tantôt ï' pied. Tour 
à tour brusque et bon , en apparence âpre et avare , mais capable 
d’offrir sa fortune à ses maîtres exilés qui lui Grent l’honneur de 
l’accepter pendant quelques jours , aucun homme n’a inspiré plus 
de jugements contradictoires. Quoique capable, iwur avoir un cor- 
don noir que les médecins n’auraient pas dû briguer, de laisser tom- 
ber à la cour un livre d’heures de sa poche, croyez qu’il se moquait 
en lui-même de tout ; il avait un profond mépris pour les hommes, 
après les avoir observés d’en haut et d’en bas , après les avoir sur- 
pris dans leur véritable expression , au milieu des actes de l’exis- 
tence les plus solennels et les plus mesquins. Chez un grand homme, 
les qualités sont souvent solidaires. Si , parmi ces colosses , l’un 
d’eux a plus de talent que d’esprit, son esprit est encore plus étendu 
que celui de qui l’on dit simplement : Il a de l'esprit. Tout génie 
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suppn.sc une vue morale. CcUe vue peut s'appliquer h quciquu spé- 
cialité ; mais qui voit la fleur, doit voir le soleil. Celui qui euteiulit 
un diplomate, sauvé par lui , demandant : « Comment va rEm[)e- 
renr? » et qui répondit : • Le courtisan revient, l’homme suivra! > 
celui-là n’est pas seulement chirurgjien ou médecin, il est aussi pro- 
digieusement spirituel. Ainsi, l’observateur patient et assidu de 
l’humanité légitimera les prétentions exorbitantes de Despicin et le 
croira , comme il se croyait lui-même , propre à faire un ministre 
tout aussi grand qu’était le chirurgien. 

Parmi les énigmes que présente aux yeux de plusieurs contem- 
porains la vie de Despicin, nous avons choisi l’une des plus intéres- 
santes, parce que le mot s’en trouvera dans la conclusion du récit, 
et le vengera de quelques sottes accusations. 

De tous les élèves que Dcsplein eut à son hôpital , Horace Bian- 
chon fut un de ceux auxquels il s’attacha le plus vivemenL Avant 
d’être interne à rilôtcl-Dieu, Horace Bianchon était un étudiant en 
médecine ,, logé dans une misérable pension du quartier latin , con- 
nne sous le nom de la Maison-Vauquer. Ce pauvre jeune homme y 
sentait les atteintes de cette ardente misère, espèce de creuset d’où 
les grands talents doivent sortir purs et incorruptibles comme des 
diamants qui peuvent être soumis à tous les chocs sans se briser. Au 
feu violent de leurs passions déchaînées, ils acquièrent la probité la 
plus inaltérable , et contractent l’habitude des luttes qui attendent 
le génie , par le travail constant dans lequel ils ont cerclé leurs ap- 
pétits trompés. Horace était un jeune homme droit , inca|)able de 
tergiverser dans les questions d’honneur, allant sans phrase au fait, 
prêt pour ses amis à mettre en gage son manteau , comme à leur 
donner son temps et ses veilles. Horace était enfin un de ces amis 
qui ne s’inquiètent pas de ce qu’ils reçoivent en échange de ce qu’ils 
donnent, certains de recevoir à leur tour plus qu’ils ne donneront. 
Iji plupart de scs amis avaient pour lui ce respect intérieur qu’in- 
spire une vertu sans emphase , et plusieurs d’entre eux redoutaient 
sa censure. Mais ces qualités, Horace les déployait sans pédantisme. 
Ni puritain ni sermonneur, il jurait de bonne grâce en donnant un 
conseil, et faisait volontiers un tronçon de cltière lie quand l’oc- 
casion s’en présentait. Bon compagnon, pas plus prude que ne l’est 
un cuirassier, rond et franc, non |>as comme un marin, car le ma- 
rin d’aujourd’hui est un rusé diplomate , mais comme un brave 
jeune homme qui ii’a rien à déguiser dans sa vie, il marchait la tète 
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haiilc n la pousse lieuse. Enfin, pour loin exprimer par tin mot , 
Horaee était le Pylade de pins d’iin Oresic, le.s créanciers étant pris 
aujourd’hui comme la ligure la plus réelle des Furies antiques. Il 
portait sa misère avec cette gaieté qui peut-être est un des plus 
grands éléments du courage, et comme tous ceux qui n’ont rien, il 
contractait peu de dettes. Sobre comme un chameau, alerte comme 
un cerf, il était ferme dans scs idées et dans sa conduite. La vie 
heureuse de Bianchon commença du jour où l’illustre chirurgien 
acquit la preuve des qualités et des défauts qui , les uns aussi bien 
que les autres, rendent doublement précieux i ses amis le docteur 
Horace Bianchon. Quand un chef de clinique prend dans son giron 
un jeune homme , ce jeune homme a, comme on dit, le pied dans 
l’étrier, üesplein ne manquait pas d’emmener Bianchon pour se 
faire assister par lui dans les maisons opulentes où presque tou- 
jours quelque gratification tomivait dans rescarcellc de rinterne, 
et où se révélaient insensiblement au provincial les my.stères de 
la vie pari.sienne; il le gardait dans son cabinet lors de ses con- 
sultations, et l’y employait; parfois, il l’envoyait accompagner 
un riche malade aux Eaux ; 'enfin il lui préparait une clientèle. 
11 résulte de ceci qu’au bout d’un certain temps , le tyran de la 
chirurgie eut un Séide, tes deux hommes, l’un au faîte des hon- 
neurs et de sa science , jouissant d’une immense fortune et d’une 
immense gloire; l’autre, mode.ste Oméga, n’ayant ni fortune ni 
gloire, dwinrent intimes. Le grand Desplein disait tout à son in- 
terne; l’interne savait .si telle femme s’était a.ssise sur une chaise 
auprès du maître, ou sur le fameux canapé qui se trouvait dans le 
cabinet et sur lequel Desplein dormait : Bianchon connaissait 
les mystères de ce tempérament de lion cl de taureau, qui finit 
par élargir, amplifier outre mesure le buste du grand homme, et 
causa sa mort par le développement du cœur. Il étudia les bizar- 
reries de celle vie si occiqiée, les projets de cette avarice si sor- 
dide , les espérances de l’homme politique caché dans le savant ; il 
put prévoir les déceptions qui attendaient le seul sentiment enfoui 
dans ce cœur moins de bronze que bronzé. 

Un jour, Bianchon dit è Desplein qu’un pauvre porteur d’eau 
du quartier Saint-Jacques avait une horrible maladie causée par les 
fatigues cl la misère; ce pauvre .\uvergnai n’avait mangé que des 
pommes de terre dans le grand hiver de 1S21. Desplein lais.sa tous 
ses malades. Au risque de crever son cheval, il vola, suivi de Biail- 
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chon, clipr le pauvre liumine et le fil transporter lui-mOme dans la 
maison de santé établie par le célèbre Ünboi.s dans le faubonr" 
Saint-Denis. Il alla soigner cet homme , auquel H donna , quand 
il l’ent rétabli , la somme nécessaire pour acheter un cheval et un 
tonneau. Cet Auvergnat se distingua par un trait original. Un de ses 
amis tombe malade, il l’emmène promptement chez Desplciu, en di- 
sant à son bienfaiteur : — « Je n’aurais pas souffert qu’il allât chez un 
antre. » Tout bourru qu’il était , Despleiu serra la main du porteur 
d’eau , et lui dit — : « Amène-les-moi Ions. » Kl il fil entrer l’en- 
fant du Cantal ï l’Ilôtel-Dieu, où il eut de lui le plus grand soin. 
Bianchon avait déjà plusieurs fois remarqué chez son chef une 
prédilection pour les Auvergnats et surtout pour les porteurs d’eau j 
mais , comme Desplcin mettait une sorte d’orgueil à ses traitements 
de l’Hfltel-Dicu , l’élève n’y t oyait rien de trop étrange. 

l'n jour, en traversant la place Saint-Sulpicc, Bianchon aperçut 
son maître entrant dans l’église vers neuf heures du matin. Desplein, 
qui ne faisait jamais alors un pas sans son cabriolet, était à pied , et 
se coulait par la |)orlc de la rue du Petit-Lion , comme s’il fût en- 
tré dans une maison suspecte. Naturellement pris de curiosité , l’iii- 
terne qui connaissait les opinions de son maître, et qui était Ca- 
hnnislr en dyahie par un y grec ( ce qui semble dans Rabelais une 
supériorité de diablerie ) , Bianchon se glissa dans Saint-Sulpicc , it 
ne fut pas médiocrement étonné de voir le grand Desplein , cet 
alliée sans pitié pour les anges qui n’offrent point prise aux bistou- 
ris, et ne peuvent avoir ni fistules ni gastrites, enfin, cet intré- 
pide di'riseur, humblement agenouillé, et oùî... h la chapelle de 
la Vierge devant laquelle il écouta une messe , donna |X)ur les frais 
du culte, donna pour les pauvres, en restant sérieux comme s’il se 
fût agi d’une opération. 

— Il ne venait, certes, pas éclaircir dos questions relatives à 
l’accouchemcnl de la Vierge , disait Bianchon dont l’étonnement f,.t 
sans bornes. Si je l’avais vu tenant, à la Fête-Dieu, un dos cor- 
dons du dais , il n’y aurait eu qu’à rire ; mais à cette heure, seul , 
sans témoins, il y a , certes, de quoi faire penser! 

Bianchon ne voulut pas avoir l’air d’espionner le premier chi- 
rurgien de l’Ilôtel-Dieu, il s’en alla. Par hasard. Desplein l’invita 
ce jour-là même à dîner avec lui , hors de chez lui, chez un 
restaurateur. 

Filtre la poire et le fiomage Bianchon arriva, par d’Iiahiles 
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préparatious , à parler de la messe , en la qualifiant de momerie et 
de farce. 

— Une farce, dit Uespleiii, qui a coûté plus de sang !i la chré- 

tienté que toutes les batailles de Napoléon et que toutes les sangsues 
de Broussais ! La messe est une invention papale qui ne remonte 
pas plus haut que le vi' siècle, et que l’on a basée sur Hoc cal cor 
pua. Combien de torrents de sang n’a-t-il pas fallu verser pour 
établir la Fête-Dieu par l’inslitution de laquelle la cour de Rome 
a voulu constater sa > icloirc dans l’alTairc de la Présence Réelle , 
scliisme qui peudant trois siècles a troublé l’Église ! Les guerres du 
comte de Toulouse et les Albigeois sont la queue de cette affaire. 
Les Vaudois et les Albigeois se refusaient à reconnaître celte inno- 
vation. , 

Enfin Desplein prit plaisir à se livrer à toute sa verve d’athée, et 
ce fut un flux de plaisanteries voltairiennes , ou, pour Cire plus 
exact , une détestable contrefaçon du Citateur. 

— Ouais ! se dit Biaiichon eu lui-même , où est mon dévot de ce 
matin? 

Il garda le silence, il douta d’avoir vu son chef à Saint-Sulpice. 
Desplein n’eOl |ms pris la peine de mentir à Bianchon : ils se con- 
naissaient trop bien tous deux , ils avaient déjà , sur des {loiiits tout 
aussi graves, échangé des pensées, discuté des systèmes r/e via - 
tura rerum en les sondant ou les disséquant avec les couteaux et 
le scalpel de l’Incrédulité. Trois mois se passèrent. Bianchon ne 
donna point de suite à ce fait , quoiqu’il restât gravé dans sa mé- 
moire. Dans cette année , un jour, l’un des médecins de l’Ilùtcl- 
Dieu prit Desplein par le bras devant Bianchon , comme |K)ur l’in- 
terroger. 

— Qu’alliez-vous donc faire à Saint-Sulpice, mon cher maître? 
lui dit-iL 

— Y voir un prêtre qui a une carie au genou , et que madame 
la duchesse d’Angoulême m’a fait l’honneur de me recommander, 
dit Desplein. 

Le médecin se paya de cette défaite, mais non Bianchon. 

— Ah ! il va voir des genoux malades dans l’église ! Il allait en- 
tendre sa messe , se dit l’interne. 

Bianchon se promit de guetter Desplein ; il se rappela le jour, 
l’heure auxquels il l’avait surpris entrant à Saint-Sulpice, et se pro- 
mit d’y venir l’année suivante au même jour et à la même heure , 
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arm lie savoir s’il l’y surprondrail encore. Kii ce cas , la périodicité 
do sa dévotion autoriserait une investigation scieiitifique, car il ne 
devait pas se rencontrer citez un tel hoimne une contradiction di- 
recte entre la pensée et l'action. L’année suivante, au jour et à 
riienre dits, Bianchon, qui déjà n’était plus l’interne de Üesplein, 
vit le cabriolet du chirurgien s’arrêtant an coin de la me de Toiir- 
non ci de celle du Petit-Lion , d’on .«on ami s’en alla jésiiiliquc- 
nient le long des murs à Saint-Sulpicc, où il entendit encore sa 
messe ii l’autel de la Vierge. C’ét.iit bien Desplein ! le cliirnrgion 
en chef, l’athée in pcilo, le dévot par hasard. I.’intrigue s’em- 
brouillait. La persistance de cet illustre savant compliquait tout. 
Quand Dcsplein fut sorti, Bianchon s'approcha du sacristain qui 
vint desservir la chapelle, et lui demanda si ce monsieur était un 
habitué. 

— Voici vingt ans que je suis ici , dit le sacristain , et depuis ce 
temps monsieur Üesplein vient quatre fois par an entendre cette 
messe ; H ♦’a fondée. 

— L'nc fondation faite par lui! dit Bianchon en s’éloignant. Ceci 
vaut le mystère de riinmacnlée Conception , une chose qui , .V elle 
seule, doit rendre un médecin incrédule. 

Il SC [tassa quelque temps i^ans (|ucle docteur Bianchon, quoique 
ami de Üesplein , fût en position de lui parler de cette particularité 
de .sa vie. S’ils se rencontraient en consultation ou dans le monde , 
il élaitdiflicilede trouver ce moment de confiance et de solitude où 
l’on demeure les pieds sur les chenets, la tète appuyée sur le dos 
d’un fauteuil , et jiendant le<|uel deux hommes se disent leurs se- 
crets. Knfin , h sept ans de distance, après la révolution de 18 SU, 
quand le peuple se ruait sur r.Archevèché , quand les inspirations 
républicaines le poussaient à détruire les croix dorées (|ui poin- 
daient , comme des éclairs , dans l’immensité de cet océan de mai- 
sons; quand l'Incrédulité, côte à côte avec l’Kmeute,se carrait 
dans les rues , Bianchon surprit üesplein entrant encore dans .Saint- 
Sulpice. Le docteur l’y suivit, se mit près de lui, sans que son ami 
lui fit le moindre signe ou témoignât la moindre surprise. Tous 
deux entendirent la messe de fondation. 

— .Me direz-vous , mon cher, dit Bianchon h Üesplein quand 
ils soriirent de l’église, la raison de votre capiiciiiade? .le vous ai 
déjà surpris trois fois allant à la messe , vous ! Vous me ferez raison 
de ce mystère, et m’explitjiierez ce désaccord flagrant entre, vos 
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opinions cl >olre cniulniic. Vous ne croyez pas cii Dieu, el vous 
allez à la messe! Mon cher maître, vous ôtes tenu de me r^imiidrc. 

— Je ressemble ï beaucoup de dévots , à des boinmes profondé- 
ment religieux en apparence , mais tout aussi alliées que nous pou- 
vons l’étre , vous et moi. 

Et ce fut un torrent d’épigrammes sur quelques personnages po- 
litiques , dont le plus connu nous offre en ce siècle une nouvelle 
édition du Tartufe de Molière. 

— Je ne vous demande pas tout cela , dit Bianchun , je veux sa- 
voir la raison de ce que vous venez de faire ici , pourquoi vous 
avez fondé cette messe. 

— Ma foi , mon cher ami , dit Desplcin , je suis sur le bord de 
ma tombe, je puis bien vous parler des commencements de ma vie. 

En ce moment Bianchon et le grand homme se trouvaient dans la 
rue des Quatre- Vents, une des plus horribles rues de Paris. Des- 
plein montra le sixième étage d’une de ces maisons qui ressem- 
blent il un übélist|ue, dont la porte bâtarde donne sur une allée au 
bout de laiiuellc est un tortueux escalier éclairé par des jours jus- 
tement nommés des jours Je souffrance. C’était une maison ver- 
dâtre, an rez-de-chaussée de laquelle habitait un marchand de 
meubles, et qui paraissait loger à chacun de ses étages une diffé- 
rente misère., En levant le bras par un mouvement plein d’énergie, 
Desplein dit h Bianchon : — J’ai demeuré lâ-liaut deux ans! 

— Je le sais, d’Arthez y a demeure, j’y suis venu pres(|nc 
tous les jours pendant ma première jeunesse, nous l’appelions alors 
le bocal aux yrands hommes! Après? 

— I.a messe que je viens d’entendre est liée â des év énements qui 
se spnt accomplis alors que j’habitais la mansarde où vous me dites 
qu’a demeuré d’.Vrthez, celle à la fenêtre de laquelle flotte une corde 
chargée de linge au-dessns d’un pot de fleurs. J’ai eu de si nides 
commencements, mon cher Bianchon, que je puis disputer â (|iii 
que ce soit la palme des souffrances |varisiennes. J’ai tout snp|K)rté : 
faim, suif, manque d’argent, manque d’habits, de chaussure et de 
linge, tout ce <|ue la misère a de plus dur. J’ai souillé sur mes 
doigts engourdis dans ce bocal aux grands hommes, que je 
voudrais aller revoir avec vous. J’ai travaillé pendant un hiver en 
voyant fumer ma tète , et distingnaiit l’aire de ma transpiration 
comme nous voyauis celle des clietauv par un jour de gelée. Je ne 
sais où l'on piend son |M)int d’appui pour résister ,â cette vie. J’étais 
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seul , sans secours , sans un sou ni pour aciielcr des livres ni pour 
paver les frais de mou édiicalion médicale ; sans un ami : iiioil 
caraclèrc irascible, ombrageux, im|uict me desservait, l’ersnnue nu 
voulait voir dans mes irritations le malaise et le travail d'un homme 
(|ui, du fond de l’état social où il est, s’agite pour arriver à la sur- 
face. .Mais j’avais, je puis vous le dire, à vous devant qui je n’ai jvas 
besoin de me draper, j’avais ce lit de bons sentiments et de sensi- 
bilité vive qui sera toujours l’apanage des hommes assez forts pour 
grimper sur un sommet quelconque, après avoir piétiné long- temps 
dans les marécages de la Misère. Je ne |X)uvais rien tirer de ma 
famille, ni de mon pays, au delà de i’insulTisautc pension qu’on 
me faisait. Enfin, à cette époque, je mangeais le matin un petit 
pain que le boulanger de la rue du Petit-Lion me vendait moins 
cher parce qu’il était de la veille ou de l’avant-veille, et je l’émiet- 
tais dans du lait : mon repas du matin ne me coûtait ainsi que deux 
sous. Je ne dînais que tous les deux jours dans une pension où le 
diuer coûtait seize sous. Je ne dépensais ainsi que neuf sous par 
jour. Vous connaissez aussi bien que moi quel soin je pouvais avoir 
de mes habits et de ma chaussure! Je ne sais pas si plus tard nous 
éprouvons autant de chagrin par la trahison d'un confrère que 
nous en avons éprouvé, vous comme moi, en apercevant la rieuse 
grimace d’un soulier qui se découd, en entendant craquer l’entour- 
luirc d’une redingote. Je ne buvais que de l’eau , j’avais le plus 
grand respect pour les Cafés. Zoppi m’apparaissait comme une tei re 
promise où les Lucullus du pays latin avaient seuls droit de pré- 
.sence. — Pourrais-je jamais, me disais-je parfois , y prendre une 
tasse de café à la crème, y jouer une partie de dominos? Enfin, je 
reportais dans mes travaux la rage que m'inspirait la misère. Je tâ- 
chais d'accaparer des connais.sauces positives aliii d’avoir une im- 
mense valeur personnelle , pour mériter la place à laquelle j’arri- 
verais le jour où je serais sorti de mon néant. Je consommais plus 
d’huile que de pain : la lumière qui m’éclairait pendant ces nuits 
obstinées me coûtait plus cher que m; nourriture. Ce duel a été 
long, ppiniàtre, sans con.solation. Je ne réveillais aucune sympathie 
autour de moi. Pour avoir des amis, ne faut-il pas se lier avec des 
jeunes gens, posséder quelques sous afin d’aller gobcloter avec eux, 
SC rendre ensemble partout où vont des étudiants ! Je n’avais rien ! 
Et personne à Paris ne se figure que rien est rien. Quand il s’agis- 
sait de découvrir mes misiTes, j’éprouvais au gosier cette contrac- 
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lion nerveuse qui fait croire h nos malades qu’il leur remonte une 
boule de l'œsophage dans le larynx. J’ai plus tard rencontré de ces 
gens, nés riches, (|ui, ii’ayanl jamais manqué de rien, ne connais- 
sent pas le problème de celte règle de trois : Un jeune homme 
EST au crime comme une pièce de cent sous EST « X. Ces 
indiéciles dorés me disent : — roiirquoi donc faisiez-vous des dettes ? 
|K)urquni donc contractiez-vous des obligations onéreuses? Ils nie 
font l’eiïet de cette princesse qui , sachant que le peuple crevait de 
faim, disait: — Pourquoi n’achèle t-il pas de la brioche? Je vou- 
drais bien voir l’un de cra liches, qui se plaint que je lui prends 
trop cher quand il faut l’opérer, seul dans Paris, sans sou ni maille, 
sans un ami , tans crédit , et forcé de travailler de ses cinq doigts 
pour vivre? Que ferait-il? où irait-il apaiser sa faim? Bianchon, si 
vous m’avez vu quelquefois amer et dur, je superposais alors mes 
premières ilouleiirs sur l’insensibilité, sur l'é'goî.snic desquels j’ai eu 
des milliers de preuves dans les hautes sphères ; ou bien je pensais aux 
obstacles que la haine, l’envie, la jalousie, la calomnie ont élevés entre 
le succès et moi. A Paris, quand certaines gens vous voient prêts à 
mettre le pietl ù l’étrier , les uns vous tirent |)ar le pan de votre 
habit , les autres lâchent la boucle de la sous-ventrière pour que 
vous vous cassiez la tète en tombant ; celui-ci vous déferre le che- 
val, celui-là vous vole le fouet ; le moins traitre est celui que vous 
voyez venir pour vous tirer un coup de pistolet à bout portant. 
Vous avez assez de talent, mon cher enfant, |)our connaitre bientôt la 
bataille horrible, incessante que la médiocrité livre à l'homme supé- 
rieur. Si vous perdez vingt-cinq louis un soir, le lendemain vous 
serez accu.se d'étre un joueur, et vos meilleurs amis dimnt que 
vous avez |K'rdu la veille vingt -cinq mille francs. Ayez mal à la tète, 
vous passerez |X)ur un fou. Ayez une vivacité, vous serez insociable. 
Si, pour résister à ce bataillon de pygmées, vous rassemblez en vous 
des forces supérieures, vos meilleurs amis s’écrieront que vous vou- 
lez tout dévorer, que vous avez la prétention de dominer, de tyran- 
niser. Enfin vos qualités deviendront des défauts, vos défauts de- 
viendront des vices, et vos vertus seront des crimes. Si voqp avez 
sauvé quelqu’un, vous l’aurez tué; si votre malade réparait, il sera 
constant que vous aurez assuré le présent aux déjK'ns de l’avenir; 
s’il n’est pas' mort, il mourra. Bronchez, vous .serez tombé! Inven- 
tez quoi que ce soit , réclamez vos droits, vous .serez un homme 
difTicultneiix , nu homme fin, qui ne veut pas lais.ser arriver les 
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jeunes gens. Ainsi , mon cher, si je ne crois pns en Dieu , je crois 
encore moins à l’homme. Ne connaissez-vous pas en moi un L)es- 
plein eiitièremeni dilTéreut du Despleiii de qui chacun médil? .Mais 
ne fouillons |»s dans ce tas de Ixtiie. Donc , j'habitais celte mai- 
son , j'étais à travailler pour [touvoir passer mon premier examen , 
et je n’avais pas un iiard. Vous savez! j'étais arrivé à l’une de ces 
dernières extrémités où l'on se dit : Je m’enyagerai! J’avais un 
espoir. J’attendais de mon pays une malle pleine de linge, un pré- 
sent de ces vieilles tantes qui, ne connaissant rien de Paris, pensent 
h vos chemises, en s’imaginant qu'avec trente francs par mois leur 
neveu mange des ortolans. La malle arriva pendant que j’étais li 
l’École : elle avait coûté quarante francs de port ; le portier, un cor- 
donnier allemand logé dans une soupente, les avait payés et gardait 
la malle. Je me suis promené dans la rue des Pussés-Saint-Gcr- 
inain-des-Prés et dans la rue de l’École-de Médecine, sans pouvoir 
inventer un straLagème qui me livrât ma malle sans être obligé de 
donner les quarante francs que j'aurais naturellement payés après 
avoir vendu le linge. Ma stupidité me fit deviner que je n’avais 
(tas d'autre vocation que la chirurgie. Mon cher, les âmes délicates, 
dont la force s’exerce dans une sphère élevée , manquent de cet 
cs|>rit d’intrigue, fertile en ressources, en combinaisons ; leur génie, 
â elles, c’est le hasard : elles ne cherchent pas, elles rencontrent. 
KnOn , je revins à la nuit , au moment où rentrait mon voisin , un 
|)orteur d’eau nommé Bourgeat , un hoinm ) de Saint-Floiir. Nous 
nous connaissions comme se connaissent deux locataires qui ont 
chacun leur chambre sur le même carré, qui s’entendent dormant, 
toussant, s’habillant, et qui finissent par s’habituer l’un â l’autre. Mou 
voisin m’apprit que le propriétaire , auquel je devais trois termes , 
m’avait mis â la porte : il me faudrait déguerpir le lendemain. Lni- 
môme était chassé à cause de sa profession. Je pa.ssai la nuit la plus 
douloureuse de ma vie. — Où prendre un commissionnaire pour 
emporter mon pauvre ménage, mes livres? comment payer le com- 
missionnaire et le portier ? où aller ? Ces questions insolubles, je les 
ré|)étais dans les larmes, comme les fous redisent leurs refrains. Je 
dormis. ].a misère a pour elle un divin sommeil plein de beaux 
rêves. Le lendemain matin, au moment où je mangeais mon écuellée 
de pain émietté dans mon lait , Bourgeat entre et me dit en mau- 
vais français : t Monchicur l’étudiant, che ebuis un pauvre homme, 
enfant trouvé de l’hôpital de Cliain-Flour, chans ftère ni mère, et qui 
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lie rhiii» pas achez i-iclic pour me marier. Vous n’éles pas non plus 
fertile en parenis, ni f>arni tic che qui clic compte ? Écoutez, j'ai eu 
l'as une charrette Ji bras que j’ai loiuk- h deux chous l’heure, toutes 
nos affaires peuvent y tenir ; si vous voulez, nous chercherons à nous 
loger de compagnie, puisque nous choniincs chassés d’ici, t^hc n’est 
pas après tout le paradis terrestre. — Je le sais bien, lui dis-je, mon 
brave Boui geat. Mais je suis bien embarrassé, j’ai en bas une malle 
qui contient pour cent écus de linge, avec lequel je pourrais payer 
le propriétaire et ce que je dois au portier, et je n’ai pas cent sous. 
— Bah ! j’ai quelques monnerons, me répondit joyeusement Bour- 
geat en me montrant une vieille Ivourse en cuir crasseux. Gardez 
vosire linge. • Bourgeat paya mes trois termes, le sien, et solda le 
]x>rtier. Puis, il mit nos meubles, mon linge dans sa charrette, et 
la traîna par les rues en s’arrêtant devant chaque maison où |ven- 
dait un écriteau. Moi, je montais pour aller voir si le local il louer 
)H)uvait nous convenir. A midi nous errions encore dans le quar- 
tier latin sans y avoir rien trouvé. Le prix était un grand obstacle. 
Bourgeat me proposa de déjcimer chez un marcliaiid de vin , à la 
porte duquel nous laissâmes la charrette. Vers le soir, je découvris 
dans la cour de llohan, passage du Commerce, en haut d’une mai- 
son , sons les toits , deux chambres séparées par l’escalier. Nous 
eûmes chacun )H)ur soixante francs de loyer par an. Nous voilà 
casés, moi et mon humble ami. Nous dînâmes ensemble. Bourgeat, 
qui gagnait environ cinquante sous par jour, |iossédait environ cent 
écus, il allait bientôt pouvoir réali.sor son ambition en achetant un 
tonneau et un cheval. Kn apprenant ma situation , car il me tira 
mes secrets avec une profondeur matoise et une bonhomie dont le 
souvenir me leniiic encore aujourd’hui le coeur, il renonça pour 
quelque temps â ramhiiion de toute sa vie ; Bourgeat était mar- 
chand à la voie depuis vingt-deux ans, il sacrifia ses cent écus â 
mon avenir. 

Ici Desplcin serra violemment le bras de Bianchon. 

— Il me donna l’argent nécessaire â mes examens ! Cet homme, 
inon ami, comprit que j’avais une mission, que les besoins de mon 
intelligence passaient avant les siens. Il s’occupa de moi , il m’ap- 
pelait son petit, il me prêta l’argent ncTessairc â mes achats de 
livres, il vetiait quelquefois tout doucement me voir travaillant; 
enfin il prit des précautions maternelles pour que je substituasse h 
la nourriture itisullisaiile et mauvaise â laipielle j’étais condamné , 
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UDC nüurriliirc saine et abondante. Bour^'eal , honinic d’environ 
quarante ans, avait une figure Itourgcoisc du Moyen-Age, un front 
iMinbé, une ti)te qu’un peintre aurait pu faire poser comme modèle 
|K)ur un Lycurgue. Le pauvre homme se sentait le cœur gros 
d’aiïections à placer; il n’avait jamais été aimé que |>ar un cAiiiche 
mort depuis prm de temps , et dont il me parlait toujours en me 
demandant si Je croyais que l’Église consentirait à dire des messes 
pour le re|x)s de son âme. Son chien était, disait-il, un vrai chrétien, 
qui, durant douze années, l’avait accompagné â l’église sans avoir 
Jamais ahoyé , écoutant les orgues sans ouvrir la gueule , et restant 
accroupi prés de lui d’un air qui lui faisait croire qu’il priait avec 
lui. Cet homme reporta sur moi toutes ses affections : il m’accepta 
comme un être seul et souffrant; il devint (tour moi la mère la 
plus attentive , le bienfaiteur le plus délicat , enfin l’idéal de cette 
vertu qui se complaît dans son œuvre. Quand Je le rencontrais dans 
la rue, il me Jetait un regard d’intelligence plein d’une inconce- 
vable noblesse : il affectait alors de marcher comme s’il ne portait 
rien , il paraissait heureux de me voir en bonne santé , bien vêtu. 
Ce fut enfin le dévouement du peuple, l’amour de la grisette re|K» té 
dans une sphère élevée. Bourgeat fai.sait mes conintissions , il 
m’éveillait la nuit aux heures dites, il nettoyait ma lampe, frottait 
notre palier ; aussi bon domestique que bon père , et propre comme 
une fille anglaise. Il faisait le ménage. Lominc Philopémcn, il sciait 
notre bois, et communiquait â toutes ses actions la simplicité du 
faire, en y gardant .sa dignité, car il semblait comprendre que le but 
ennoblissait tout. Quand Je quittai ce brave homme pour entrer à 
rilôtel-Dieu comme interne, il éprouva Je ne sais quelle douleur 
morne eu songeant qu’il ne pourrait plus vivre avec moi ; mais il se 
consola par la pers|x‘ctivc d’amas.s<T l’argent nécessaire aux dépenses 
de ma thèse, et il me fit promettre de le venir voir les Jours de soi lie. 
Bourgeat était fier de moi, il m’aimait pour moi et |x>ur lui. Si vous 
recherchiez ma thèse, vous verriez qu’elle lui a été dédiée. Dans la 
dernière année de mon internat, J’avais gagné assez d’argent pour 
rendre tout ce que Je dev ais â ce digne Auvergnat en lui achetant un 
cheval et un tonneau, il fut outré de colère de .savoir que Je me privais 
(le mon argent , et néanmoins il était enchanté do voir ses souhaits 
réalisés ; il riait et me grondait, il regardait son tonneau, son cheval, 
et s’essuyait une larme en me disant: — C’e.st mal! Ah! le beau 
tonneau ! Vous avez eu tort, le cheval est fort comme un Auvergnat. 
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Je il’ai rien vu de plus iniirlinnt que celle .scène. Boiirgeat voulut ab- 
.solumeiit ni’aclieicr celle irousse garnie en argent que vous avez vue 
dans mon cabinet, et qui en est pour moi la chose la plus précieuse. 
Quoique enivré par mes premiers succès il ne lui est jamais échappé 
la moindre parole, le moindre geste qui voulussent dire: C’est ti 
moi qu'est dâ cet homme! Kt ce|>endant .s;ins lui la misère 
m’aurait tué. Le pauvre homme s’étaii exterminé |iour moi : il 
ii’avait mangé que du pain frollé d'ail, afin que j’eusse du café [vour 
suOireîiines veilles. Il tomba malade. J’ai passé, comme vous l’ima- 
ginez, les nuits h son chevet, je l’ai tiré d’affaire la première fois ; 
mais il eut une rechute deux ans après, et malgré les soins les plus 
assidus, malgré les plus grands efforts de la .science, il dut succom- 
ber. Jamais roi ne fut soigné comme il le fut. Oui, niaiichuii, j’ai 
tenté, pour arracher cette vie i la mort, des choses inouïes. Je vou- 
lais le faire vivre assez pour le rendre témoin de son ouvrage, |X)ur 
lui réaliser tous ses vœux, pour satisfaire la seule reconnaissance qui 
m’ait empli le cœur, pour éteindre un foyer tpii me brûle encore 
aujourd’hui ! 

— Bmirgeat, reprit après une pause Uesplein visiblement ému, 
mon second père est mort dans mes bras, me laissant tout ce qu’il 
|K)ssèdait par un testament qu’il avait fait chez un écrivain public, et 
daté de l’année oû nous étions venus nous loger dans la cour de Ro- 
han. Cet homme avait la foi du charbonnier. Il aimait la sainte Vierge 
comme il eût aimé sa femme. Catholique ardent , il ne m’avait 
jamais dit un mot sur mon irr ligion. Quand il fut eu danger, il me 
pria de ne rien ménager pour qu’il eût les secours de l’Église. Je 
fis dire tous les jours la nies.se pour lui. Souvent, pendant la nuit, 
il me témoignait des craintes sur son avenir, il craignait de ne pas 
avoir vécu as.scz saintement. Le pauvre liommc ! il travaillait du 
malin au soir. A qui donc appartiendrait le paradis, s’il y a un pa- 
radis? Il a clé administré comme un saint qu'il était, et sa mort fut 
digne de sa vie. Son convoi ne fut suivi que par moi. Quand j’eus 
mis en terre mon unitiuc bienfaiteur , je eberebai comment m’ac- 
quitter envers lui ; je m’aperçus qu’il n’avait ni famille, ni amis, ni 
femme, ni enfants. .Mais il croyait ! il avait une conviction religieuse, 
avais-je le droit de la discuter? Il m’avait timidement parlé des 
messes dites pour le repos des morts, il ne voulait pas m’imposer 
ce devoir, en |K‘ii.sant ipie ce serait faire payer ses Services. Aussitôt 
que j’ai pu établir une fondation, j’ai donné h Saint-Sulpice la 
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snmiiiu nécessaire pour y faire dire quatre messes par an. Comme 
la seule chose que je puisse offrir à Bourgeat est la salisfaciion de 
ses pieux désirs, le Jour où se dit cette messe, au commencement 
de chaque saison, J’y vais en son nom, et récite pour lui les prières 
voulues. Je dis avec la Ixtuuc fui du douteur : « Mon Uieu, s’il est 
une sphère où lu mettes après leur mort ceux qui ont été parfaits, 
pense au bon Bourgeat ; et s’il y a quelque chose à souffrir pour lui, 
donne-moi ses souiïranccs, afin de le faire entrer plus vite dans ce 
que l’on appelle le paradis. ■> Vuilii, mou cher, tout ce qu'un homme 
qui a mes opinions peut se permettre. Uieu doit être un Ik)ii diable, 
il ne saurait m’en vouloir. Je vous le Jure, Je donnerais ma fortune 
pour que la croyance de Bourgeat pût m’entrer dans la cervelle. 

Bianchon , qui soigna Ue.spleiu dans sa dernière maladie , n’ose 
pas allirmer aujourd’hui que l’illustre chirurgien soit mort athée. 
Des croyants n’aimcront-ils pas à penser que l’humble Auvergnat 
sera venu lui ouvrir la porte du ciel , comme il lui ouvrit Jadis la 
porte du temple terrestre au fronton duquel sc lit : /4ux grands 
fioinnies la pairie reconnaissante ! 


Paris , janvier 1836. 
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J'élüis pluiigv dans imc de ces râvorics profondes qui saisissent 
tout le lUDiide, iiièmc un homme frivole, au sein dos fêtes les plus 
tumultueuses. Minuit venait de sonner à l’horloge de l’Klysée-Bour- 
lx>n. Assis dans l’embrasure d’une fenêtre, et caché sous les plis on- 
duleux d’un rideau de moire , je pouvais contempler ù mon aise le 
jardin de l'hôtel où je passais la soirée. Les arbres , imparfaitement 
couverts de neige , se détachaient faiblement do fond grisâtre que 
formait un ciel nuageux , à peine blanchi par la lune. Vus au .sein 
de cette atmosphère fantastique , ils ressemblaient vaguement â des 
spectres mal enveloppés de leurs linceuls , image gigantescjuc de la 
fameuse danse des morts. Puis , en me retournant de l’autre côté, 
je pouvais admirer la danse dci vivants! un salon splendide, aux 
parois d’argent et d’or, aux lustres étincelants , brillant de bougies. 
I.â , fourmillaient , s’agitaient et papillonnaient les plus jolies fem- 
mes de Paris^ les plus riebes, les mieux titrées, éclatantes, jiom- 
peuscs, éblouissantes de diamants! des fleurs sur la tête, sur le 
sein, dans les cheveux , semées sur les robes, ou en guirlandes à 
leurs pieds. C’était de légers frémissements de joie , des pas vo- 
luptueux qui faisaient rouler les dentelles, les blondes, la mousse- 
line autour de leurs flancs délicats. Ouehpies regards trop vifs per- 
çaient çii et là, éclipsaient les lumières, le feu des diamants, et 
animaient encore des cames trop ardents. On surprenait aussi des 
airs de tête significatifs pour les amants , et des attitudes négatives 


Digitized by Google 









«•« .• . «>- J .r, •:, ..«V,. ' FiUl', f 

••■'-. T ' ■ ’ ' * «‘'•V. . *'■ 'i 


■n^‘- 

■•>! 


■■ ‘-h 

Sarrasine la crayonna dans toutes les poses; il la fil uns toile, 
assise, debout, couchée etc. 

w . 

■}- ■ ' 

^ ‘ .f c‘Vî‘-rr,.-vy'r'^ ' 

<i>’- ;• . e'A; 

'liP/ ' ■ J"-' ' • ’"\'V*** '<r-* ^ 



SARRA8INI:. 


91 


pour les maris. I.,es éclats de voix des joueurs , h chaque coup im- 
prévu, le rctenlisseinenl de l’or se mêlaiciil .i la musi(|uc, au mur- 
mure des conversations; |H>ur achever d'étourdir celte foule eni- 
vrée par tout ce que le monde peut oITrir de séductions , une va- 
peur de parfums et l'ivresse générale agissaient sur les imaginations 
aflbiées. Ainsi à ma droite , la sombre et silencieuse image de la 
mort ; à ma gauche , les décentes bacchanales de la vie ; ici , la 
nature froide , morne , en deuil ; lit , les hommes en Joie. iUoi , sur 
la frontière de ces deux tableaux si disparates , qui , mille fois ré- 
pétés de diverses manières, rendent Paris la ville la plus amusante 
du monde et la plus philosophique, je faisais une macédoine mo- 
rale , moitié plaisante , moitié funèbre. Du pied gauche je mar- 
quais la mesure , et je croyais avoir l'autre dans un cercueil. .Ma 
jambe était en effet glacée par un de ces vents coulis qui vous gè- 
lent une moitié du corps tandis que l'autre éprouve la chaleur moite 
des salons, accident assez fréquent au bal. 

— Il n'y a pas fort long-temps que monsieur de Lanty poesède 
cet hôtel 7 

— Si fait. Voici bientôt dix ans que le maréchal de Carigliano le 
lui a vendu.., 

— Ahl 

— Ces gens-lè doivent avoir une fortune immense ? 

— Mais il le faut bien. 

— Quelle fête ! Elle est d'un luxe insolent. 

— Les croye/.-vous aussi riches que le sont monsieur de iNucin- 
gen ou monsieur de Gondreville ? 

— Mais voua ne savez donc pas ? 

J'avançai la tête et reconnus les deux interlocuteurs pour appar- 
tenir è cette gent curieuse qui, k Paris, s'occupe exclusivement 
Ae» Pourquoi ?àns Comment? D’où vient-il? Qui xoni-Us? 
Qu’y a-t-il? Qu’a-t-elle fait ? Ils se mirent k parler Iras, et 
s'éloignèrent |wnr aller causer plus è l’aLse sur quelque canapé so- 
litaire. Jamais mine plus féconde ne s’était ouverte aux chercheurs 
de mystères. Personne ne savait de quel pays venait la famille de 
].anty, ni de quel commerce, de quelle spoliation , de quelle pira- 
terie ou de quel héritage provcitait une fortune estimée à plusieurs 
millions. Tous les membres de cette famille parlaient l'italien , le 
frrnçais , l'espagnol , l’anglais et l'allemand , avec assez de perfec- 
tion pour faire sup|K>scr qu'ils avaient dû long-temps séjourner 
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|)armi ces dilTérenls peuples. Élaicnt-ce des bohémiens? étaienl-cc 
des flibustiers ? 

— Quand ce serait le diable! disaient de jeunes politiques, ils 
reçoivent à merveille. 

— Le comte de Lanty eût-il dévalisé quelque Casauba, j’épou- 
serais bien sa fille ! s'écriait un philosophe. 

Qui n'aurait épousé Mariaiiina, jeune fille de seize ans, dont 
la beauté réalisait les fabuleuses conceptions des |X)ètes orientaux? 
Comme la fille du sultan dans le conte de in Lampe merveilleme, 
elle aurait dû rester voilée. Son chant faisait pâlir les talents in- 
oimplets des .Malibran , des Sontag, des Fodor, chez les(|uclles une 
qualité dominante a toujours exclu la perfection de l'ensemble ; 
tandis que Marianiua savait unir au même degré la pureté du son, 
la sensibilité, la justesse du mouvement et des intonations , l'àmc 
et la science, la correction et le sentiment. Cette fille était le type 
de cette poésie secréte , lien commun de tous les arts , et qui fuit 
toujours ceux qui la cherchent. Douce et modeste , instruite et 
.spirituelle , rien ne pouvait éclipser Marianiua si ce n’était sa 
mère. 

Avez-vous jamais rencontré de ces femmes dont la beauté fou- 
droyante défie les atteintes de l’âge , et qui semblent à trente-six 
ans plus désirables qu’elles ne devaient l’étre quinze ans plus tôt? 
Leur visage est une âme passionnée , il étincelle ; chaque trait y 
brille d’iutelligence ; chaque pore possède un éclat particulier, sur- 
tout aux lumières. Leurs yeux séduisants attirent, refusent, |>ar- 
Icnt ou se taisent ; leur démarche est innocemment savante ; leur 
voix déploie les mélodieuses richesses des tons les plus coquettement 
doux et tendres. Fondés sur des comparaisons, leurs éloges cares- 
sent l’amour propre le plus chatouilleux. L’n mouvement de leurs 
sourcils, le moindre jeu de l’œil, leur lèvre qui sc fronce, impri- 
ment une sorte de terreur à ceux qui font dépendre d’elles leur vie 
et leur bonheur. Inexpérientc de l’amour et docile au discours , 
une jeune fille peut sc laisser séduire; mais pour ces sortes de 
femmes, un homme doit savoir, comme monsieur de Jaucourt, ne 
pas crier quand , en se cachant au fond d’un cabinet , la femme du 
chambre lui brise deux doigts dans la jointure d’une porte. Aimer 
CCS puissantes sirènes , n’est-ce pas jouer .sa vie? Et voilà pourquoi 
|)cnt-ètrc les aimons-nuiis si passionnémeiit ! Telle était la comtesse 
de I.anty. 
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l'ilippo, firrc de Mnrianinn, tenait, comme sa strtir, de la beauté 
inci'veilleuse de la comtesse. Pour tout dire en un mot, ce jeune 
homme était une image vivante de rAnlinoiis , avec des formes 
plus grêles. Mais comme ces maigres et délicates proportions s’al- 
lient bien à la jeunesse quand un teint olivâtre, des sourcils vigou- 
reux et le feu d’un œil velouté promettent pour l’avenir des pas- 
sions mâles , des idées généreuses! Si Filippo restait , dans tous les 
cœurs de jeunes filles , comme un type , il demeurait également 
dans le souvenir de toutes les mères, comme le meilleur parti de 
France. 

I.a beauté , la fortune , l’esprit , les grâces de ces deux enfants 
venaient uniquement de leur mère. Le comte de Lanty était petit, 
laid et grêlé; sombre comme un Fspagnol, ennuyeux comme un 
banquier. Il passait d’ailleurs pour un profond politique, peut-être 
parce qu’il riait rarement, et citait toujours monsieur do Metternich 
ou AVcIlington. 

Cette mystérieuse famille avait tout l’attrait d’un jKièine de lord 
Byron, dont les dilTicultés étaient traduites d’une manière différente 
par chaque personne du beau monde : un chant obscur et sublime 
de strophe en strophe. La réserve que monsieur et madame de 
Lanty gardaient sur leur origine , sur leur existence passée et snr 
leurs relations avec les quatre parties du monde n’eût pas été long- 
temps un sujet d’étonnement â Paris. En nul pays peut-être 
l’axiome de Vespasien n’est mieux compris. Là , les écus même ta- 
chés de sang ou de houe ne trahissent rien et représentciit tout. 
Pourvu que la haute société sache le ebiffre de votre fortune, vous 
êtes classé parmi les sommes (|ui vous sont égales , et personne ne 
vous demande à voir vos parchemins , parce que tout le monde 
sait combien peu ils coûtent. Dans une ville où les problèmes sociaux 
se résolvent par des équations algébriques, les aventuriers ont en 
leur faveur d’excellentes chances. En supposant que cette famille 
eût été bohémienuc d’origine, elle était si riche, si attrayante, 
que la haute société pouvait bien lui pardonner scs petits mystères. 
Mais, par malheur, l’histoire énigmatique de la maison Lanty of- 
frait on perpétuel intérêt de curiosité , assez semblable à celui des 
romans d’Anne Uadcliiïe. 

Les observateurs, ces gens qui tiennent à .savoir dans quel ma- 
gasin vous achetez vos candélabres, on qui vous demandent le prix 
du loyer quand votre appartement leur semble beau , avaient re- 
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inan|U(>, du loin un loin , au milieu dus fêles, des conccrls , des 
hais, dus rauiils donnés (ur la comlussc , l’apparitiuii d’un [kt- 
soiinagu ûli'aogu. C’éuit un honinic. I.a première fois qu’il 
se montra dans l'hôtel, ce fut pendant un concert, où il sem- 
blait avoir élu altiré vers le salon par la voix enchanteresse de Ma- 
rianioa. 

— Depuis un iiiomeiit, j'ai froid , dit à sa voisine une dame pla- 
cée prés de la porte. 

L'inconnu , qui se trouvait près de cette femme , s’en alla. 

— Voilh qui est singulier! j’ai chaud, dit cette femme après le 
départ de l'étranger. Et vous me taxerez peut-être de folie , mais 
je ne saurais m’empêcher de penser que mon voisin, ce monsieur 
vêtu de noir qui vient de partir, causait ce froid. 

Bientôt l'uxagéralion naturelle aux gens de la haute société fît 
naitre et accumuler les idées les plus plaisantes , les expressions les 
idiis bizarres , les contes les plus ridicules sur ce personnage mys- 
térieux. Sans être précisément un vampire , une goule , un homme 
artificiel, une es|>ccc de Faust on de Rubin des bois , il participait, 
au dire des gens amis du fantastique, de toutes ces natures anlhro- 
iwmorphes. Il se rencontrait çà et là des Allemands qui prenaient 
|K)ur des réalilc'-s ces railleries ingénieuses de la médisance pari- 
sienne. L’étranger était simplement un vùiliard. Plusieurs de 
ces jeunes hommes, habitués à décider, tous les matins, l’avenir 
de l'Europe, dans quelques phrases élégantes, voulaient voir en 
l'inconnu quelque grand criminel, |>osscs.scur d’immenses richesses. 
Des romanciers racontaient la vie de ce vieillard, et vous donnaient 
des détails véritablement curieux sur les atrocités commises par lui 
pendant le temps qu’il était au service du prince de Mysore. Des 
bantpiiers, gens plus (Mvsiiifs, établissaient une fable spécieuse : 
— Bah ! disaient-ils en haussant leurs larges épaules par un mou- 
vement de pitié, ce petit vieux e.st une tête génoise! 

— .Monsieur, si ce n’est pas une indiscrétion , pourriez-vous 
avoir la bonté de m’expliquer ce que vous entendez par une tête 
génoise ? 

— Monsieur, c’est un homme sur la vie duquel rc|)osent d’énor- 
mes capitaux , et de sa Ixmnc santé dépendent sans doute les reve- 
nus de cette famille. 

.le m souv iens d'avoir entendu chez madame d'Fs|>ard un magné- 
tiseur prouvant, par des considérations historiques très-spécieuses. 
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que ce vieillard, mis sons verre, était le fameux Rasaimo, dit Ca- 
glioslro. Selon ct^ moderne alchimiste , l’aventurier sicilien avait 
échappé à la mort, et s’amusait à faire de l’or pour ses petits-en- 
fants. Enfin le bailli de Eereltc prétendait avoir reconnu dans ce 
singulier personnage le comte de Saint-Germain. Ges niaLseries , 
dites avec le ton spirituel, avec l’air railleur qui, de nos jours, ca- 
ractéri$<; une société sans croyances, entretenaient de vagues soup- 
çons sur la maison de Laiity. Enfin , par un singulier concours de 
circonstances, les membres de cette famille justifiaient les conjec- 
tures du monde , en tenant une conduite assez mystérieuse avec ce 
vieillard , dont la vie était en quelque sorte dérobée à toutes les in- 
vestigations. 

Ce persouuagc franchissait-il le seuil de rapparteuient qu'il était 
censé occuper I l’bôtcl de Lanty, son apparition causait toujours une 
grande sensation dans la famille. On eût dit un événement de haute 
importance. Eilippo, 5larianina, madame de I-anty et un vieux 
domestique avaient seuls le privilège d’aider l’inconnu il marcher, 
il se lever, à s’asseoir. Chacun en surveillait les moindres mouve- 
ments. Il semblait que ce fût une |>ersonne enchantée de qui dépen- 
dissent le bonheur, la vie ou la fortune de tous. Ëtait-cc crainte ou 
afTection ? Les gens du monde ne pouvaient découvrir aucune in- 
duction qui les aidât à résoudre ce problème. Caché pendant des 
mois entiers au fond d’un sanctuaire inconnu , ce génie familier en 
sortait tout ii coup comme furtivement, sans être attendu, et ap- 
paraissait au milieu des salons coiunie ces fées d’autrefois qui des- 
cendaient de leurs dragons volauts |>our venir troubler les solennités 
auxquelles elles n’avaient pas été conviées. Les observateurs les 
plus exercés pouvaient alors seuls deviner l’inquiétude des raaitresdu 
logis, qui savaient dissimuler leurs scutimeiils avec une singulière 
habileté. Mais, parfois, tout en dansant dans un quadrille, la trop 
naïve Marianina jetait un regard de terreur sur le vieillard qu’elle 
surveillait au sein des groupes. Ou bien Eilippo s’élançait en se 
glissant II travers la foule, pour le joindre, et restait auprès de loi, 
tendre et attentif, comme si le contact des hommes nu le moindre 
soulDe dût briser cette créature bizarre. La comtesse tàcliait de s’en 
approcher, sans paraître avoir eu l’intention de le rejoindre; puis, 
en prenant des manières et une physionomie autant empreintes de 
servilité que de tendresse, de soumission que de despotisme, elle 
disait deux ou trois mots auxquels déférait presque toujours le 
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voile en était sortie, elle se trouvait devant moi, personnifiée, vi- 
vante , elle avait jailli comme Minerve de la tête de Jupiter, grande 
et forte , elle avait tout à la fois cent ans et vingt-deux ans , elle 
était vivante et morte. Échappé de sa chambre , comme un fou de 
sa loge, le petit vieillard s’était sans doute adroitement coulé der- 
rière une haie de gens attentifs i la voix de Marianina , qui finis- 
sait la cavaiine de Tancrède. Il semblait être sorti do dessous 
terre, poussé par quelque mécanisme de théâtre. Immobile et 
sombre, il resta pendant un moment !i regarder cette fête , dont le 
murmure avait peut-être atteint à ses oreilles. Sa préoccupation , 
presque somnambulique , était si concentrée sur les choses qu’il se 
trouvait au milieu du monde sans voir le monde. Il avait surgi sans 
céremome auprès d’une des plus ravissantes femmes de Paris , dan- 
seuse élégante et jeune , aux formes délicates , une de ces figures 
aussi fraîches que l’est celle d’un enfant , blanches et roses , et si 
frêles , si transparentes , qu’un regard d’homme semble devoir les 
pénétrer, comme les rayons du soleil traversent une glace pure. Ils 
étaient lâ , devant moi , tous deux , ensemble , unis et si .serrés, que 
l’étranger froissait et la robe de gaze , et les guirlandes de (leurs , 
et les cheveux légèrement crêpés , et la ceinture flottante. 

J’avais amené cette jeune femme an bal de madame de Lanty. 
Comme elle venait pour la première fois dans cette maison, je lui 
pardonnai son rire étouffé ; mais je lui fis vivement je ne sais quel 
signe impérieux qui la rendit tout interdite et lui donna du respect 
pour son voisin. Elle s’assit près de moi. Le vieillard ne voulut pas 
quitter cette délicieuse créature , è laquelle il s’attacha capricieuse- 
ment avec cette obstination muette et sans cause apparente, dont 
sont susceptibles les gens extrêmement âgés , et qui les fait res- 
sembler à des enfants. Pour s’asseoir auprès de la jeune dame , il 
lui fallut prendre un pliant. Ses moindres mouvements furent em- 
preints de cette lourdeur froide , de cette stupide indécision qui 
caractérise les gestes d’un paralytique. Il se posa lentement sur 
son siège , avec circonspection , et en grommelant quelques |varoles 
inintelligibles. Sa voix cassée ressembla an bruit que fait une pierre 
en tombant dans un puits. La jeune femme me pressa vivement la 
main , comme si elle eût cherché â se garantir d’un précipice , et 
frissonna quand cet homme , qu'elle regardait , tourna sur elle deux 
yeux sans chaleur, deux yeux glauques qui ne pouvaient se com- 
parer qu’â de la nacre ternie. 

GOM. HUM. T. X. 
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— J’ai iH-ur, me dit-elle en .se peiirliant i mon oreille. 

— Vous pouvez parler, répoiidis-je. Il entend irès-diflGdlemeiil. 

— Vous le connaissez donc? 

— Oui. 

Elle s'enhardit alors assez pour examiner pendant un moment 
cette créature sans nom dans le langage humain, forme sans sub- 
stance , être sans vie , ou vie sans action. Elle était sous le charme 
de cette craintive curiosité qui pousse U« femmes ï se procurer des 
émotions dangereuses, à voir des tigres enchaînés , à regarder des 
boas , en s’eiïrayant de n'en être séparées que par de faibles bar- 
rières. Quoique le jietit vieillard eût le dos courbé comme celui d'un 
journalier, on s’apercevait facilement que sa taille avait dû être or- 
dinaire. Son excessive maigreur, la délicatesse de ses membres, 
prouvaient que ses proportions étaient toujours restées sveltes. Il 
portait une culotte de soie noire, qui Oottait aoloor de ses cuisses 
décharnées en décrivant des plis comme une voile abattue. (In 
anatomiste eût reconnu soudain les symptômes d'une affreuse éii- 
sie en voyant les petites jambes qui servaient à soutenir ce cwpti 
étrange. Vous eussiez dit de deux os mis en croix sur une tombe. 
Un sentiment de profonde horreur pour l’homme saisissait le ccetir 
quand une fatale attention vous dévoilait les marques imprimées 
par la décrépitude à cette casuelle machine. L’inconnu portait un 
gilet blanc , brodé d'or, il l'ancienne mode , et son linge était d’une 
blaiichcur éclatante. I n jabot de dentelle d'Angleterre assez roux, 
dont la richesse eût été enviée par une reine, formait des ruches 
jaunes sur sa poitrine ; mais sur lui cette dentelle était plutôt un 
haillon qu’un ornement. Au milieu de ce jabot , un diamant d’une 
valeur incalculable scintillait comme le soleil. Ce luxe suranné, ce 
trésor intrinsèque et sans goût , faisaient encore mieux ressortir la 
figure de cet être bizarre. Le cadre était digne du portrait. Ce vi- 
sage noir était anguleux et creusé dans tous les sens. Ije menton 
était creux ; les tempes étaient creuses; les yeux étaient perdus eu 
de jaunâtres orbites. Les os maxillaires , rendus saillants par une 
maigreur indescriptible , dessinaient des cavités au milieu de chaque 
joue. Ces giblK>siiés, plus ou moins éclairées par les lumières, pro- 
duisirent des ombres et des rellets curieux qui achevaient d’ôter a 
ce visage les caractères de la face humaine. Puis les années avaient 
.si fortement collé sur les os la peau jaune et line de ce visage qu’elle 
y décrivait partout une multitude do rides ou circulaires, comme les 


Digitized by Google 



SABHASINK. 


99 

roplis de l’eau troublée par un caillou que jette un enfant, ou étoi- 
lées couiine une fêlure de vitre , mais toujours profondes et aussi 
pressées que les feuillets dans la tranche d’un livre. Quelques vieil- 
lards nous présentent souvent des portraits plus hideux ; mais ce 
qui contribuait le plus à donner l'apparcucc d’une création arti- 
ficielle au s|)ectre survenu devant nous , était le rouge et le blanc 
dont il reluisait. Les sourcils de son masque recevaient de la lu- 
mière un lustre qui révélait une |>einture très-bien exécutée. IIcu- 
reusement pour la vue attristée de tant de ruines , son crâne ca- 
davéreux était caché sous une perruque blonde dont les boucles 
innombrables trahissaient une prétention extraordinaire. Du reste , 
la coquetterie féminine de ce personnage fantasmagorique était assez, 
énergiquement annoncée par les boucles d’or qui pendaient â ses 
oreilles , par les anneaux dont les admirables pierreries brillaient 
è ses doigts ossifiés, et par une chaîne de montre qui scintillait 
comme les chatons d’une rivière au cou d’une femme. Knfin, cette 
espèce d’idole japonaise conservait sur ses lèvres bleuâtres un rire 
fixe et arrêté , un rire implacable et goguenard , comme celui d’une 
tête de mort. Silencieuse, immobile autant qu’une statne , elle ex- 
halait l’odeur musquée des vieilles robes que les héritiers d’une 
duchesse exhument de scs tiroirs pendant un inventaire. Si le vieil- 
lard tournait les yeux vers l’assemblée , il semblait que les mouve- 
ments de ces globes incapables de réfléchir une lueur sc fus.sent 
accomplis par un artifice imperceptible; et quand les yeux s’arrê- 
taient, celui qui les examinait finis.sait par douter qu’ils eussent 
remué. Voir, auprès de ces débris humains , une jeune femme dont 
le cou , les bras et le corsage étaient nus et blancs ; dont les formes 
pleines et verdoyantes de beauté , dont les cheveux bien plantés 
sur un front d’albâtre inspiraient l’amour, dont les yeux ne rece- 
vaient pas, mais répandaient la lumière , qui était suave , fraîche, 
et dont les boucles vaporeuses, dont l’haleine embaumée semblaient 
trop lourdes, trop dures, trop puissantes pour cette ombre, pour 
cet homme en poussière; ah! c’était bien la mort et la vie, ma 
pensée, une arabesque imaginaire, une chimère hideuse à moitié, 
divinement femelle par le corsage. 

— Il y a pourtant de ces mariages-là qui s’accomplissent as.sez 
souvent dans le monde , me dis-je. 

— Il sent le cimetière , s’écria la jeune femme épouvantée qui 
me pres.sa comme pour s’assurer de ma protection , et dont les 

7 . 
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mouvements tumultueux me dirent qu'elle avait grand'pcur. — 
C'est une horrible vision , reprit-elle , je ne saurais rester là plus 
long-temps. Si Je le regarde encore , je croirai que la mort elle- 
même est venue me chercher. Mais vit-il î 

Elle |N)rta la main sur le phénomène avec cette hardiesse que 
les femmes puisent dans la violence de leurs désirs; mais une 
sueur froide sortit de scs pores , car aussitôt qu’elle eut touché le 
vieillard, elle entendit un cri semblable à celui d'une crécelle. Cette 
aigre voix , si c’était une voix , s'échappa d’un gosier presque des- 
séché. Puis à cette clameur succéda vivement une petite toux d’en- 
fant , convulsive et d'une sonorité particulière. A ce bruit, Maria- 
nina, Filippo et madame de Lanty jetèrent les yeux sur nous, et 
leurs regards furent comme des éclairs. La jeune femme aurait 
voulu être au fond de la Seine. Elle prit mon bras et m'entraîna 
vers un boudoir. Hommes et femmes, tout le monde nous fît place. 
Parvenus au fond des appartements de réception , noos entrâmes 
dans un petit cabinet demi-circulaire. Ma compagne sc jeta sur un 
divan , palpitant d’cITroi , sans savoir où elle était. , 

— Madame , vous êtes folle , lui dis-je. 

— Mais, reprit-elle après un moment de silence pendant lequel je 
l’admirai , est-ce ma faute 7 Pourquoi madame de Lanty laisse-t-elle 
errer des revenants dans son hôtel 7 

— Allons, répondis-je , vous imitez les sots. Vous prenez un petit 
vieillard pour un spectre. 

— Taiscz-voiis, répliqua-t-elle avec cet air imposant et railleur 
que toutes les femmes savent si bien prendre quand elles veulent 
avoir raison. — Le joli boudoir ! s’écria-t-ellc en regardant autour 
d’elle. Le satin bleu fait toujours à merveille en tenture. Est-ce 
frais I Ah! le beau tableau! ajouta-t-elle en sc levant, et allant sc 
mettre en face d’une toile magnifiquement encadrée. 

Nous restâmes pendant un moment dans la contemplation de 
celte merveille, qui semblait due à quelque pinceau surnaturel. Le 
tableau représentait Adonis étendu sur une peau de lion. La lampe 
suspendue au milieu du boudoir, et contenue dans un vase d'albâ- 
tre , illuminait alors celte toile d'une lueur douce qui nous permit 
de saisir toutes les beautés de la peinture. 

— Un être si parfait existe-t-il! me demanda-t-elle après avoir 
examiné , non sans un doux sourire de contentement, la grâce ex- 
quise des coniours, la po.se, la couleur, les cheveux , tout enfin. 
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— Il est trop beau pour un boniine , ajouta- t-elle après un exa- 
iDCii pareil à celui qu’elle aurait fait d’une rivale. 

Uli ! comme je ressentis alors les atteintes de cette jalousie à la- 
quelle nn poète avait essayé vainement de me faire croire ! la ja- 
lonsic des gravures, des tableaux, des statues, où les artistes exa- 
gèrent la beauté humaine, par suite de la doctrine qui les porte ï 
tout idéaliser. 

— C'est un portrait, lui répondis-je. Il est dû au talent de Vieil. 
Mais ce grand peintre n’a jamais vu l’original , et votre admiratiou 
sera moins vive peut-être quand vous saurez que cette académie a 
été faite d’après une statue de femme. 

— Mais qui est-ce ? 

J’hésitai. 

— Je veux le savoir, ajouta-t-elle vivement. 

— Je crois, lui dis-je, que cet Adonis représente un... un... 
un parent de madame de Lanty. 

J’eus la douleur de la voir abîmée dans la contemplation de cette 
figure. Elle s’assit en silence, je me mis auprès d’elle, et lui pris 
la main sans qu’elle s’en ajierçût ! Oublié (lour un |K>rirait ! En ce 
moment le bruit léger des pas d’une femme dont la robe frémis- 
sait, retentit dans le silence. Nous vîmes entrer la jeune Marianina, 
plus brillante encore par son expression d’innocence que |iar sa 
grâce et par sa fraîche toilette ; elle marchait alors lenteineiit , et 
tenait avec un soin maternel , avec une filiale sollicitude , le spectre 
habillé qui nous avait fait fuir du salon de musique ; elle le con- 
duisit en le regardant avec une espèce d’inquiétude posant lente- 
ment ses pieds débiles. Tous deux, ils arrivèrent assez péniblement 
à une porte cachée dans la tenture. Là , Marianina frappa douce- 
ment. Aussitôt apparut , comme par magie , un grand homme sec , 
espèce de génie familier. Avant de confier le vieillard à ce gardien 
mystérieux , la jeune enfant baisa respectueusement le cadavre am- 
bulant , et sa chaste caresse ne fut pas exempte de cette câlineric 
gracieuse dônt le secret appartient à quelques femmes prit ilégieés. 

— Aitdio, addiol disait- elle avec les inflexions les pfus jolies 
do sa jeune voix. 

Elle ajouta même sur la dernière syllabe une roulade admirable- 
ment bien exécutée , mais à voix basse , et comme pour poindre 
l’effusion de son cœur par une expression poétique. Le vieillard , 
frappé subitement par quelque souvenir, resta sur le senil de ce 
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réduit secret. Nous entendîmes alors , grâce â un profond silence , 
le soupir lourd qui sortit de sa poitrine : il lita la plus belle des 
bagues dont scs doigts de squelette étaient chargés , et la plaça dans 
le sein de Marianina. La jeune folle se mit à rire , reprit la bague , 
la glissa par-dessus son gant à l'un de .ses doigts, et s’élança «ive- 
raent vers le salon , où retentirent en ce moment les préludes d’anc 
contredanse. Klle nous aperçut. 

— Ah ! vous étiez là ! dit-elle en rougissant. 

Après nous avoir regardés comme pour nous interroger, elle 
courut à son danseur avec l’insouciante pétulance de son âge. 

— Qu’cst-ce que cela veut dire ? me demanda ma jeune parte- 
naire. Est-ce son mari ? Je crois rêver. Où suis-je ? 

— Vous ! répondis-je , vous, madame , qui êtes exaltée et qui , 
comprenant si bien les émotions les plus imperceptibles , savez cul- 
tiver dans un cœur d’homme le plus délicat des sentiments , sans 
le flétrir, sans le briser dés le premier jour, vous qui avez pitié des 
peines du cœur, et qui à l’esprit d’une Parisienne joignez une âme 
passionnée digne de l’Italie ou de l’Espagne.... 

Elle vit bien que mon langage était empreint d’une ironie amère ; 
et, alors, sans avoir l’air d’y prendre garde, elle m’interrompit pour 
dire : — Oh ! vous me faites à votre goût. Singulière tyrannie ! Vous 
voulez que je ne sois pas moi. 

— Oh! je ne veux rien, m’écriai-je épouvanté de .son attitude 
sévère. Au moins est-il vrai que vous aimez à entendre raconter 
l’histoire de ces passions énergiques enfantées dans nos cœurs par 
les ravissantes femmes du Midi ? 

— Oui. Hé ! bien î 

— Hé! bien, j’irai demain soir chez vous vers neuf heures, et je 
vous révélerai ce mystère. 

— Non, répondit-elle d’un air mutin , je veux l’apprendre sur- 
e-chanip. 

— Vous ne m’avez pas encore donné le droit de vous obéir quand 
vous dites ; Je veux. 

— En ce moment, répondit-elle avec une c«|uetterie désespé- 

rante, j’ai le plus vif désir de connaître ce secret. Demain , je ne 
vous écoulerai peut-être pas... , 

Elle sourit , et nous nous séparâmes ; elle toujours aussi flère , 
aussi rude, et moi toujours aussi ridicule en ce moment que 
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toujours. Elle cul l'audace de valser avec un jeune aide-de- 
cauip , et je restai tour k tour fàrlié , boudeur, admirant , aimant , 
jaloux. 

— À demain, me dit-elle vers deux lieucesdu malin, quand elle 
sortit du bal. 

— Je n’irai pas, |>cnsais-je, et je l'abandonne. Tu es plus ca|>ri-. 

cieuse, plus foniasque mille fois peut-être que mon imagi- 

nation. 

Le lendemain, nous étions devant un bon feu, dans un petit sa- 
b)0 élégant , assis tous deux ; elle sur une causeuse ; moi , sur des 
coussins, presque à ses pieds, et mon œil sous le sien. La rue était 
silencieuse. La lampe jetait une clarté douce. L'était une de ces 
soirées délicieuses à Time , un de ces moments qui ne s’oublient 
jamais, une de ces heures passées dans la paix et le désir, et dont, 
plus tard , le charme est toujonrs on sujet de regret , même quand 
nous nous trouvons plus heureux. Qui peut cITacer la vive em- 
preinte des premières sollicitations de l’amour? 

— Allons, dit-elle, j’écoute. 

— Mais je u’use commencer. L’aventure a des passages dange- 
reux pour le narrateur. Si je m’cnlhousiasmc, vous nie ferez taire. 

— Parlez. 

— J’obéis. 

— Ernest-Jean Sarrasine était le seul fils d’nu procureur de la 
Kranchc-Lonité , repris-je après une pause. Son père avait assez 
kiyaleincnt gagné six à huit mille livres de rente, fortune de 
praticien qui, jadis, en province, passait pour colossale. Le vieux 
maître Sarrasine, n’ayant qu’un enfant, ne voulut rien négliger 
pour son éducation , il espérait en faire un magistrat , cl vivre 
assez long-temps pour voir, dans ses vieux jours, le pelit-lils 
de Matthieu Sarrasine , laboureur au pays de Saint-I)ié , s’asseoir 
sur les lis et dormir il l’audience pour la plus grande gloire du 
Parlement ; mais le ciel ne réservait pas cette joie au prucurmr. 
Le jeune Sarrasine , confié de bonne heure aux Jésuites , donna 
les preuves d’une turbulence peu commune. Il eut l’enfance d’un 
homme de talent. -Il ne voulait étudier qu’à sa guise, se révol- 
tait souvent , et restait parfois des heures entières plongé dans de 
confuses méditations, occupé , tantôt à contempler ses camarades 
quand ils jouaient, tantôt à se représenter les héros d’Homère. 
Puis , s’il lui arrivait de se divertir, il mettait une ardeur extraor- 
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dinairc dans scs jeux. Lorsqu’une lutte s’élevait entre un camarade 
et lui , rarement le combat rmissait sans qu’il y eût du sang ré- 
pandu. S’il était le plus faible, il mordait. Jour h tour agissant on 
passif, sans aptitude ou trop intelligent , son caractère bizarre le 
fit redouter de scs maîtres autant que de scs camarades. Au lieu 
d’apprendre les éléments de la langue grecque , il dessinait le ré- 
vérend père qui leur expliquait un passage de Thucydide, cro- 
quait le maître de mathématiques , le préfet , les valets , le correc- 
teur, et barbouillait tous les murs d’esquisses informes. Au lieu de 
chanter les louanges du Seigneur à l'église, il s'amusait, (tendant 
les ofiiees , à déchiqueter un hanc; ou quand il avait volé quelque 
morceau de bois , il sculptait quelque figure de sainte. Si le bois , 
la pierre ou le crayon lui manquaient, il rendait ses idées avec 
de la mie de pain. Soit qu’il copiât les personnages des tableaux 
qui garnissaient le chœur, soit qu’il improvisât, il laissait tou- 
jours à sa place de grossières ébauches, dont le caractère licencieux 
désespérait les plus Jeunes pères ; et les médisants prétendaient 
que les vieux jésuites en souriaient. EnGn , s’il faut en croire la 
chroni((ue du collège , il fut chasse, pour avoir, en attendant son 
tour au confessionnal, un vendredi- saint, sculpté une grosse bûche 
en forme de Christ. L’impiété gravée sur cette statue était trop 
forte |)our ne |ms attirer un châtiment â l’artiste. N'avait-il pas eu 
l'audace de placer sur le haut du tabernacle cette ligure passable- 
ment cynique ! Sarrasinc vint chercher à Paris un refuge contre les 
menaces de la malédiction paternelle. Ayant une de ces volontés 
fortes qui ne connaissent pas d’obstacles, il obéit aux ordres de son 
génie et entra dans l’alclicr de Bouchardon. Il travaillait pendant 
toute la journée, et, le soir, allait mendier sa subsistance. Bouchar- 
don , émerveillé des progrès et de rintcliigcncc du jeune artiste , 
devina bientôt la misère dans laquelle se trouvait sou élève; il le 
secourut, le prit en affection, et le traita comme son enfant. Puis, 
lorsque le génie de Sarrasine se fut dévoilé par une de ces œuvres 
où le talent à venir lutte contre reffervcscciice de la jeunesse , le 
généreux Bouchardon essaya de le remettre dans les bonnes grâces 
du vieux procureur. Devant l’autorité du sculpteur célèbre le cour- 
roux paternel s’apaisa. Besançon tout entier se félicita d’avoir donné 
le jour à un grand homme futur. Dans le premier moment d’extase 
où le plongea sa vanité flattée, le praticien avare mil son Gis eu état 
de paraître avec avantage dans le monde. Les longues et laborieu- 
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ses éludes exigées par la sculpture domptèrent pendant long-temps 
le caractère impétueux et le génie sauvage de Sarrasine. Bouebar- 
don , prévoyant la violence avec laquelle les passiems se déchaîne- 
raient dans cette jeune âme, peut-être aussi vigoureusement trem- 
pée que celle de Michel-Ange, en étouffa l'èiiergie sous des travaux 
continus. Il réussit à maintenir dans de justes bornes la fougue ex- 
traordinaire de Sarrasine, en lui défendant de travailUr, en lui pro- 
posant des distractions quand il le voyait emporté par la furie de quel- 
que pensée, ou eu lui confiant d'importants travaux an moment où il 
était prêt à se livrer à la dissipation. Mais, auprès de cette âme pas- 
sionnée, la douceur fut toujours la plus puissante de toutes les armes, 
et le maître ne prit un grand empire sur son élève qu'en en excitant 
la reconnaissance par une bonté paternelle. A l'âge de vingt-deux ans, 
Sarrasine fut forcément soustrait â la salutaire iufluencc que Bou- 
chardoii exerçait sur ses mœurs et sur ses habitudes. Il porta les 
peiues de son génie en gagnant le prix de sculpture fondé par le 
marquis de Marigny, le frère de madame de Pompadour, qui fit tant 
pour les Arts. Diderot vanta comme un chef-d'œuvre la statue de l'é- 
lèie de Bouebardon. Ce nu fut pas sans une profonde douleur que le 
sculpteur du rui vit partir pour l'Italie un jeune homme dont, par 
principe, il avait entretenu l'ignorance profonde sur les choses de 
la vie. Sarrasine était depuis six ans le commensal de Bouebardon. 
Fanatique de son art comme Canova le fut depuis , il se levait an 
jour, entrait dans l’atelier pour n'en sortir qu’âla nuit, et ne vivait 
qu’avec sa muse. S'il allait â la Comédie-Française , il y était en- 
traîné par son maître. Il se sentait si gêné chez madame Gcoffriii 
et dans le grand monde où Bouebardon essaya de l'introduffc, qu’il 
préféra rester seul , et répudia les plaisirs de cette époque licen- 
cieuse. Il n’eut pas d’autre maîtresse que la Sculpture et Clotikle , 
l’une des célébrités de l’Opéra. Encore cette intrigue ne dura-t- 
elle pas. Sarrasine était assez laid, toujours mal mis, et de sa nature 
si libre , si peu régulier dans sa vie privée , que l’illustre nymphe , 
redoutant quelque catastrophe , rendit bientôt le sculpteur â l'a- 
mour des Arts. Sophie Arnould a dit jc-ne sais quel bon mot à ce 
sujet. Elle s’étonna , je crois , que sa camarade eût pu l’emporter 
sur des statues. Sarrasine partit pour l’Italie en 1758. Pendant le 
voyage, son imagination ardente s'enflamma sous un ciel de cuivre 
et à l’aspect des monuments merveilleux dont est semée la patrie 
des Arts. Il admira les statues, les fresques, les tableaux; et, 'plein 
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d'émulation, il vint li Home, en proie au désir d'inscrire sou nom 
entre les noms de Michel- Ange ut de monsieur Bouchardon. Aussi, 
pendant les premiers jours, partagea-t-il son temps entre ses tra- 
vaux d'atelier et l’examen des œuvres d'art qui aliondent à Rome. 
Il avait déjà passé quinze jours dans l’état d'extase qui saisit toutes 
les jeunes imaginations k l'aspect de la reine des ruines, quand, un 
soir, il entra au théâtre A' Àrgentina , devant lequel se pressait 
une grande foule. Il s’enquit des causes de cette aflluencc , et le 
monde répondit par deux noms : — Zambinella 1 Jomelli ! 11 entre 
et s’assied au parterre, pressé par deux ahbati notablement gros; 
mais il était assez heureusement placé prés de la scène. La toile se 
leva. Pour la première fois de sa vie il entendit cette musique dont 
monsieur Jean-Jacques llousseau lui avait si éloquemment vanté 
les délices, pendant une soirée du baron d'Holbach. Les sens du 
jeune sculpteur furent, pour ainsi dire, lubrinés par les accents de 
la sublime harmonie de Jomelli. Les langoureuses originalités de 
ces voix italiennes habilement mariées le plongèrent dans une ra- 
vissante extase. Il resta muet, immobile, ne se sentant pas même 
foulé par deux prêtres. Son âme passa dans ses oreilles et dans ses 
yeux. Il crut écouter par chacun de ses |x>res„ Tout â coup des ap- 
plaudissements à faire crouler la salle accueillirent l'entrée en scène 
de la prima donna. Elle s’avança par coquetterie sur le devant 
do théâtre, et salua le public avec une grâce infinie. Les lumières, 
l’enthousiasme de tout un peuple, l'illusion de la scène, les presti- 
ges d'une toilette qui, â cette é|ioque, était assez engageante, con- 
spirèrent en faveur de cette femme, barrasinc |K>ussa des cris de 
plaisir. Il admirait en ce moment la beauté idéale de laquelle il avait 
jusqu'alors cherdié çà et là les perfections dans la nature, en deman- 
dant â un modèle, souvent ignoble, les rondeurs d'une jambe ac- 
complie ; â tel autre, les contours du .sein ; à celui-lâ, ses blanches 
é|>aules; prenant enfin lu cou d'une jeune fille, et les mains de celte 
femme, et les genoux polis de cet enfant , sans renconlrer jamais 
sous le ciel froid de Paris les riches et suaves créations de la Grèce 
antique. La Zambinella lui montrait réunies, bien vivantes et déli- 
cates, ces exquises pro|Nirliuiis de la nature féminine .si ardenunenl 
désirées, destpielles un sculpteur est, tout à la fois, le juge le plus sé- 
vère et le pins pas.simmé. (.'était luie bouche expre.ssive , des yeux 
d'amour, un teint d'une blancheur éblouissante. Et joignez â ce.s 
détails, qui eussent ravi un peintre, toutes les merveilles des Vénus 
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rcrérées et rendues par le ciseau des Grecs. L'arlisle uc se lassait 
pas d'admirer la grâce iniiiiiialde avec laquelle les bras élaieut at- 
tachés au buste, la rondeur prestigieuse du cou, les ligues hariuu- 
nieusement décrites par les sourcils, par le nez, puis l'ovale parfait 
du visage , la pureté de ses contours vifs, et rciïct de cils fuuruis, 
recourbés qui terminaieut de larges et voluptueuses paupières, 
(/était plus qu’une femme, c'était un chef-d'œuvre I II su trouvait 
dans cette création inespérée, de ramoiir ii ravir tous les hununcs, 
et des beautés dignes de satisfaire un critique. Sarrasiiic dévorait 
des yeux la statue de Pyginalioti, pour lui descendue de son piédes- 
tal. Quand la Zambinella chanta , ce fut un délire. L'artiste eut 
froid; puis, il sentit un foyer qui pétilla soudain dans les profon- 
deurs de son être intime, de ce que nous nommons le r<uur, faute 
de mot! Il n'applaudit (>as, il ne dit rien, il éprouvait un mouve- 
ment de folie, espèce de frénésie qui ne nous agite qu'à cet âge où 
le désir a je ne sais quoi de terrible et d’infernal. Marrasine voulait 
s'élancer sur le théâtre et s'emparer de cette femme. Sa force, cen- 
tuplée par une dépression morale im|>ossible à ex|>liquer, puisque 
ces pliénouiènes se passent dans une sphère inacco.''Sibie à l'obser- 
vatioii humaine , tendait à se projeter avec une violence doulou- 
reuse. \ le voir, on eût dit d'un homme froid et stupide. Gloire, 
science, avenir, existence, couronnes, tout s’écroula. — Être aimé 
d'elle, ou mourir, tel fut l'arrêt (|ue Sarrasiue |)orta sur lui-même. 
Il était si complètement ivre qu'il ne voyait plus ni salle, ni spec- 
tateurs , ni acteurs, n’entendait plus de mu.sique. Bien mieux , il 
a'cxislait pas de distance entre lui et la Zambinella, il la possédait, 
SJs yeux, attachés sur elle, s'emparaient d’elle. Luc puissance pres- 
que diabolique lui permettait de sentir le veut de cette voix, de res- 
pirer la poudre embaumée dont ces cheveux élaieut iiiqrrégnés, de 
voir les méplats de ce visage, d'y compter les veines bleues (|ui en 
nuançaient la |)eau satinée. Lnlin cette voix agile, fraichc et d’un 
timbre argenté, souple comme un lil au(|uel le moindre souille d'air 
donne une forme , qu’il roule et déroule , développe cl disperse, 
celte voix attaquait si vivement son âme <|u'il laissa plus d'une foéi 
échapper de ces cris involontaires arrachés par les délices convul- 
sives trop rarement données par les passions humaines. Bientôt il 
fut obligé de quitter le théâtre. Ses jambes treinhlautes refusaient 
presque de le soutenir. Il était abattu, faible comme un homme 
nerveux qui s'est livré à quelque effroyable colère. Il avait eu tant 
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de plaisir, ou peut-être avait-il tant souffert, que sa vie s’était écou- 
lée comme l’eau d’un vase renversé par un choc. Il sentait en lui 
un vide, un anéantissement semblable i ces atonies qui désespèrent 
les convalescents au sortir d’une forte maladie. Envahi par une 
tristesse inexplicable, il alla s’asseoir sur les marches d'une église. 
I.k, le dos appuyé contre une colonne, il se perdit dans une médi- 
tation confuse comme un rêve. La passion l’avait foudroyé. Ile re- 
tour au logis, il tomba dans on de ces paroxysmes d’activité qui nous 
révèlent la présence de principes nouveaux dans notre existence. 
En proie à cette première nèvre d’amour qui tient autant au plai- 
sir qu’à la douleur, il voulut tromper son impatience et son délire 
en dessinant la Zambinella de mémoire. Ce fut une sorte de médi- 
tation matérielle. Sur telle feuille, la Zambinella se trouvait dans 
cette attitude , calme et froide en ap|>arcnce , affectionnée par Ra- 
phaël, par le Giorgion et par tous les grands peintres. Sur telle au- 
tre , elle tournait la tète avec finesse en achevant une roulade , et 
semblait s’écouter elle- même. Sarrasine crayonna sa maîtresse 
dans toutes les poses ; il la fit sans voile, assise, debout, cou- 
chée, ou chaste ou amoureuse, en ié.-ilisaiit, grâce au délire de 
ses crayons, toutes les idées capricieuses qui sollicitent notre 
imagination quand nous pensons fortement à une maiiressc. .Mais 
sa pensée furieuse alla plus loin que le dessin. Il voyait la Zam- 
binella, lui parlait, la suppliait, épuisait mille années de vie et 
de bonheur avec elle, en la plaçant dans toutes les situations 
imaginables, en essayant, pour ainsi dire, l'avenir avec elle. 
Le lendemain, il envoya son laquais louer, pour tonte la saison, 
une luge voisine de la scène. Puis, comme tous les jeunes gens dont 
l'âme est puissante , il s’exagéra les difficultés de son entreprise, et 
donna , pour première pâture à sa passion , le bonheur de pouvoir 
admirer sa maîtresse sans obstacles. Cet âge d’or de l'amour, pen- 
dant lequel nous jouissons de notre propre sentiment et où nous 
nous trouvons heureux presque par nous-mêmes, ne devait |ms du- 
rer long-temps chez Sarrasine. Cependant les événemems le sur- 
prirent (|iiaud il était encore sous le charme de cette printanière 
hallucination , aussi naïve que voluptueuse. Pendant une huitaine 
de jours, il vécut toute une vie, occupé le matin à pétrir la glaise à 
l’aide de laquelle il réussissait à copier la Zambinella , malgré les 
voiles , les jupes , les corsets et les nœuds de rubans qui la lui dé- 
robaient. Le soir, installé de bonne heure dans sa luge , seul , cou- 
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rhô sur iiii sofn, il so faisait, semblable à un Turc enivré d’opium, 
un bonheur aussi fécond, aussi prodigue qu’il le souhaitait. D’abord 
il se familiarisa graduellement avec les émotions trop vives que lui 
donnait le chant de sa maîtresse ; puis il apprivoisa ses yeux <i la 
voir, et finit par la contempler sans redouter l’explosion de la sourde 
rage par laquelle il avait été animé le premier jour. Sa passion 
devint plus profonde en devenant plus tranquille. Du reste , le fa- 
ronche sculpteur ne souffrait pas que sa solitude, peuplée d’images, 
parée des fantaisies de l’espérance et pleine de bonheur, fût trou- 
blée par ses camarades. Il aimait avec tant de force et si naïvement 
qu’il eut à subir les innocents scrupules dont nous sommes assaillis 
quand nous aimons |>our la première fois. En commençant à entre- 
voir qu’il faudrait bientôt agir, s’intriguer, demander oû demeurait 
la Zambinella , savoir si elle avait une mère , un oncle , iin tuteur, 
nne famille ; en songeant enfin aux moyens de la voir, de lui par- 
ler, il sentait son cœur se gonfler si fort è des idées si ambi- 
tieuses , qu’il remettait ces soins au lendemain , heureux de ses 
souffrances physiques autant que de ses plaisirs intellectuels. ' 

— Mais, me dit madame de Rochefide en m’interrompant, je ne 
vois encore ni Marianina ni son petit vieillard. 

— Vous ne voyez que lui , m’écriai-je impatienté comme un 
auteur auquel on fait manquer l’effet d’un coup de théâtre. Depuis 
quelques jours, repris-je après une pause, Sarrasine était si fi- 
dèlement venu s’installer dans sa loge , et ses regards exprimaient 
tant d’amour, que sa pa.ssion pour la voix de Zambinella aurait 
été la nouvelle de tout Paris, si cette aventure s’y fût passée; 
mais en Italie , madame , au spectacle , chacun y assiste pour son 
compte, avec ses passions, avec un intérêt de cœur qui exclut l’es- 
pionnage des lorgnettes. Cependant la frénésie du sculpteur ne de- 
vait pas échapper long-temps aux regards des chanteurs et des can- 
tatrices. Un soir, le Français s’aperçut qu’oii riait de lui dans les 
coulisses. Il eût été difficile de savoir â quelles extrémités il se se- 
rait porté, si la Zambinella n’était pas entrée en scène. Elle jeta sur 
Sarrasine un des coups d’œil éloquents qui disent souvent beaucoup 
plus de choses que les femmes ne le veulent. Ce regard fut toute 
une révélation. Sarrasine était aimé ! — Si ce n’est qu’un caprice, 
pensa-t-il en accusant déjà sa maîtresse de trop d’ardeur, elle ne 
connaît pas la domination sous laquelle elle va tomber. Son caprice 
durera , j’espère , autant que ma vie. En ce moment , trois coups 
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lôgôrcmcnt frappés ii la porte de sa loge excitèrent l’attention de 
l’artislo. Il ouvrit. L’ne vieille femme entra mystérieusement. 
— Jeune homme, dit- elle, si vous voulez être heureux, ayez de 
la prudence, enveloppez-vous d’une cape, ahaissez sur vos yeux un 
grand chapeau ; puis, vers dix heures du soir, trouvez-vous dans la 
rue du Corso, devant l'hôtel d’Espagne. — J'y serai, répondit -il 
en mettant deux louis dans la main ridée de la duègne. Il s’échappa 
de sa loge, après avoir fait un signe d’intelligence à la ZambineUa, 
qui baissa timidement ses voluptueuses paupières comme une 
femme heureuse d’ètre enfin comprise. Puis il courut chez lui, aCii 
d’emprunter à la toilette toutes les séductions qu’elle pourrait lui 
prêter. En sortant do théâtre, un inconnu l’arrêta par le bras. — 
Prenez garde à vous, seigneur Français, lui dit-il à l’oreille. Il s’a- 
git de vie et de mort. Le cardinal Cicognara est son protecteur, et 
ne badine pas. Quand un démon aurait mis entre Sarrasine et la 
Zanibinella les profondeurs de l’enfer, en ce moment il eût tout 
traversé d’une enjambée. Semblable aux chevaux des immortels 
peints par Homère , l’amour du sculpteur avait franctii en un clin 
d’eeil d’immenses espaces. — La mon dût-elle m’attendre au sortir 
de la maison, j’irais encore plus vile, ré()oiidit-ii. — PoveriuoI 
s’écria l’inconnu en disparaissant. Parler de danger â un amoureux, 
n’est-ce pas lui vendre des plaisirs? Jamais le laquais de Sarrasine 
n’avait vu son maitre si minutieux en fait de toilette. Sa plus belle 
épée, présent de Bouchardon, le nœud que Clotilde lui avait donné, 
son habit pailleté , son gilet de drap d’argent , sa tabatière d’or, ses 
montres précieuses, tout fut tiré de.*; coiïres, et il se para comme une 
jeune fdic qui doit se promener devant son premier amant. A 
l'heure dite ivre d’amour et bouillant d’espérance, Sarrasine, le nez 
dans son manteau , courut au rendez vous donné par la vieille. 
Iji dut-gue attendait. — Vous avez bien tardé ! lui dit-elle. Venez. 
Elle entraîna le Français dans plusieurs petites rues, et s’anèia 
devant un palais d'assez belle apparence. Elle frappa. La porte 
s’ouvrit. FJIe conduisit Sarrasine à travers un labyrinthe d’escaliers, 
de galeries et d’ap|>arteuieuls qui n’étaient éclairés que par L'a 
lueurs incertaines de la lune , et arriva bientôt à une porte , entre 
les fentes de laquelle s’échappaient de vives lumières, d'où parlaient 
de joyeux éclats de plusieurs voix. Tout à coup Sarrasine fut ébloui, 
quand, sur un mot de la vieille, il fut admis dans ce mystérieux 
appariement, et se trouva dans un .silon aus.si brillamment éclairé 
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que somplueusoiiicnt meublé, au milieu duquel s’élevait une table 
bien .servie, chargée de sacro-saintes bouteilles, de riants llacuus 
dont les facettes ruugies étincelaient. Il reconnut les cbanteurs et 
les cantatrices du théâtre , mêlés è des femmes charmantes , tous 
prêts h commencer une orgie d’artistes qui n’attendait plus que lui. 
Sarrasinc réprima un mouvement de dépit, et lit bonne contenance, 
il avait esp<Vé une cbamhrc mal éclairée, sa maîtresse auprès d’uu 
brasier, un jaloux â deux pas , la mort et l’amour, des confidences 
échangées à voix basse , cœur à cœur, des baisers périlleux , et les 
visages si voisins, que les cbcveiix de la Zarobinella eus.seut care.ssé 
son front chargé de désirs, brûlant de bonheur. — Vive la folie! 
s’écria-t-il. Signori e ùeUe do-iine, vous me permettrez de 
prendre plus tard ma revanche, et de vous témoigner ma reconnais- 
sance pour la manière dont vous accueillez un itauvre sculpteur. 
Après avoir reçu les compliments assez affectueux de la plupart 
des personnes {vréseiites, qu’il connaissait de vue, il tâcha de s’ap- 
procher de la bergère sur laquelle la Zaïubiuella était nonchalam- 
ment éteitdue. Oh ! comme son cœur battit quand il aperçut un 
pied mignon, chaussé de ces mules qui , permettez mor de le dire, 
madame, donnaient jadis au pied des femmes une expression si co- 
quette , si voluptueuse , (|ue je ne sais pas comment les hommes y 
pouvaient résister. Les bas blancs bien tirés et â coins verts , les 
jupes courtes, les mules pointues et à talons hauts do règne de 
Louis XV ont peut-être un peu contribué à démoraliser rLuro|>c 
et le clergé. 

— Ln peu! dit la marquise. Vous n’avez donc rien lu? 

— I.a Zambinella , repris-je en souriant , s’était effrontément 
croisé les jambes , et agitait en badinant celle qui sc trouvait des- 
sus, attitude de duchesse, qui allait bien à sou genre de beauté ca- 
pricieuse et pleine d’une certaine mollesse engageante. Elle avait 
quitté ses habits de théâtre , et portait un corps qui dessinait une 
taille svelte et que faisaient valoir des paniers et une robe de satin 
brodée de fleurs bleues. Sa poitrine, dont une dentelle dissimulait 
les trésors par un luxe de coquetterie, étincelait de blancheur. Coif- 
fée â peu près comme se coiffait madame du Barry , sa figure, 
quoique surchargée d’un large bonnet, n’en paraissait <{ue plus mi- 
gnonne, et- la poudre lui seyait bien. I.a voir ainsi, c'éiait l’adorer. 
Elle sourit gracieusement au sculpteur. Sarrasinc , tout mécontent 
de ne pouvoir lui parler que devant témoins, s'as.sit poliment auprès 
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(l’elic, et l'entretint de inusiqne en la louant sur son prodigieux 
talent ; mais sa voix tremblait d'amour, de crainte et d'espérance. 
— Que craignez-vous? lui dit Vitagliani, le chanteur le plus cé- 
lèbre de la troupe. Allez , vous n'avez pas un seul rival é craindre 
ici. Le Ténor sourit silencieusement. Ce sonrire se répéta sur les 
lèvres de tous les convives , dont l'attention avait une certaine ma- 
lice cachée dont ne devait pas s’apercevoir un amoureux. Cette 
publicité fut comme un coup de poignard que Sarrasinc aurait 
soudainement reçu dans le cœur. Quoique doué d'une certaine 
force de caractère , et bien qu'aucune circonstance ne dût influer 
sur son amour, il n'avait peut-être pas encore songé que Zambi- 
nella était presque une courtisane , et qu'il ne pouvait pas avoir 
tout à la fois les jouissances pures qui rendent l'amour d'une jeune 
fille chose si délicieuse, et les emportements fougueux par lesquels 
une femme de théâtre fait acheter les trésors de sa passion. Il ré- 
flécliit et se résigna. Le souper fut servi. Sarrasine et la Zarobinella 
se mirent sans cérémonie à côté l'un de l'autre. Pendant la moitié 
du festin , les artistes gardèrent quelque mesure , et le sculpteur 
put causer âvec la cantatrice. Il lui trouva de l'esprit, de la finesse ; 
mais elle était d’une ignorance surprenante , et se montra faible et 
superstitieuse. La délicatesse de ses organes se reproduisait dans 
son entendement. Quand Vitagliani déboucha la première bouteille 
de vin de Champagne, Sarrasinc lut dans les yeux de sa voisine une 
crainte assez vive de la petite détonation produite par le dégage- 
ment du gaz. Le tressaillement involontaire de cette organisation 
féminine fut interprété par l’amoureux artiste comme l’indice d’une 
cxci’ssivc sensibilité. Cette faiblesse charma le Français. Il entre 
tant de protection dans l’amour d’un homme ! — Vous disposerez 
de ma puissance comme d’un bouclier ! Cette phrase n’est-elle pas 
écrite au fond de toutes les déclarations d’amour T Sarrasinc , trop 
passionné pour débiter des galanteries à la belle Italienne, était, 
comme tous les amants, tour à tour grave, rieur ou recueilli. Quoi- 
qu’il parût écouter les convives , il n’entendait pas un mot de ce 
qu’ils disaient, tant il s’adonnait au plaisir de se trouver près d'elle, 
de lui cincui'er la main, de la servir. Il nageait dans une joie se- 
crète. .Malgré l'éloquence de quelques regards mutuels , il fut 
étonné de la réserve dans laquelle la Zambinella se tint avec lui. 
Elle avait bien commencé la première à lui presser le pied et à l’a- 
gacer avec la malice d'une femme libre et amoureuse; mais sou- 
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daiii elle s'était enveloppée dans une modestie de jeune fille, après 
avoir entendu raconter par Sarrasine un trait qui peiguit l'exces- 
sive violence de son caractère Quand le souper devint une orgie, 
les convives se mirent à chanter, iaspirés par le peralta et le pedro 
ximenès. Ce furent des duos ravissants, des airs de la Calabre, des 
seguidilles espagnoles , des canzouettes napolitaines. L'ivresse était 
dans tous les yeux , dans la musique , dans les cœurs et dans les 
voix. Il déborda tout à coup une vivacité enchanteresse, un aban- 
don cordial, une bonhomie italienne dont rien ne peut donner l'idée 
à ceux qui ne connais.sent que les assemblées de Paris , les raonts 
de Londres ou les cercles de Vienne. Les plaisanteries et les mots- 
d'amour se croisaient , comme des balles dans une bataille , à tra- 
vers les rires, les impiétés, les invocations à la sainte Vierge ou al 
Bambino. L'un se coucha sur un sofa , et se mit à dormir. 
Une jeune fdle écoutait une déclaration sans savoir qu'elle répan- 
dait du xérès sur la nappe, .^u milieu de ce désordre , la Zambi- 
nella , comme frappée de terreur, resta pensive. Elle refusa de 
boire, mangea peut-être un peu trop ; mais la gourmandise est, dit- 
on, une grâce chez les femmes. En admirant la pudeur de sa maî- 
tresse , Sarrasine fit de sérieuses réflexions pour l’avenir. — Elle 
veut sans doute être épousée , se dit-il. Alors il s’abandonna aux 
délices de ce mariage. Sa vie entière ne loi semblait pas assez 
longue pour épuiser la source de bonheur qu’il trouvait au fond de 
son âme. Vitagliani , son voisin , lui versa si souvent à boire que, 
vers les trois heures du matin , sans être complètement ivre , Sar- 
rasine se trouva sans force contre son délire. Uans un moment de 
fougue , il emporta cette femme en se sauvant dans une espèce de 
boudoir qui communiquait au salon, et sur la porte duquel il avait 
plus d'une fois tourné les yeux. L’Italienne était armée d’un poignard. 
— Si tu approches , dit-elle , je serai forcée de te plonger cette 
arme dans le cœur. Va! tu me mépriserais. J’ai conçu trop de 
respect pour ton caractère |K>ur me livrer ainsi. Je ne veux pas dé- 
choir du sentiment que tu m’accordes. — AhI ah ! dit Sarrasine, 
c'est un mauvais moyen pour éteindre une passion que de l’ex- 
citer. Es-tu donc déjà corrompue à ce point que, vieille de cœur, 
tu agirais comme une jeune courtisane, qui aiguise les émo- 
tions dont elle fait commerce 7 — Mais c’est aujourd’hui ven- 
dredi, répondit -elle elTrayéc de la violence du Français. Sar- 
rasine, qni n’était pas dévot, se prit à rire. La Zambinella bondit 
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comme un jeune chevreuil et s’élança dans la salle du festin. 
Quand Sarrasinc y apparut courant après elle , il fut accueilli par 
un rire infernal. Il vit la Zaïnbinella évanouie sur un sofa. Klle 
était pâle et comme épuisée par l’effort extraordinaire qu’elle ve- 
nait de faire. Quoique Sarrasine sût peu d’italien , il entendit sa 
maîtresse disant ï voix basse h Vilagliani : — Mais il me tuera l 
Celte scène étrange rendit le sculpteur tout confus. La raison lui 
revint. Il resta d’abord immobile ; puis il retrouva la parole, s’assit 
auprès de sa maîtresse et protesta de son respect. Il trouva la force 
de donner le change à sa passion en disant à cette femme les dis- 
cours les plus exaltés ; et , pour peindre son amour, il déploya les 
trésors de cette éloquence magique , officieux interprète que les 
femmes refusent rarement de croire. Au moment où les premières 
lueurs du matin surprirent les convives, une femme proposa d'aller 
è Frascati. Tous accueillirent par de vives acclamations l'idée de 
passer la journée à la villa Ludovisi. Vitagliaui descendit pour louer 
des voitures. Sarrasinc eut le bonheur de conduire la Zamhinelh 
dans un phaéton. Une fois sortis de Rome, la gaieté, on moment 
réprimée par les combats que chacun avait livrés au sommeil , se 
réveilla soudain. Hommes et femmes , tous paraissaient habitués à 
cette vie étrange , à ces plaisirs continus, à cet entrainement d’ar- 
tiste qui fait de la vie une fête perpétuelle où l’on rit sans arrière- 
pensées. La compagne do sculpteur était la seule qui parût abattue. 

— Êtes-vous malade î loi dit Sarrasine. Aimeriez- vous mieux ren- 
trer chez vous î — Je ne suis pas assez forte pour sup|)orter tous 
ces excès, répondit-elle. J'ai besoin de grands ménagements ; mais, 
près de vous , je me scus si bien I Sans vous , je ne serais pas res- 
tée à ce souper; une nuit passée me fait perdre toute ma fraîcheur. 

— Vous êtes si délicate I reprit Sarrasine en contemplant les traits 
mignons de cette charmante créature. — Les orgies m’abimeui la 
voix. — Maintenant que nous sommes seuls, s’écria l'artiste, et que 
vous n’avez plus à .craindre l’effervescence de ma passion , dites- 
moi que vous m’aimez. — Pourquoi? répliqua-t-clie , à quoi bon? 
Je vous ai semblé jolie. Mais vous êtes Français, et votre sentiment 
passera. Oh ! vous ne m’aimeriez pas comme je voudrais être aimée. 

— Comment! — Sans but de passion vulgaire, purement. J’abhorre 
les hommes encore plus peut-être que je ne hais les femmes. J’ai 
l>e!>oin de me réfugier dans l’amitié. I.e monde est désert pour moi. 
Je suis une créature maudite, condamnée h comprendre le bonheur. 
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à lu sentir, à le désirer, et, comme Uni d'autres , forcée 5 le voir 
me fuir i toute heure. Souvenez-vous , seigneur, que je ne vous 
aurai pas trom|ié. Je vous défends de m'aimer. Je puis Cire uif ami 
dévoué pour vous, car j'admire votre force et votre caractère. J'ai 
besoin d'un frère, d'un protecteur. Soyez tout cela pour moi, mais 
rien de plus. — Ne pas vous aimer I s'écria Sarrasipe ; mais, chère 
auge, tu es ma vie, mou bonheur I — Si je disais un mot vous me 
repousseriez avec horreur. — Coquette I rien ne peut m'effrayer. 
Uis-mui que tu me coûteras l'avenir, que dans deux mois je mour- 
rai , que je serai damné pour t'avoir seulement embrassée. Il l'em- 
brassa malgré les efforts que fit la Zambinella pour se soustraire i 
ce baiser passionné. — Dis-moi que tu es un démon , qu'il te faut 
nia fortune, mon nom, toute ma célébrité! Veux-tu que je ne sois 
pas sculpteur ? Parle. — Si je n'étais pas une femme ? demanda ti- 
midement la Zambinella d'une vois argentine et douce. — La bonne 
plaisanterie I s'écria Sarrasinc. Crois-tu pouvoir tromper l'oeil d'un 
artiste? N'ai-je pas, depuis dix jours, dévoré, scruté, admiré les 
perfections ? Une femme seule peut avoir ce bras rond et moelleux, 
ces contours élé-gants. Ah ! tu veux des compliments I Elle sourit 
Irisleinent , et dit en murmurant : — Fatale beauté ! Elle leva les 
yeux au ciel. En ce moment son regard eut je ne sais quelle expres- 
sion d'horreur si puissante, si vive, que Sarrasine en tressailliL 

— Seigneur Français, reprit -elle, oubliez à jamais un instant 
de folie. Je vous estime; mais, quant à de l'amour, ne m'en de- 
mandez pas ; ce sentiment est étouffé dans mon coeur. Je n'ai pas 
de coeur ! s'écria-t-ellc en pleurant. Le théâtre sur lequel voqs 
m'avez vue, ces applaudissements, cette musique, celle gloire, 
à laquelle on m'a condamnée, voilà ma vie, je n'en ai pas d'autre. 
Dans quelques heures vous ne me verrez plus des mêmes yeux , 1^ 
femme que vous aimez sera morlc. Le sculpteur ne répondit pas. .11 
était la proie d'une sourde rage qui lui pressait le cœur. 11 ne pou- 
vait que regarder cetic fenune extraordinaire avec des yeux enflam- 
més qui brûlaient. Cette voix empreinte de faiblesse, l'attitinle, 
mauières et les gestes de Zambinella, marqués de tristesse, de mé- 
lancolie et de-découragement , réveillaient dans son âme toutes les 
richesses de la passion. Chaque parole était un aiguillon. En ce mo- 
ment, ils étaient arrives à Frascati. Quand l'artiste tendit les bras à 
sa maîtresse pour l'aider à descendre, il la sentit toute frissonnante. 

— Qu'avez-vous ? Vous inc feriez mourir, s'écria-t-il en la voyant 

8 . 
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pâlir , si vous aviez la moindre douleur dont je fusse la cause 
même innocente. — Un sentent ! dit-elle en montrant une couleu- 
vre qui se glissait le long d'un fossé. J'ai peur de ces odieuses bêtes. 
Sarrasine écrasa la tête de la couleuvre d’un coup de pied. — Com- 
ment avez-vous assez de courage ! reprit la Zamitinella en contem- 
plant avec un effroi visible le reptile mort. — Eh ! bien, dit l'artiste 
en souriant, oserez-vous bien prétendre que vous n’ôtes pas femme? 
Ils rejoignirent leurs compagnons et se promenèrent dans les 
bois de la villa Ludovisi , qui appartenait alors au cardinal Cico- 
gnara. Cette matinée s'écoula trop vite pour l'amoureux sculpteur, 
mais elle fut remplie par une foule d'incidents qui lui dévoilèrent la 
coquetterie , la faiblesse , la mignardise de cette âme molle et sans 
énergie, ('.'était la femme avec ses peurs soudaines, ses caprices 
sans raison , ses troubles instinctifs , ses audaces sans cause , ses 
bravades et sa délicieuse finesse de sentiment. Il y rut un moment 
où , s’aventurant dans la campagne , la petite troupe des joyeux 
chanteurs vit de loin quelques hommes armés jusqu’aux dents, et 
dont le costume n’avait rien de rassurant. A ce mot ; — Voici des 
brigands , chacun doubla le pas pour se mettre â l'abri dans l’en- 
ceinte de la villa du cardinal. En cet instant critique , Sarrasine 
s’aperçut à la pâleur de la Zambinella qu’elle n’avait plus assez de 
force pour marcher ; il la prit dans ses bras et la porta , pendant 
quelque temps , en courant. Quand il se fut rapproché d’une vigne 
voisine , il mit sa maltresse â terre. — Expliquez-moi , lui dit-il , 
comment cette extrême faiblesse qui, chez toute autre femme, se- 
rait hideuse, me déplairait, et dont la moindre preuve suffirait 
presque pour éteindre mon amour, en vous me plaît, me charme ? 

— Oh! combien je vous aime! reprit-il. Tous vos défauts, vos ter- 
reurs, vos petitesses ajoutent je ne sais quelle grâce à votre âme. Je 
sens que je détesterais une femme forte, une Sapho, courageuse, 
pleine d’énergie , de passion. O frêle et douce créature ! comment 
peux-tu être autrement 7 Cette voix d’ange, cette voix délicate, eût 
été un contre-sens si elle fût sortie d’un corps autre que le tien. 

— Je ne puis, dit-elle, vous donner aucun espoir. Cessez de me 
parier ainsi, car l’on se moquerait de vous. Il m’est- impossible de 
vous interdire l’entrée du théâtre; mais si vous m’aimez ou si vous 
êtes sage , vous n’y viendrez plus. Écoulez , monsieur , dit-elle 
d'une voix grave. — Oh ! tais-toi , dit l'arlistc enivré. Les obsta- 
cles attisent l'amour dans mon cœur. La Zambinell.v resta dans une 
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altitude gracieuse et modeste; mais elle se tut, comme si une pen- 
sée terrible lui eût révélé quelque malheur. Quand il fallufrevcnir 
à Rome, elle monta dans une berline i quatre places, en ordonnant 
au sculpteur, d’un air impérieusement cruel , d'y retourner seul 
avec le phaéton. Pendant le chemin , Sarrasine résolut d'enlever la 
Zambinella. Il passa toute la journée occupé à former des plans plus 
extravagants les uns que les autres. A la nuit tombante, au moment 
où il sortit pour aller demander il quelques personnes où était situé 
le palais habité par sa maîtresse, il rencontra l’un de ses camarades 
sur le senil de la porte. — Mon cher, lui dit ce 'dernier, je suis 
chargé par notre ambassadeur de t’inviter ii venir ce soir chez loi. 
Il donne un concert magnifique , et quand tu sauras que Zambi- 
nella y sera... — Zambinella ! s’écria Sarrasine en délire à ce nom, 
j’en suis fou ! — Tu es comme tout le monde , lui répondit son 
camarade. — Mais si vous êtes mes amis , toi , Vicn , Lauterbourg 
et Allegrain , vous me prêterez votre assistance pour un coup de 
main après la fêle , demanda Sarrasine. — 11 n’y a pas de cardinal 
è tuer, pas de... — Mon, non , dit Sarrasine , je ne vous demande 
rien que d’honnêtes gens uc poissent faire. En peu de temps le 
sculpteur disposa tout pour le succès de son entreprise. 11 arriva 
l'pn des derniers chez l’ambassadeur, mais il y vint dans une voi- 
ture de voyage attelée de chevaux vigoureux menés par l’un des 
plus entreprenants vetlurini de Rome. Le palais de l’ambassadeur 
étant plein de monde , ce ne fut pas sans peine que le sculpteur, 
inconnu à tous les assistants , parvint au salon où dans ce moment 
Zambinella chantait — C’est sans doute par égard pour les cardi- 
naux, les évêques et les abbés qui sont ici, demanda Sarrasine, 
qu’efée est habillée en homme, qu’elle a une bourse derrière la tête, 
les cheveux crêpés et une épée au côté? — Elle! Qui elle? répondit 
le vieux seigneur auquel s’adressait Sarrasine. — La Zambinella. 
— La Zambinella ? reprit le prince romain. Vous moquez-vous? 
D’où venez-vous? Est-il jamais monté de femme sur les théâtres 
de Rome? Et ne savez-vous pas par quelles créatures les rôles de 
femme sont remplis dans les États du pape ? C’est moi , mon.sieur, 
qui ai doté Zambinella de sa voix. J’ai tout payé à ce drôlc-lâ, même 
son maître â chanter. Eh I bien, il a si peu de reconnaissance du ser- 
vice que je lui ai rendu , qu'il n’a jamais voulu remettre les pieds 
chez moi. Et cependant, s'il fait fortune, il me la devra tout entière. 
Le prince Chigi aurait pu parler, certes, long-temps, Sarra- 


Digiiized by Google 



118 III. uvnc, SCÈ.NKS DE LA VIE PARISIENNE, 
sine ne l'ikoutait pas. Une affi-eusc vérité avait pénétré dans son 
âuie. Il était frappé comme d’un coup de foudre. Il re.sta immobile, 
les yeux attachés sur le prétendu cliaiiteiir. Son regard flamboyant 
eut une sorte d'influence magnétique sur Zambinella, car le tnu- 
sico finit par détourner subitement la vue vers Sarrasine, et alors 
sa voix céleste s’altéra. Il trembla! Un munnure involontaire 
échappé ü l’assemblée, qu’il tenait comme attachée à ses lèvres, 
acheva de le troubler ; il s’assit , et discontinua son air. le cardi- 
nal Cicognara , t|ui avait épié du coin de l’œil la direction que prit 
le regard de son protégé, aperçut alors le Français; il se pencha 
vers un de ses aides-de-camp ecclésiastiques , et parut demander 
le nom du sculpteur. Quand il eut obtenu la réponse qu’il désirait, 
il contempla fort attentivement l’artiste, et donna des ordres à un 
abbé, qui disparut avec prestesse, é'.ependant Zambinella, s’éiaiit 
remis J recommença le morceau qu’il avait interrompu si capricien- 
•sement ; mais il l’exécuta mal , et refusa , malgré tontes les in- 
stances qui lui forent faites, de chanter autre chose. Ce fut ta 
première fois qu’il exerça cette tyrannie capricieuse qui , plus tard , 
ne le rendit pas moins célèbre que son talent et son immense for- 
tune, due, dit-on, non moins i sa voix qu’à sa beauté. — C’est une 
femme, dit Sarrasine en se croyant seul. Il y a là-dessoosqnelque in- 
trigue secrète. Le cardinal Cicognara trompe le pape et tonte la ville 
de Home ! Anssitôt le scnlptenr sortit du salon, rassembla ses amis, et 
les embnsqna dans la courdii palais. Quand Zambinella se fut as.siirë 
du départ de Sarrasine, il parut recouvrer quelque tranquillité. 
Vers minuit , après avoir erré dans les salons , en homme qui 
cherche un ennemi, le muêico quitta l’a.sscmblée. Au mnmeni ml 
il franchissait la porte du palais, il fut adroitement saisi par des 
hommes qui le b.'iillonnèrent avec un mouchoir et le mirent dans la 
voiture loué-c par Sarrasine. Glacé d’horreur, Zambinella resta dans 
un coin sans oser faire un mouvement. Il voyait devant lui la fi- 
gure terrible de l’artiste qui gardait un silence de mort. Le trajet 
fut court. Zambinella , enlevé par Sarrasine , se trouva bientAl dans 
un atelier sombre et nu. Le chanteur. Il moitié mort, demeura sur 
une chaise , sans oser regarder une statue de femme , dans laquelle 
il reconnut ses traits. Il ne proféra pas une parole , mais ses dents 
claquaient. Il était transi de peur. Sarrasine se promenait il grands 
[Kis. Tout il coup il s’arrêta devant /.amliinella. — Dis-moi la vérité, 
(It'iiianda-t-il (rime vois sourde el altérée. Tu es une femme? Le 
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rardinal Cicognara... Xainbiiiella tomba sur srs genoux, et ne ré- 
|x>ndit qu'en baissant la tête. — Ah! tues une femme, s’écria l’ar- 
tiste en délire; car même un... Il n’acheva pas. — Non , reprit-il, 
U n’aurait pas tant de bassesse. — Ah ! ne me tuez pas, s’écria Zam- 
binella fondant en larmes. Je n’ai consenti à vous tromper que pour 
plaire il mes camarades , qui voulaient rire. — Rire I répondit le 
sculpteur d’une voix qui eut un éclat infernal. Rire, rire! Tu as osé 
le jouer d’une passion d’homme, toi? — Oh! grâce! répliqua Zambi- 
nella. — Je devrais te faire mourir ! cria Sarrasine en tirant son épée 
par un mouvement de violence. Mais , reprit-il avec un dédain froid, 
en fouillant ton être avec un poignard , y trouverais-je un senti- 
ment à éteindre, une vengeance à satisfaire? Tu n’es rien. Homme 
ou femme, je te tuerais! mais... Sarrasine fit un geste de dégoût, 
qui l’obligea de détourner sa tête , et alors II regarda la statue. 
— Et c’est une illusion ! s’écria-t-il. Puis se tournant vers Zam- 
binella ; — Un cœur de femme était pour moi un asile , une patrie. 
As-tu des sœurs qui te ressemblent ? Non. Eh ! bien , meurs ! Mats 
non , tu vivras. Te laisser la vie n’est-ce pas te vouer à quelque 
chose de pire que la mort? Ce n’est ni mon sang ni mon existence 
que je regrette , mais l’avenir et ma fortune de cœur. Ta main dé- 
bile a renversé mon bonheur. Quelle espérance puis-je te ravir 
|M>ur toutes celles que tu as flétries? Tu m’as ravalé jusqu’à toi. 
Aimer , être aimé ! sont désormais des mots vides de sens pour 
moi , comme pour toi. .Sans cesse je penserai â cette femme ima- 
ginaire en voyant une femme réelle. Il montra la statue par un 
geste de désespoir. — J’aurai toujours dans le souvenir une har- 
pie céleste qui viendra enfoncer ses griffes dans tous mes sentiments 
d’homme, et qui signera toutes les autres f.-mmes d’un cachet 
d’imperfection ! Monstre ! foi qui ne poux donner la vie â rien , tu 
m’as dépeuplé la terre de toutes ses femmes. Sarrasine s’assit en face 
du chanteur épouvanté. Deux grosses larmes sortirent de scs yeux 
secs, roulèrent le long de ses joues mâles et tombèrent â terre : deux 
larmes de rage , deux larmes âcres et brûlantes. — Plus d’amour! 
je suis mort â tout plaisir, à toutes les émotions humaines. A 
ces mots, il saisit un marteau et le lança sur la .statue avec 
une force si extravagante qu’il la manqua. Il crut avoir détruit ce 
monument de sa folie , et alors il reprit son épt'-e et la brandit |)our 
tuer le chanteur. Zambinella jeta des cris perçants. En ce moment 
trois hommes entrèrent , et soudain le sculpteur tomba percé de 
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trois coups de stylet — De la part du cardinal Cicognara, dit l’un 
d’eux. — C’est un bienfait digne d’un chrétien , répondit le Fran- 
çais en expirant. Ces sombres émissaires apprirent à Zaïnbinella l’iii- 
quiétudc de son protecteur, qui attendait li la porte dans une voi- 
ture fermée, afin de pouvoir l'emmener aussitôt qu’il serait délivré. 

— Mais, me dit madame de Rochefide, quel rapport existe-t-il entre 
cette histoire et le petit vieillard que nous avons vu chez les Lanty ? 

— Madame , le cardinal Cicognara se rendit maître de la statue 
de Zambinella et la fit exécuter en marbre , elle est aujourd’hui 
dans le musée Albani. C’est là qu’en 1791 la famille Lanty la re- 
trouva , et pria Vieil de la copier. Le portrait qui vous a montré 
Zambinella à vingt ans, un instant après l'avoir vu centenaire, a 
servi plus tard pour rEiidymioa de Girodet , vous avez pn en rc- 
conuaitre le type dans l’Adonis. 

— Mais ce ou cette Zambinella 7 

— Ne saurait être , madame , que le grand-oncle de Mariauiiia. 
Vous devez concevoir maintenant l’iniérét que madame de Lanty 
peut avoir à cacher la source d’une fortune qui provient... 

— Assez! dit-elle en me faisant un geste impérieux. 

Nous restâmes pendant un moment plongés dans le plus prufond 
silence. 

— Hé ! bien? lui dis-je. 

— Ah ! s'écria-t-ellc en se levant et se promenant à grands pas 
dans la chambre. Elle vint me regarder, et médit d'une voix alté- 
rée : — Vous m’avez dégoûtée de la vie et des passions pour long- 
temps. Au monstre prés , tous les sentiments humains ne se dé- 
nouent-ils pas ainsi, par d’atroces déceptions? âlëres, des enfants 
nous assassinent ou par leur mauvaise conduite ou par leur froideur. 
Épouses , nous sommes trahies. Amantes, nous sommes délaissées, 
abandonnées. L’amitié! existe-t-elle? Demain je me ferais dévote si 
je ne savais pouvoir rester comme un roc inaccessible au milieu des 
orages de la vie. Si l’avenir du chrétien est encore une illusion, au 
moins elle no se détruit qu’après la mort. Laissez-moi seule. 

— Ah! lui dis-je, vous savez punir. 

— Aurai.s-je tort? 

— Oui , répondis-je avec une sorte de courage. En achevant 
cette histoire, assez connue en Italie, je puis vous donner une 
haute idée des progrès faits par la civilisation actuelle. On n’y fait 
plus de ces malheureuses créatures. 
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— Paris , dit-cile , est une (erre bien hospitalière ; il accueille 
tout , et les fortunes honteuses , et les fortunes ensanglantées. Le 
crime et l'infamie y ont droit d’asile , y rencontrent des sympa- 
thies ; la vertu seule y est sans autels. Oui , les âmes pures ont 
une patrie dans le ciel ! Personne ne m’aura connue ! J’en suis 
Gère. 

Et la marquise resta pensive. 

Paris, novembre 1830. 


Digitized by Google 



L’INTERDICTION 


UÉOIK A MONSIEin I.E CONTflE-AMinAL UA/.OCIIE, 
Gouverneur de nie nourbon , 

par l'auteur reconnaissant, 

De Balzac. 


Kl) 1828, vers une heure du malin, deux personnes sortaient 
d’un hôtel situé dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré , prés de 
l’Élysée-Bourljon : l’une était un médecin célébré, Horace Bian- 
chon ; l’autre un des hommes les plus élégants de Paris , le baron 
de Raslignac, tous deux amis depuis long-temps. Chacun d’eux 
avait renvoyé sa voiture , il ne s’en trouva point dans le faubourg ; 
mais la nuit était belle cl le pavé .sec. 

— Allons à pied jusTpi’an Iwulevard , dit Kugéne de Bastignac li 
Bianchon , tu prendras une voilure au Cercle; il y en a là justju’au 
matin. Tu m’accompagneras jusque chez moi. 

— Volontiers. 

— Kh! bien, mon cher, qu’en dis-tu? 

— De cette femme? ré|>ondil froidement le docteur. 

— Je reconnais mon Bianchon , s’écria Bastignac. 

— Hé î bien , quoi ? 

— Mais tu parles , mon cher , de la mar(|uise d’F.spanl comme 
d’une malade à placer dans ton hôpital. 

— Venx-lu savoir ce que je pense , Kngène ? .Si lu quittes ma- 
dame de A'ucingen pour celle marquise, lu changeras ton cheval 
iKtrgne contre un aveugle. 

— Madame de Nuciiigen a Irente-six ans, Uianrhon. 
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Ot liomoïc avait une bouche sur les livres de taquclle respirait 
une bonté divine. 
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— El wlle-ci en a Irenie-trois , ré|>liqiia vivement le dorleur. 

— Scs plus cruelles ennemies ne lui en donnent que vingt-six. 

— Mon cher , quand tu auras intérêt k connaître l’âge d’une 
femme , regarde ses tempes et le bout de son nez. Quoi que fassent 
les femmes avec leurs cosmétiques , elles ne peuvent rien sur ces 
incorruptibles témoins de leurs agitations. LK chacune de leurs 
années a laissé ses stigmates. Quand les tempes d’une femme sont 
attendries , rayées , fanées d’une certaine façon ; quand an bout de 
son nez il se trouve de ces petits points qui ressemblent aux imper- 
ceptibles parcelles noires que font pleuvoir à Londres les cheminées 
où l’on brûle du charbon de terre , votre serviteur ! la femme a 
passé trente ans. Elle sera belle , clic sera spirituelle , elle sera ai- 
mante, elle sera tout ce que tu voudras; mais elle aura passé trente 
ans , mais elle arrive k sa maturité, .le ne blâme pas ceux qui s’at- 
tachent k ces sortes de femmes ; seulement , nn homme aussi dis- 
tingué que tu l’es ne doit pas prendre une reinette de février pour 
une petite pomme d’api qui sourit sur sa branche et demande un 
coup de dent. L’amour ne va jamais consulter les registres de l’Etat 
Civil ; personne n’aime une femme parce qu’elle a tel ou tel âge , 
parce qu’elle est belle ou laide , bête ou spirituelle : on aime parce 
qu’on aime. 

— Eh ! bien , moi , je l’aime par bien d’antres raisons. Elle est 
marquise d’Espard , elle est m-e Blamont-Chauvry , elle est k la 
mode , elle a de l’âme , elle a un pied aussi joli que celui de la du- 
chesse de Bcrri , elle a peut - être cent mille livres de rente , et je 
l’éponserai peut-être on jour ! enfin elle payera mes dettes. 

— Je te croyais riche , dit Bianchon en interrompant Rastignac. 

— Bah ! j’ai quinze mille livres de rente , précisément ce qu’il 
faut pour mon écurie. J’ai été roué , mon cher , dans l’aiTaire de 
inonsieurdc Nucingen, je te raconterai cette histoire- lîl. J’ai marié 
mes sœurs, voilk le plus clair de ce que j’ai gagné depuis que nous 
nous sommes vus , et j’aime mieux les avoir établies que de posséder 
cent mille éensde rente. Maintenant que veiiv-tu que je devienneî 
J’ai de l’ambition. Où peut me mener madame de Nnciiigen ? En- 
core un an , je serai chiffré , casé , ‘comme l’est uii homme marié. 
J’ai tous les désagréments du mariage et ceux du célibat sans avoir 
les avantages ni de l’un ni de l’autre , situation fausse , k laquelle 
arrivent tous ceux qui restent trop long-temps attachés k une même 
ju|>e. 
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— Kli ! crois-tu doue trouver ici la pie au nid ? dit Bianchon. Ta 
marquise , mou cher , ne me revient pas du tout. 

— Tes opinions libérales te troublent l'ccil. Si madame d'Espard 

était une madame Rabourdin... ' 

— Écoute , mou cher , noble ou liourgeoise , elle serait toujours 
sans âme , ellé serait toujours le type le plus achevé de l’égoïsme. 
Crois-moi , les médecins sont habitués à juger les hommes et les 
choses; les plus habiles d'entre nous confessent l’âme en confessant 
le corps. Malgré ce joli boudoir où nous avons passé la soirée, 
malgré le luxe de cet hôtel , il serait possible que madame la mar- 
quise fût endettée. 

— Qui te le fait croire î 

— Je n’aflirme pas , je suppose. Elle a parlé de son âme comme 
feu Louis XVIII parlait de son coeur. Écoute-moi! cette femme 
frôle , blanche , aux cheveux châtains , et qui so plaint pour se 
faire plaindre , jouit d’une santé de fer , possède un appétit de 
loup, une force et une lâcheté de tigre. Jamais ni la gaze, ni la 
soie , ni la mousseline, n’ont été plus habilement entortillés autour 
d’un mensonge ! Ecco. 

— Tu m’ciïraies , Bianchon ! tu as donc appris bien des choses 
depuis notre séjour â la Maison-Vauquer? 

— Oui, depuis ce temps-lâ, mon cher, j’en ai vu, des marion- 
nettes, des poupées et des pantins ! Je connais un peu de ces belles 
dames de qui vous soignez le corps et ce qu’elles ont de plus pré- 
cieux, leur enfant, quand elles l’aiment, ou leur visage qu’elles ado- 
rent toujours. Vous passez les nuits à leur chevet, vous vous exter- 
minez pour leur sauver la plus légère altération de beauté , n’im- 
porte où ; vous avez réussi , vous leur gardez le secret comme si 
vous étiez mort, elles vous envoient demander votre mémoire et le 
trouvent horriblement cher. Qui les a sauvées ? la nature ! Loin de 
vous prôner, elles médisent de vous, en craignant de vous donner 
pour médecin â leurs bonnes amies. Mon cher , ces femmes de qui 
vous dites : — • C’est des anges! » moi, je les âi vues déshabillées 
des petites mines sous lesquelles elles couvrent leur âme, aussi bien 
que des chiffons sous lesquels cHes déguisent leurs imperfections ; 
sans manières et sans corset. Elles ne sont pas belles. Nous avons 
commencé par voir bien des graviers , bien des saletés sous le Ilot 
du monde, quand nous étions échoués sur le roc de la Maison-Vau- 
quer ; ce i|ue nous y avons vu n’était rien. Depuis que je vais dans 
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ia baille société, j’ai rencontré des monstruosités habillées de satin, 
des Jlichonneau en gants blancs, des Poirel chamarrés de cordons, 
des grands seigneurs faisant mieux l'usure que le papa Gobseck ! A 
la honte des hommes, quand j'ai voulu donner une poignée de main 
à la vertu, je l’ai trouvée grelottant dans un grenier, poursuivie de 
calomnies , vivotant avec quinze cents francs de rente ou d’ap- 
pointements, et passant pour une folie, pour une originale ou une 
bête. KnDu , mon cher , ta marquise est une femme à la mode , et 
j’ai précisément ces sortes de femmes en horreur. Veux- tu savoir 
|)Ourquoi? Une femme qui a l’âme élevée, le goût pur, un esprit 
doux , le cœur richement étoilé , qui mène une vie simple , n’a pas 
une seule chance d’être à la mode. Conclus? Une femme à la mode 
et un homme au pouvoir sont deux analogies ; mais à cette dilTé- 
rence près , que les qualités par lesquelles un homme s’élève au- 
dessus des autres le grandissent et font sa gloire ; tandis que les 
qualités par lesquelles une femme arrive à son empire d’un jour , 
sont d’effroyables vices : elle se dénature pour cacher son caractère; 
elle doit , pour mener la vie militante du monde , avoir une santé 
de fer sous une apparence frêle. En qualité de médecin, je saisque 
la bonté de l’estomac exclut la bonté du cœur. Ta femme â la mode 
ne sent rien , sa fureur de plaisir a sa cause dans une envie de ré- 
cliauffer sa nature froide, elle veut des émotions et des jouissances, 
comme un vieillard se met en espalier à la rampe de l’Op<Ta. Comme 
elle a plus de tête que de cœur, elle sacrifie â son triomphe les pas- 
sions vraies et les amis , comme un général envoie au feu ses plus 
dévoués lieutenants pour gagner une bataille., La femme à la mode 
n’est plus une femme : elle n’est ni mère , ni épouse , ni amante ; 
elle est un sexe dans le cerveau , médicalement parlant Aussi ta 
marquise a-t-elle tous les symptômes de sa monstruosité , elle a le 
bec de l’oiseau de proie , l’œil clair et froid , la parole douce ; elle 
est polie comme l’acier d’une mécanique, elle émeut tout, moins le 
cœur. 

— Il y a du vrai dajis ce que tu dis , Bianchon. 

— Du vrai ! reprit Bianchon, tout est vrai. Crois-tu donc que je 
n’aie pas été atteint jusqu’au fond du cœur par l’insultante politesse 
avec laquelle elle me faisait mesurer la distance idéale que la no- 
blesse met entre nous? <]uc je n’aie pas été pris d’une profonde pi 
tié pour ses caresses de chatte en pensant à son but. Dans un an 
d’ici , elle n’écrirait pas un mot pour me rendre le plus léger ser- 
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vice, et ce soir elle m’a criblé de sourires , en croyant que je puis 
iiinupnccr mon oncle Popinot , de qui dépend le gain de son pro- 
cès 

— Mon cher, aurais-tu mieux aimé qu'elle te fit des sottises? 
J'admets ta caiilinairc contre les femmes à la mode; mais tu n'es 
pas dans la question. Je préférerai toujours pour femme une mar- 
quise d'Ëspard à la plus chaste, à la plus recueillie, ii la plus ai- 
mante créature de la terre. Épousez un ange ! il faut aller s’enterrer 
dans son boiilicur au fond d’une campagne. La femme d’un homme 
politique est une machine h gouvernement , une mécanique à beaux 
compliments , à révérences ; elle est le premier , le [dus fidèle des in- 
struments dout se sert un ambitieux ; enfiii c’est un ami qui peut 
se compromettre sans danger, et que l’on désavoue sans consé- 
quence. Suppose Mahomet à Paris, au dix-neuvième siècle? sa 
femme serait une Rohan, fine et flatteuse comme une ambassadrice, 
rusée comme Figaro. Ta femme aimante ne mène h rien , une femme 
du monde mène à tout , elle est le diamant avec lequel un homme 
coupe toutes les vitres , quand il n’a pas la clef d’or avec laquelle 
s'ouvrent toutes les portes. Aux bourgeois les vertus bom^eoises , 
aux ambitieux les vices de l’ambition. U’ailleurs , mon cher, crois- 
tu que l’amour d’une duchesse de Langeais ou de Maufrigneuse, 
d’une lady Dudley n’apporle pas d’immenses plaisirs? Si tu savais 
combien le maintien froid et sévère de ces femmes donne du prix 
à la moindre preuve de leur affection ! quelle joie de voir une per- 
venche poindant sous la neige ! Un sourire Jeté sous l'éventail dé- 
ment la réserve d’uii,c attitude im{>osée , et qui vaut toutes les ten- 
dresses débridées de les bourgeoises è dévouement hy|)othélique ; 
car en amour le dévouenienl est bien près de la spéculation. Puis, 
une femme à la mode, une fiiauiout-Cbauvry a ses vertus aussi ! Ses 
vertus sont la fortune , le pouvoir , l’éclat , un certain mépris pour 
tout ce qui est au-dessous d’elle... 

— Merci , dit Bianchon. 

— Vieux Boniface ! répondit en riant Aastignac. Allons , ne sois 
P.1S vulgaire , fais comme ton ami Dcsplein : sois baron , sois che- 
valier de l’ordre de Saint-Michel, deviens pair de France, et marie 
tes Allés à des ducs. 

— .Moi, Je veux que les cinq cent mille diables... 

— I.à, là, tu n’as donc de supériorité qu’en médecine; vraiment 
tu me fais Iveauconp de peine. 
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— je hais ces sortes de gens, je souhaite une révolution qui nous 
en délivre h jamais. 

— Ainsi, cher Robespierre à lancette, tu n’iras pas demain chez 
ton oncle Popinot ? 

— Si , dit Biauchon , quand il s’agit de toi , j'irais chercher de 
l’ean en enfer... 

— Cher ami , tu m’attendris; j’ai juré que le marquis serait in- 
terdit ! Tiens , je me trouve encore une vieille laimc pour te re- 
mercier. 

— Mais, dit Horace eu continuant, je ne te promets pas de réus- 
sir à vos souhaits près de Jeau-Julcs Popinot, tu ne le connais pas; 
mais je l’amènerai après-demain chez ta marriuise, elle l’cntoriillcra 
ai elle peut. J’en doute. Toutes les truiïes, toutes les duchesses, 
tontes les poulardes et tous les couteaux de guillotine seraient là dans 
la grâce de leurs séductions ; le roi lui promettrait la pairie, le bon 
Dieu lui donnerait l’investiture do Paradis et les revenus du Pur- 
gatoire; aucun de ces pouvoirs n’obtiendrait de lui, de faire passer 
un fétu d’un plateau à l’autre de sa balance. Il est juge comme la 
mort est la inorL 

Les deux amis étaient arrivés devant le Ministère des Affaires 
étrangères, au coin du boulevard des Capucines. 

— Te voilà chez toi , dit en riant Bianebon qui lui montra l’Iift- 
tel du ministre. Et voici ma voiture, ajouta-t-il en montrant un fia- 
cre. Ainsi se résume |X)ur chacun de nous l’avenir. 

— Tu seras heureux au fond de l’ean, tandis que Je lutterai tou- 
jours à la surface avec les tempêtes, jusqu’à ce qu’en sombrant, 
j’aille te demander place dans ta grotte , mon vieux ! 

— A samedi , répliqua Bianchon. 

— Convenu, dit Rastiguac. Tu me promets le Popinot? 

— Oui, je ferai tout ce que ma conscience me permettra de faire. 
Peut-être cette demande en interdiction cachc-t-clle quelque petit 
dramorama , pour nous rappeler par un mot notre mauvais bon 
temps. 

— Pauvre Bianchon I ce ne sera jamais qu’un honnête homme , 
se dit Rastignac en voyant le fiacre s’éloigner. 

— Rastignac m’a chargé de la plus difficile de toutes les négo- 
ciations, se dit Bianebon en se souvenant à son lever de la commis- 
sion délicate qui lui était confiée. Mais je n’ai jamais demandé à 
mon oncle le moindre petit service au Palais, et j’ai fait pour lui 
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plus de mille visites gratis. D'ailleurs, entre nous, nous ne nous 
gênons |x>int. Il me dira oui ou non, et tout sera fini. 

Après ce petit monologue, le célèbre docteur se dirigea, dès sept 
heures du malin, vers la rue du Fouarre où demeurait monsieur 
Jean-Jules Popinot, juge au Tribunal de Première Instance du Dé- 
partement de la Seine. La rue du Fouarre , mot qui signiGait au- 
trefois rue de la Paille, fut au treizième siècle la plus illustre rue 
de Paris. Là furent les écoles de l'Université , quand la voix d'A- 
beilard et celle de Gerson retentissaient dans le monde savant. Elle 
est aujourd'hui l'une des plus sales rues du douzième Arrondisse- 
.sement, le plus pauvre quartier de Paris, celui dans lequel k‘s deux 
tiers de la population manquent de bois en hiver, celui qui jette le 
plus de marmots au tour des Enfanis-Trouvés , le plus de malades 
à rilôtel-Dieu , le plus de mendiaiiLs dans les rues, qui envoie le 
plus de chilTonniers au coin des bornes , le plus de vieillards souf- 
frants le long des murs où rayonne le soleil, le plus d'ouvriers sans 
travail sur les places , le plus de prévenus à la Police correction- 
nelle. Au milieu de celte rue toujours humide et dont le ruisseau 
roule vers la Seine les eaux noires de quelques teintureries, est une 
vieille maison, sans doute restaurée sous François 1", et construite 
en briques maintenues par des chaînes en pierre de taille. Sa soli- 
dité semble attestée par une configuration extérieure qu'il n'est pas 
rare de voir à quelques maisons de Paris. S'il est permis de hasar- 
der ce mot , elle a comme uu ventre produit par le renflement que 
décrit son premier étage aiïaissé sous le poids du second et du troi- 
sième , mais que soutient la forte muraille du rez-de-chauSsée. Au 
premier coup d'œil, il semble que les entre-deux des croisées, quoi- 
que renforcés par leurs bordures en pierre de taille , vont éclater ; 
mais l'obsenateur ne tarde pas à s'apercevoir qu'il en est de cette 
maison comme de la tour de Bolt^ne : les vieilles briques et les 
vieilles pierres rongées conservent invinciblement leur centre de 
gravité. Par toutes les saisons, les solides assises du rez-de-chaus- 
sée offrent la teinte jaunâtre cl l'imperceptible suintement que l'hu- 
midité donne à la pierre. Le passant a froid en longeant ce mur où 
des bornes échancrées le protègent mal contre la roue des cabrio- 
lets. (.àmimc dans toutes les maisons bâties avant l'invention des 
voitures, la baie de la porte forme une arcade extrêmement basse, 
assez semblable an porche d'une prison. A droite de cette porte , 
sont trois cmisées revêtues extérieurement de grilles en fer à mail- 
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les si serrées qu’il est impossible aux curieux de voir la destination 
intérieure des pièces humides et sombres, tant d'ailleurs les vitres 
sont sales et poudreuses ; è gauche, sont deux autres croisées sembla- 
bles dont une parfois ouverte permet d’apercevoir le ^rtier, sa femme 
et ses enfants grouillant, travaillant, cuisinant, mangeant et criant au 
milieu d'une salle plancbéiée , boisée où tout tombe en lambeaux et 
où l’on descend par deux marches , profondeur qui semble indiquer 
le progressif exhaussement du pavé parisien. Si, par un jour de pluie, 
quelque passant s'abrite sous la longue voûte à solives saillantes et 
blanchies & la chaux qui mène de la porte à l’cscalicr, il lui est difficile 
de ne pas contempler le tableau que présente l'intérieur de cette mai- 
son. A gauche, se trouve un jardinet carré qui ne permet pas de faire 
plus de quatre enjambées en tout sens, jardin à terre noire où il 
existe des treillages sans pampres , où , à défaut de végétation , il 
vient à l’ombre de deux arbres , des papiers , de vieux linges , des 
tessons, des gravats tombés du toit; terre infertile où le temps a 
jeté sur les murs, sur le tronc des arbres et snr leurs branches une 
poudreuse empreinte semblable à de la suie froide. Les deux corps 
de logis en équerre dont se compose la maison , tirent leur jour de 
ce jardinet entouré par deux maisons voisines bâties en colombage, 
décrépites, menaçant ruine, où se voit à chaque étage quelque gro- 
tesque attestation de l’état exercé. par le locataire. Ici de longs bâ- 
tons supportent d’immenses écbeveaux de laine teinte qui sèchent ; 
là snr des cordes se balancent des chemises blanchies; plus haut 
des volumes endossés montrent sur un ais leurs tranches fraîche- 
ment marbrées; les femmes chantent, les maris siillent, les enfants 
crient; le menuisier scie ses planches, un tournettr en cuivre fait 
grincer son métal ; toutes les industries s'accordent pour produire 
un bruit que le nombre des instruments rend furibond. Le système 
général de la décoration intérieure de ce passage , qui n’est ni une 
cour, ni un jardin, ni une voûte, et qui tient de toutes ces choses, 
consiste en piliers de bois posés sur des dés en pierre, et qui figu- 
rent des ogives, üeux arcades donnent sur le jardinet; deux autres 
qui font face à la porte cochère, laissent voir un escalier de bois 
dont la rampe fut jadis une merveille de serrurerie tant le fer y 
affecte des formes bizarres , et dont les marches usées tremblent 
sous le pied. Les portes de chaque appartement ont des chambran- 
les bruns de crasse , de graisse , de poussière , et sont garnies de 
doubles |)orles revêtues de velours d’Utrecht semées de clous dédo- 
COM. HI M. ï. X. 9 


Digitized by Google 



■130 III. LIVnF. , SCÈltiFS »F. LA VIE PAHISIENNE. 
rés disposés on loânges. Ces restes de splendeur annoncent que , 
wms Louis XIV, colle maison éüil habitée par qnelqnc conseiller 
an Parlement , par de riches ecclésiastiques ou par quelque tréso- 
rier des Parties Casuelles. Mais ces vestiges de l’ancien luxe atti- 
rent un sourire sur les lèvres par un naïf contraste entre le présent 
et le passé. Monsieur Jean- Jules Popinot demeurait an premier 
étage de celte maison où rohscurilé naturelle aux premiers étages 
des maisons pari.sicnnes était redoublée par l’étroitesse de la rue. 
Ce vieux logis était connu de tout le douzième Arrondissement, au- 
quel la Providence avait donné ce magistrat oomme elle donne une 
planie bienfaisante pour guérir ou modérer cbaqne maladie. Vmd 
le croqnis de ce personnage que voulait séduire la brillante mar- 
quise d’Espard. . 

En qualité de magistrat , monsieur Popinot était toujours vêtu de 
noir, costume qui conlribnait à le rendre ridicule aux yeux des gens 
faabilnés à tout juger sur un examen superficiel. Les hommes jaloux 
de conserver la dignité qu’impose ce vêtement, doivent se soumettre 
à des soins continuels et minutieux ; mais le cher monsieur Popi- 
nol était incapable d’obtenir sur lui -même la propreté puritaine 
qu’exige le noir. Son pantalon toujours usé ressemblait à du voile, 
étofle ax'ec laquelle se font les robes d’avocat ; et son maintien habi- 
tuel- finissait par y dessiner une si grande quantité de plis, qu’il s’y 
trouvait par places des lignes blanchâtres , ronges on luisantes qui 
dénonçaient une avarice sordide ou la pauvreté la plus insoucieuse. 
Ses gros bas de laine grimaçaient dans ses souliers déformés. Son 
linge avait ce ton roux contracté dans l’armoire par un long séjour, 
et qui annonçait en feu madame Popinot la manie du linge ; suivant la 
mode flamande, elle ne se donnait sans doute que deux fois par an 
l’emlwi ras d’nne lessive. L’habit et le gilet du magistrat étaient en 
harmonie avec le pantalon, les souliers, les bas et le linge. Il avait 
lin bonhenr constant dans son incurie , car le jour où il endossait 
un habit neuf, il l’appropriait â l’ensemble de sa toilette en y fai- 
sant des taches avec une inexplicable promptitude. Le bonhomme 
attendait que sa cuisinière le prévint de la vétnsté de son chapean 
pour le renouveler. Sa cravate était toujours tordue sans apprêt , 
et j.vmais il ne rétablis.sait le désordre que son rabat de juge avait 
mis dans le col de sa chemise recroquevillé. Il ne prenait aucun 
soin de sa chevelure grise , et ne se faisait la barbe que deux fois 
car semaine. Il ne portait jamais de gants, et foiirraii habitnelle- 
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mcnl SOS mains dans sos goussois vides dont l’cntrêc salie, presque 
toujours di'cliir<’-e , ajoutait un trait de plus à la négligence de sa 
personne. Quiconque a fréquenté le Palais de Justice à Paris , en- 
droit où s’observent toutes les variétés du vêlement noir, pourra 
se figurer la tournure do monsicnr Popinot. L’habitude de siéger 
pondant des journées entières modifie beaucoup le corps, de même 
que l’ennui causé par d’interminables plaidoyers agit sur la physio- 
nomie des magistrats. Enfermé dans des salles ridiculement étroites, 
sans majesté d’architecture et oi> l’air est promptement vicié, le 
juge parisien prend forcément un visage refrogné, grimé par l’at- 
tention, attristé par l’ennui; son teint s’étiole, contracte des teintes 
ou verdâtres ou terreuses, suivant le tempérament de l’individu. 
Enfin , dans un temps donné , le plus florissant jeune homme de- 
vient une pâle machine à considérants , une mécanique appli- 
quant le code stir tons les cas , avec le flegme des volants d’une 
horloge. Si donc la nature avait doué monsieur Popinot d’un exté- 
rieur peu agréable , la magistrature ne l’avait pas embelli. Sa char- 
pente offrait des lignes heurtées. Ses gros genoux, ses grands pieds, 
ses larges mains contrastaient avec une figure sacerdotale qui res- 
semblait vaguement â une tête de veau , douce jusqu’à la fadeur, 
mal éclairée par des yeux vairons , dénuée de sang , fendue par nii 
nez droit et plat, surmontée d’un front sans protubérance, décorée 
de deux immenses oreilles qui fléchissaient sans grâce. Scs cheveux 
grêles et rares laissaient voir son crâne par plusieurs sillons irrégu- 
liers. Un seul trait recommandait ce visage au physionomiste. Cet 
homme avait une bouche sur les lèvres de laquelle respirait une 
bonté divine. C’était de bonnes grosses lèvres rouges, â mille plis, si- 
nueuses, mouvantes, dans lesquelles la nature avait exprimé de beaux 
sentiments ; des lèvres qui parlaient au cœur et annonçaient en cet 
homme l’intelligence, la clarté, le don de seconde vue, un angélique 
esprit ; aussi l’enssicz-vous mal compris en le jugeant seulement sur 
son front déprimé, sur scs yeux sans chaleur et sur sa piteuse allure. 
Sa vie répondait à sa physionomie, elle était pleine de travaux 
secrets et cachait la vertu d’un saint. De fortes éludes sur le Droit 
l’avaient si bien recommandé quand Napoléon réorganisa la justice 
en 1806 et 1811, que, .sur l’avis de Cambacérès, il fut inscrit un 
des premiers pour siégei- â la Cour impériale de Paris. Popinot 
n’était pas intrigant. A chaque nouvelle exigence, â chaque nou- 
velle sollicitatkm , le ministre reculait Popinot , qui ne mit jamais 

y. 
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les pieds ni cliez l’Arcliichancelicr ni chez le Grand-Juge. De la 
Cour, il fut exporté sur les listes du Tribunal , puis repoussé jus- 
qu'au dernier échelon par les intrigues des gens actifs et remuants. 
11 fut nommé Jugc-suppIcauL Cn cri général s’éleva dans le Palais : 
— Popinot Juge-suppléant! Celte injustice frappa le monde judi- 
ciaire , les avocats , les huissiers , tout le monde , excepté Popinot , 
qui ne se plaignit point. La première clameur passée, chacun 
trouva que tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes 
possibles , qui certes doit être le monde judiciaire. Popinot fut 
Juge-suppléant jusqu'au jour où le plus célèbre Garde des Sceaux 
de la Ilcstauration vengea les passe-droits faits h cet homme modeste 
et silencieux par les Grands-Juges de l’Empire. Après avoir été 
Juge-su|>pléant pendant douze années , monsieur Popinot devait 
sans doute mourir simple Juge au Tribunal de la Seine. 

Pour expliquer l’obscure destinée d’un des hommes supérieurs de 
l’ordre judiciaire , il est nécessaire d’entrer ici dans quelques consi- 
dérations qui serviront é dévoiler sa vie, son caractère, et qui mon- 
treront d’ailleui's quelques-uns des rouages de cette grande machine 
nommée la Justice. Monsieur Popinot fut classé parles trois Prési- 
dents qu’eut successivement le Tribunal de la Seine, dans une caté- 
gorie Acjugeric, seul mot qui puisse rendre l’idée é exprimer. Il 
n’obtint pas dans cette compagnie la réputation de capacité que scs 
travaux lui avaient méritée paravance. De même qu’un peintre est 
invariablement enfermé dans la catégorie des paysagistes, des por- 
traitistes , des peintre d’histoire , de marine ou de genre par le pu- 
blic des artistes , des connaisseurs ou des niais qui par envie , qui 
par omnipotence critique, qui par préjugé, le barricadent dans 
son intelligence en croyant tous qu’il existe des calus dans toutes 
les cervelles , étroitesse de jugement que le monde applique aux 
écrivains , aux hommes d’Étal , à tous les gens qui commencent 
par une spécialité avant d’être proclamés universels ; de même, Po- 
pinot eut sa destination et fut cerclé dans son genre. Les magis- 
trats, les avocats, les avoués, tout ce qui pâture sur le terrain ju- 
diciaire, distingue deux éléments dans une cause: le Droit et 
l’Équité. L’équité résulte des faits, le droit est l’application des 
principes aux faits. Un bumme peut avoir raison en équité, tort cn 
justice, sans que le juge soit accusable. Entre la conscience et le 
fait , il est un abiine de raisons déterminantes qui sont inconnues 
au juge, et qui condamnent ou légitiment un fait. Un juge n’est 
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pas Dieu , son devoir est d'adapter les faits aux principes, de juger 
des espèces variées à l’iuGni , en se servant d’une mesure déter- 
minée. Si le juge avait le pouvoir de lire dans la conscience et de 
démêler les motifs afin de rendre d’équitables arrêts , chaque juge 
serait un grand homme. La France a besoin d’environ six mille 
juges ; aucune génération n’a six mille grands hommes à son ser- 
vice, à plus forte raison ne peut-elle les trouver pour sa magistra- 
ture. Popinot était au milieu de la civilisation parisienne un très- 
habile cadi, qui par la nature de son esprit et à force d’avoir frotté 
la lettre de la loi dans l’esprit des faits, avait reconnu le défaut 
des applications spontanées et vio'entes. Aidé par sa seconde vue 
judiciaire, il perçait l’enveloppe du double mensonge sous lequel 
les plaideurs cachent l’intérieur des procès. Juge comme l’illus- 
tre Desplein était chirurgien , il |>énétrait les consciences comme 
ce savant pénétrait les corps. Sa vie et ses mœurs l’avaient conduit 
à l’appréciation exacte des pensées les plus secrètes par l’examen 
des faits. Il creusait un procès comme Cuvier fouillait l’humus du 
globe. Comme ce grand penseur, il allait de déductions en déduc- 
tions avant de conclure , et reproduisait le passé de la conscience 
comme Cuvier reconstruisait un anoplothériiim. A propos d’un 
rapport, il s’éveillait souvent la nuit, surpris par un fdon de vé- 
rité qki brillait soudain dans sa pensée. Frappé des injustices pro- 
fondes qui couronnaient ces luttes où tout dessert l'honnête homme, 
où tout profite aux fripons, il concluait souvent contre le droit en 
faveur de l’équité dans toutes les causes où il s’agissait de questions 
en quelque sorte divinatoires. Il passa donc parmi ses collègues pour 
un esprit peu pratique, ses raisons longuement déduites allongeaient 
d’ailleurs les délibérations ; quand i’opinot remarqua leur répu- 
gnance à l’écouter, il donna son avis brièvement. On dit qu’il ju- 
geait mal ces sortes d’affaires; mais, comme son génie d’apprécia- 
tion était frappant, que sou jugement était lucide et sa pénétration 
profonde , il fut regardé comme passédant une aptitude spéciale 
pour les pénibles fonctions de Juge d'instruction. 11 demeura donc 
Juge d'instruction pendant la plus grande partie de sa vie judiciaire. 
Quoique ses qualités le rendissent éminemment propre à cette 
carrière diflicile , et qu’il eût la réputation d’être un profond cri- 
minaliste è qui scs fonctions plaisaient , la bonté de son cœur le 
mettait constamment è la torture, et il était pris entre sa conscience 
et sa pitié comme dans un étau. QuoH{ue mieux rétribuées que 
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celles do Juge civil, les fooctions de Juge d’instruction ne tentent 
personne; elles soûl trop assujettissantes. Popinot, homme de mo- 
destie et de vertueux savoir, sans ambition , travailleur infatigable , 
ne se plaignit pa.s de sa destination : il fit au bien public le sacri- 
fice de ses goûts, de sa compaiissancc , et se laissa déporter dans 
les lagunes de l'instruclioii criminelle, où il sut être <i la fois sévère 
et bienfaisant. Parfois , sou grcificr remettait au prévenu de l'argent 
pour acheter du tabac , ou pour avoir un vêtement chaud en hiver, 
eu le reconduisant du cabinet du juge à la Souricière , prison tem- 
poraire où l'on tient les prévenus à la disposition de l’instructeur. 
Il savait être juge inOexible et homme charitable. Aussi nul n'obte- 
nait-il plus facilement que lui des aveux sans recourir aux ruses judi- 
ciaires, Il avait d’ailleurs la finesse de l’observateur. Cet homme , 
d’une bonté niaise en apparence, simple et distrait, devinait les ruses 
des Crispins du bagne, déjouait les filles les plus astucieuses, et fai- 
sait fléchir les scélérats. Des circonstances peu communes avaient 
aiguisé sa perspicacité ; mais pour les dire , besoin est de |)énélrcr 
dans sa vie intime : car le juge était en lui le cété social ; un autre 
homme plus grand et moins connu se trouvait en lui. 

Douze ans avant le jour où cette histoire commence , en 18t6^ , 
par cette terrible disette qui coïncida fatalement avec le séjour des 
alliés en France , Popinot fut nommé président de la comm^ion 
extraordinaire instituée pour distribuer des secours aux indigents 
de son quartier au moment où il projetait d’abandonner la rue du 
Fouarre, dont l’habitation ne lui déplaisait pas moins qu’à sa 
femme. Ce grand jurisconsulte , ce profond criminaliste , de qui la 
supériorité paraissait à ses collègues une aberration , avait depuis 
cinq ans aperçu les résultats judiciaires sans en voir les causes. En 
montant dans les greniers , en apercevant les misères , eu étudiant 
les nécessités cruelles qui conduisent graduellement les pauvres à. 
des actions blâmable , en mesurant enfin leurs longues luttes , il 
fut saisi de compassion. Ce juge devint alors le saint Vinccnt-dc- 
Paul de ces grands enfants , de ces ouvriers souffrants. Sa transfor- 
mation ne fut pas tout à coup complète, l.a hiimfaisance a son en- 
trainement comme les vices ont le leur. La charité dévore la bourse 
d’un saint comme la roulette mange les biens du joueur, graduelle- 
menL Popinot alla d’infortune en infortune, d’aumône en anmône ; 
puis , quand il eut soulevé tous les baillons qui forment à cette 
misère publique comme un appareil sou.s leijucl s’envenime une 
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plaie riévrciisc , il doviut , au bout d'un an , la |)ro\idencc de son 
quartier, il fut membre du comité do bienfaisance et du bureau de 
charité. Partout où des fonctions gratuites étaient à exercer , il ac- 
ceptait et agissait sans emphase , it la manière de l’Aoitunc au 
petit manteau qui passe sa vie à porter des soupes dans les mar- 
chés et dans les endroits où sont les gens aflamés. Popinot avak le 
bonheur d’agir sur une plus vaste circonférence et daus une sphère 
plus élevée : il veillait à tout , il prévenait le crime , il donnait de 
l’ouvrage aux ouvriers inoccupés , il faisait placer les impoicius , il 
distribuait ses secours avec discernement sur tous les points me- 
nacés , se constituant le conseil de la veuve , le protecteur des en- 
fants sans asile, le commanditaire des petits commerces. Personm; 
an Palais ni dans Paris ne counaissait cette vie secrète de Popinot. 

' Il est des vertus si éclatantes qu’elles comportent l'obscurité : les 
hommes s’empressent de les mettre sous le boisseau. Quant aux 
obligés du magistrat , tous , travaillant |>endant le jour et fatigué.s 
la nuit , étaient peu propres à le prôner; ils avaient l'ingratitude 
des enfants, qui ne peuvent jamais s’acquitter parce qu’ils doivent 
trop. Il y a des ingratitudes forcées ; mais quel ceeur a pu semer 
le bien pour récolter la reconnaissance et se croire grand ? Dès la 
deuxième année de son apostolat secret , Popinot avait Uni (tar 
convertir en un parloir le magasin du rez-de-chaussée de sa maLson , 
qui était éclairé par les trois croisées é grilles en fer. Les murs et 
le plafond de cette grande pièce avaient été blanchis li la chaux , et 
le mobilier consistait en bancs de bois semblables ë ceux des écu- 
les , en une armoire grossière , un bureau de noyer et un fauteuil. 
Dans l’armoire étaient ses registres de bienfaisance , ses modèfos 
de 6one de pain , son journaL 11 tenmt ses écritores commercia- 
lement , afin de ne pas être la dupe de son cœnr. Tontes les mi- 
sères dn quartier étaient chiffrées , casées dam un livre où chaque 
malheur avait son compte, comme chez un marchand les débiteurs 
divers. Lorsqu’il y avait doute sur une famille , sur un homme ë 
secourir , le magistral trouvait ë scs ordres les renseignements de 
la police de sûreté. Lavienne , domestique fait pour le maître , était 
son aide-de-camp. Il dégageait ou renouvelait les rcconnaissancés 
du Mont (Ic-Piété , et courait aux endroits les plus menacés pen- 
dant qoe son maître travaillait au Palais. De quatre ë sept heures 
dn malin en été , de six ë neuf heures en hivers cette salle était 
pleine de feinincs , d’enfants , d'indigents , auxquels Popinot don- 
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naît audieocc. Il n'était nullement besoin de poêle en hiver ; la 
foule abondait si drûment que l'atmosphère devenait chaude; seu- 
lement Lavienne mettait de la paille sur le carreau trop humide. 

A la longue , les bancs étaient devenus polis comme de l’acajou 
verni ; puis , à hauteur d’homme , la muraille avait reçu je ne sais 
quelle sombre peinture appliquée par les haillons et les vêtements 
délabrés de ces pauvres gens. Ces malheureux aimaient tant Po- 
pinot que , quand , avant l'ouverture de sa porte , ils étaient at- 
troupés vers le matin en hiver , les femmes se chauffant avec des 
tfuettx , les hommes se brassant pour s’échauffer , jamais un mur- 
mure n'avait troublé son sommeil. Les chiffonniers, les gens i état 
nocturne connaissaient ce logis , et voyaient souvent le cabiuet du 
magistrat éclairé à des heures indues. EnFin les voleurs disaient en 
pa.ssant : Voilà sa maison , et la respectaient. Le matin apparie- - 
nait aux pauvres , le milieu du jour aux criminels , le soir aux tra- 
vaux judiciaires. 

Le génie d’observation que possédait Popinot était donc né- 
cessairement iifroiis : il devinait les vertus de la misère, les bons 
sentiments froissés , les belles actions en principe , les dévoue- 
ments inconnus , comme il allait chercher an fond des conscien- 
ces les plus légers linéaments du crime, les fils les plus ténus 
des délits , pour en tout discerner. Le patrimoine de Popinot valait 
mille écus de rente. Sa femme , sœur de monsieur Bianchon le 
père , médecin i Sancerre , lui en avait apporté deux fois autant. 
Elle était morte depuis cinq ans , et avait laissé sa fortune à son 
mari. Comme les appointements de juge-suppléant ne sont pas con- 
sidérables , et que Popinot n’était juge en pied que depuis quatre 
ans , il est facile de deviner la cause de sa parcimonie dans tout ce 
qui concernait sa personne ou sa vie, en voyant combien scs revenus 
étaient médiocres , combien grande était sa bienfaisance. D'ailleurs 
l’iiidilférencc en fait de vêtements , qui signalait en Popinot l’homme 
préoccupé , n’est-elle. pas la marque distinctive de la haute science, 
de l’art cultivé follement , de la pensée perpétuellement active T 
Pour achever ce portrait , il suffira d’ajouter que Popinot était du 
petit nombre des juges du Tribunal de la Seine auxquels la décora- 
tion de la Légion-d’ilonneur n’avait pas été donnée. 

Tel était l’homme que le Président de la deuxième Chambre dn 
Tribunal , à laquelle appartenait Popinot, rentré depuis deux ans 
parmi les juges civib , avait commis pour procéder è l’iutcrroga- 
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toire du marquis d'Espard , sur la requête présentée par sa femme 
afin d’obtenir une interdiction. 

La rue du Fouarre , où fourmillaient tant de malheureux de si 
grand matin , devenait déserte à neuf heures et reprenait son as- 
pect sombre et misérable. Bianebon pressa donc le trot de son che- 
val , afin de surprendre son oncle an milieu de son audience. Il ne 
pensa pas sans sourire i l'étrange contraste que produirait le juge 
auprès de madame d’Espard ; mais il sc promit de l’amener à faire 
une toilette qui ne le rendit pas trop ridicule. 

— Mon oncle a-t-il seulement un habit neuf T se disait Bianebon 
en entrant dans la rue du Fouarre , où les croisées du parloir je- 
taient une plie lumière. Je ferai bien , je crois , de m’entendre là- 
dessus avec Lavienne. 

An bruit du cabriolet , une dizaine de pauvres surpris sortirent 
de dessous le porche et se découvrirent en reconnaissant le méde- 
cin; car Bianebon, qui traitait gratuitement les malades que lui 
recommandait le juge , n’était pas moins connu que lui des mal- 
• heureux assemblés là. Bianchoo aperçut son oncle an milieu du 
parloir , dont les bancs étaient en effet garnis d’indigents qui pré- 
sentaient les grotesques singularités de costume à l’aspect desquelles 
s’arrêtent en pleine rue les passants les tfloins artistes. Certes , un 
dessinateur, un Rembrandt , s’il en existait un de nos jours , aurait 
conçu là l’une de ses plus magnifiques compositions en voyant ces 
misères naïvement posées et silencieuses. Ici la rugueuse figure 
d’un austère vieillard à barbe blanche, au crâne apostolique , offrait 
un saint Pierre tout fait Sa poitrine, découverte en partie , laissait 
voir des muscles saillants , indice d’un tempérament de bronze qui 
lui avait servi de point d’appui pour soutenir tout un poème de 
malheurs. Là une jeune femme donnait à teter à son dernier en- 
fant pour l’empêcher de crier , en en tenant un autre , âgé de cinq 
ans environ , entre ses genoux. Ce sein dont la blancheur éclatait 
au milieu des haillons , cet enfant à chairs transparentes , et son 
frère, dont la pose révélait un avenir de gamin , attendrissaient 
rime par une sorte d’opposition à demi gracieuse avec la longue 
file de figures roogies par le froid , an milieu de laquelle apparais- 
sait cette famiile. Plus loin une vieille femme , pâle et froide , pré- 
sentait ce masque repoussant du paupérisme en révolte , prêt à 
venger en on jour de sédition toutes ses peines passées. 11 y était 
aussi l’ouvrier jeune , débile , paresseux , de qui l'œil plein d’in- 
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leiligeDM anDonç^it de hautes facultés coiQ)iriniées |>ar des besoins 
vainement combattus , se taisant sur ses souiïrances , et |>rés de 
mourir faute de rencontrer l’occasion de passer entre les barreaux 
de l’iinmeose vivier où s'agitent ces misères qui s’entre-dévorent. 
Les femmes étaient en majorin- ; leurs maris , partis pour leurs 
ateliers , leur laissaient sans doute le soin de plaider la cause du 
ménage avec cet esprit qui caraciérise la femme du [leuple , pres- 
que toujours la reine dans son taudis. Vous eussiez vu sur tontes les 
têtes des foulards déchirés , des robes bordées de boue , des fi- 
chus en lambeaux , des casaquins sales et troués , mais partout des 
yeux (^ui brillaient comme autant de flammes vives. Kcunion hor- 
rible , dont l’aspect inspirait d’abord le dégoût , mais qui bientM 
causait une sorte de terreur au moment où l’on aperc43vait que , 
purement fortuite , la résignation de ces âmes , aux prises avec tous 
les besoins de la vie , était une spéculation fondée sur la bienfai- 
sance. Les deux chandelles qui éciairaient le |>arioir vacillaient 
dans nne espèce àe brouillard causé par la puante atmosphère de 
ce lieu mal aéré. 

Le magistrat n’était pas le personnage le moins pittoresque au 
milieu de cette assemblée. Il avait sur la tête un bonnet de co- 
lon roussâtre. Comme iT était sans cravate , son cou , rouge de 
froid et ridé , sc dessinait nettement au-dessus du collet pelé de 
sa vieille robe de chambre. Sa figure fatiguée oflrait l’expression 
à demi stupide que donne la préoccupation. Sa bouche , pareille 
à celle de tous ceux qui travaillent , s’était ramassée comme 
une bourse dont on a serré les cordons. Son front contracté sem- 
bbit supporter le fardeau de toutes les confidences qui lui étaient 
faites: il sentait, analysait et jugeait. Attentif autant qu’un préteur 
cl la petite semaine , ses yeux quittaient scs livres et ses renseigne- 
ments |>our pénétrer jusfjii’au for intérieur des individus qu’il exa- 
minait avec la rapidité de vision par laquelle les avares exprimeot 
leurs inquiétudes. Debout derrière son maître , prêt à exécuter scs 
ordres, Lavienne faisait sans doute la police et accueillait les-nou- 
vcaux venus en les encourageant contre leur propre honte. Quand 
le médecin parut , il se fit un mouvement sur les bancs. Lavienne 
tourna la tète et fut étrangement surpris de voir Bianchon. 

— Ab ! le voilà , mon garçon , dit Popinoi en se détirant les 
bras. Qui t’ainéiie à cette lieiireT 

— .le craignais que vous ne fissiez aujourd’hui , sans m’avoir 
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»u, certamo visite judiciaire au sujet de laqueMe je veux vous en- 
tretenir. 

— Eh ! bien , reprit le juge en s’adressant à une grosse petite 
femme qui restait debout prés de lui , si vous ne me dites pas ce 
que vous avez , je ne le devinerai pas, ma fille. 

— Dépéchcz-vous, lui dit Laviennc, ne prenez pas le temps des 
antres. 

— Monsieur, dit enfin la femme en rougissant et baissant la 
voix de manière à n’ètre entendu que de Popinot et de Lavienne , 
je suis marchande des quatre saisons , et j’ai mon petit der- 
nier pour lequel je dois les mois de nourrice. Donc j'avais caché 
mon pauvre argent. . . 

— Eh ! bien , votre homme l’a pris? dit Popinot en devinant le 
dénoûinent de la confesaion. 

— Oui, monsieur. 

— Comment vous nommez-vous? 

— La Pomponne. 

— Votre mari î 

— Toupinet. 

— ‘Rue du Petit-Banquier? reprit Popinot en feuilletant son re- 
gistre. Il est en prison , dit-il en lisant une observation en marge 
de la case où ce ménage était inscrit. 

— Pour dettes , mon cher monsieur. 

Popinot hocha la tête. 

— Mais, monsieur, je n’ai pas de quoi garnir ma brouette, le 
propriétaire est venu hier et m’a forcée de le payer, sans quoi j’é- 
tais à la porte. 

Lavienne se pencha vers son maître et lui dit quelques mots il 
l’oreille. 

— Eh ! bien , que vous faut-il jiour acheter votre fruit à la 
Halle? 

— Mais , mon cher monsieur, j’aurais besoin , pour continuer 
mon commerce, de... oui, j’aurais bien besoin de dix francs. 

Le juge fit un signe à Lavienne, qui tira d’un grand sac dix 
francs et les donna à la femme pendant que le juge inscrivait le 
prêt sur son registre. A voir le mouvement de joie qui fil tressaillir 
la marchande, Bianchon devina les anxiétés par lesquelles cette 
femme avait été sans doute agitée en venant de sa maison chez le 
juge. 
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— A TOUS, dit Lavicnue au vieillard à barbe blanche. 

Bianchon tira le domestique à part , et s’enquit du temps que 

prendrait cette audience. 

— Monsieur a eu deux cents personnes ce malin, en voici en- 
core quatre-vingts à faire, dit Lavienne; monsieur le docteur au- 
rait le temps d'aller à ses premières visites. 

— Mon garçon, dit le juge en se retournant et saisissant Horace 
par le bras, liens, voici deux adresses ici près, l'une rue de 8eiue, 
et l'autre rue de l'Arbalète. Cours-y. Hue do Seine, une Jeune fille 
vient de s'asphyxier , et tu trouveras rue de l'Arbalète un homme 
à faire entrer à tou hôpital. Je l'attendrai pour déjeuner. 

Bianchon revint au bout d'une heure. La rue du Fouarre était 
déserte, le jour commençait i poindre, son oncle remontait chez 
lui , le dernier pauvre de qui le magistrat venait de panser l'àmc 
s’en allait , le sac de Lavienne était vide. 

— £h! bien, comment vont-ils? dit le juge au docteur eu mon- 
tant l’escalier. 

— L’homme est mort, répondit Bianchon, la jeune fille s’en 
tirera. 

Depuis que l'œil et la main d’une femme y manquaient, l’apparte- 
ment où demeurait Popinot avait pris une physionomie en harmo- 
nie avec celle du niaiire. L'incurie de l’homme emporté par une 
pensée dominante imprimait son cachet bizarre en toutes chosc.s. 
Partout une poussière invétérée , jurtout dans les objets ces chan- 
gements de destination dont l'industrie rappelait celle des ménages 
de garçon. C'était des papiers dans des vases de fleurs , des bou- 
teilles d’encre vides sur les meubles , des assiettes oubliées , des 
briquets phosphoriques convertis en bougeoirs au moment où il 
fallait faire une recherche, des déménagements partiels commencés 
et oubliés , enfin tous les encombrements et les vides occasionnés 
par des pensées de rangement abandonnées. .Mais le cabinet du 
magistrat , particulièrement remué par ce désordre incessant , ac- 
cusait sa marche sans haltes , l’entraînement de l’homme accablé 
d’affaires , poursuivi par des nécessités qui se croisent. La biblio- 
thèque était comme au pillage , les livres traînaient , les uns empi- 
lés le dos dans les pages ouvertes , les autres tombés les feuillets 
contre terre; les dossiers de procédure disposés en ligne, le long 
du cor|>s de la bibliolhè^quc , encombraient le par(|uet. Ce parquet 
n’avait pas été frotté depuis deux ans. Les tables et les meubles 


Digiiized by Google 



141 


l'interdicti«n. 
étaient chargés d'ex vote apportés par la misère reconnaissante. 
Sur les cornets en verre bleu qui ornaient la cheminée se trou- 
vaient deux globes de verre , à l’intérieur desquels étaient répan- 
dues diverses couleurs mêlées , ce qui leur donnait l’apparence 
d’nn curieux produit de la nature. Des bouquets en fleurs artiC- 
cielles, des tableaux où le chiffre de Popinot était entouré de cœurs 
et d’immortelles décoraient les murs. Ici des boites en é.bénisterie 
prétentieusement faites, et qui ne pouvaient servir à rien. Là, des 
serre-papiers travaillés dans le goût des ouvrages exécutés au bagne 
par les forçats. Ces chefs-d’œuvre de patience , ces réùus de gra- 
titude , ces bonquets desséchés donnaient au cabinet et à la cham- 
bre du juge l’air d’une boutique de jouets d’enfant. Le bonhomme 
se faisait des mémento de ces ouvrages, il les emplissait de notes, 
de plumes oubliées et de menus papiers. Ces sublimes témoignages 
d’une charité divine étaient pleins de poussière, sans fraîcheur. 
Quelques oiseaux parfaitement empaillés , mais rongés par les mi- 
tes, se dressaient dans celte forêt de colifichets où dominait un an- 
gora , le chat favori de madame Popinot, à laquelle un naturaliste 
sans le sou l’avait restitué sans doute avec tontes les apparences de 
la vie, payant ainsi par un trésor éternel une légère aumône. Quel- 
que artiste du quartier, de qui le cœur avait égaré les pinceaux, 
avait également fait les portraits de monsieur et de madame Popi- 
not. Jusque dans l’alcôve de la chambre à coucher se voyaient des 
pelotes brodées , des paysages en point de marque , et des croix en 
papier plié dont les fioritures décelaient un travail insensé. Les ri- 
deaux de fenêtres étaient noircis par la fumée, et les draperies n’a- 
vaknt plus aucune couleur. Entre la cheminée et la longne table 
carrée sur laquelle travaillait le magistrat , la cuisinière avait servi 
deux tasses de café an lait sur un guéridon. Deux fauteuils d’acajou 
garnis en étoffe de crin attendaient l’oncle et le neveu. Comme le 
jour intercepté par les croisées n’arrivait pas jusqu’à cette place, la 
cuisinière avait laissé deux chandelles dont la mèche démesurément 
longue formait champignon , et jetait cette lumière rougeâtre qui 
fait durer la chandelle par la lenteur de la combustion; découverte 
due aux avares. 

— - Cher oncle , vous devriez vous vêtir plus chaudement quand 
vous descendez à ce parloir. 

— Je me fais scrupule de les faire attendre, ces pauvres gens! 
Eh! bien, que me veux-tu, loiî ^ 
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— Mais, je viens vous inviter ï dîner demain ciiez la marquise 
d’Espard. 

— L'ne de nos parentes? demanda le juge d’un air si naïvement 
préoccupé que fiianchon se mit ï rire. 

— Non, mon oncle, la marquise d'Espard est une haute et puis* 
santé dame , qui a présenté une requête au tribunal , à l'effet de 
(aire interdire son mari , et vous avez été commis... 

— Et tu veux que j'aille dîner chez elle ! Es-tu fou 7 dit le juge 
en saisissant le code de procédure. Tiens, lis donc l’article qui dé> 
fend au magistrat de boire et de manger chez l’une des parties 
qu’il doit juger. Qu’elle vienne me voir si elle a quelque chose i 
me dire, ta marquise. Je devais en effet aller demain interroger son 
mari, après avoir examiné l'affaire pendant la nuit procliaine. Il se 
leva, prit un dossier qui se trouvait sous un serre-papier è portée de 
sa vue, et dit après eu avoir lu l'intitulé : Voici les pièces. Puisque 
celte haute et poissante dame t’intéresse, dit-il, voyons la requête! 

Popinot croisa sa roi>e de chambre dont les pans retombaient 
toujours en bissant sa poitrine à nu ; il trempa scs mouillettes dans 
son café refroidi , et cherrba la requête qu’il lut en se permettant 
quelques parenthèses et quelques discussions auxquelles son neveu 
prit part. 

• A monsieur le Président du Tribunal civil de Première In* 
stance du départemeot de la Seine, séant au Palais de Justice. 

V Madame Jeaune-Clémentine-Athénaïs de Blamont-Chanvry, 
épouse de monsieur Charles-Maurice-Marie Andoche, comte de 
iSègrepelisse , marquis d'Espard (Bonne noblesse), propriétaire t 
ladite dame d'Espard demeurant rue do Eaubourg-Saint- Honoré, 
n° lOA, et ledit sieur d'E.qurd, rue de la Montagne-Sainte-Gene- 
viève, n° 32 (Ah! oui, monsieur le président m’a dit que c’était 
dans mon quartier I), ayant M* Desroches pour avoué , » 

— Desroebes! un petit faiseur d’affaires, un homme mal vu du 
Tribunal et de ses confrères, qui nuit à ses clients I 

— Pauvre garçon ! dit Biaiichon, il est malheureusement sans for- 
tune, et il SC demèiie comme un diable dans un bénitier, voilà tout. 

O A l’honneur de vous c.vposcr, monsieur le président, que de- 
puis une année h s facultés morales et intellectuelles de monsieur 
d’Espard , son mari, uni subi une altération si profonde, qu’elles 
constituent aojmird’hui l’étal de démence et d’imbécillité prévu par 
l’article liHù du Code ci\il, et appellent au secours de sa fortune. 
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de sa l'X'i'some , el dans l’intérêt de scs enfants qn'd garde prés de 
lui, l'a|)|>licaiion des dispositions vonlues par le même article; 

> Qu'en effet l’état moral de monsieur d’Espard , qui , d^is 
quelques années , offrait des crainte graves fondées sur le système 
adopté par loi pour le gouvernement de ses diaircs , a parcouru , 
pendant cette dernière année surtont , nne déplorable éclieile de 
dépression; que la volonté, la première, a ressenti les effets du 
mal , et que son anéantissement a laissé monsieur le marquis d’Es- 
pard livré à tous les dangers d’une incapacité constatée par les faits 
suivants : 

• Depuis long-temps tons les revenus que procurent les biens du 
marquis d’Espard passent, sans causes plausibles et sans avantages, 
même temporaires , ii une vieille femme de qui la laideur repous- 
sante est générakanent remarquée, et nommée madame Jeanre- 
naud, demeurant tantôt à Paris, rue de La Vrilliërc, iraméro 8 ; 
tantôt il Villeparisis, près Ciaye, département de Seine-et-Marne, et 
an profit de son fils, igé de trente-six ans, officim' de l’ex-garde im- 
périale, que, par son crédit, monsieur le marquis d’Espard a placé 
dans la garde royale en qualité de chef d’escadron au premier régi- 
ment de cuirassiers. Ces personnes, réduites en 1814 è la dernière 
misère , ont successivement acquis des immeubles d’un pi'ix consi- 
dérable, entre antres et dcmièrcmeni un hôtel Grandi! rne Verte, 
oô le sienr Joanrenaud fait actoeHement des dépenses considérables 
afin de s’y établir avec la dame Jeanrenaud sa mère, en vue du ma- 
riage qu’il poursuit ; lesquelles dépenses s’élèvent déjà i plus de 
cent mille franc-s. Ce mariage est procuré par les démarches du 
marquis d'Espard auprès de son banquier, le sieur Mongenod, 
duquel il a demandé la nièce en mariage pour ledit sienr Jeanre- 
naud , en promettant son crédit pour lui obtenir la dignité de ba- 
ron. Cette nomination a en lien effectivement par ordonnance de 
Sa .Majesté en date du *J9 décembre dernier, sur les sollicitations 
dn marquis d’Espard, ainsi qn’il peut en être justifié par Sa Gran- 
deur monseigneur le Garde des Sceaux, si le tribunal jugeait ï pro- 
pos de recourir à son témoignage ; 

» Qu’aucune raison , même prise parmi celles que la mo- 
rale et la toi réprouvent également, ne pent justifier l’empire 
que la dame venve Jeanrenaud a pris sur le marquis d’Espard, qui, 
d’ailleurs, la voit très-rarement ; ni expliquer son étrange affection 
poiH- ledit sienr l>aron Jeanrenaud , avec (fui ses communications 
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sont peu fréquentes : cependant leur autorité se trouve être si 
grande, que chaque fois qu’ils ont besoin d’argent, fût-ce même 
pour satisfaire de simples fantaisies, cette dame ou son fils... > 

— Hé! bé! raison çue la morale et ia loi réprouvent! 
Que veut nous insinuer le clerc ou l’avoué? dit Popinol. 

Bianebon sc mit à rire. 

«... cette dame ou son fils obtiennent sans aucune discussion du 
marquis d’Espard cequ’ils demandent, et, k défaut d’argent comptant, 
monsieur d’Espard signe des lettres de change négociées par le sieur 
Mongenod, lequel a fait oiïre à l’exposante d’en témoigner ; 

« Que d’ailleurs, à l’appui de ces faits , il est arrivé récemment, 
lors du renouvellement des baux de la terre d’Espard , que les fer- 
miers ayant donné une somme assez importante pour la continua- 
tion de leurs contrats, le sieur Jeanrenaud s’en est fait faire immé- 
diatement la délivrance; 

> Que la volonté du marquis d’Espard a si peu de concours à l’a- 
bandon de ces gommes, que quand il lui en a été parlé il n'a point 
paru s’eu souvenir ; que , toutes les fois que des personnes graves 
l’ont questionné sur son dévouement k ces deux individus, ses ré- 
ponses ont indiqué une si entière abnégation de ses idées, de ses 
intérêts , qu’il existe nécessairement en cette affaire nue cause oc- 
culte sur laquelle l’exposante appelle l’œil de la justice, attendu 
qu’il est impossible que cette cause ne soit pas criminelle , abusive 
et tortionnaire, ou d’une nature appréciable par la médecine légale, 
si toutefois cette obsession n’est pas de celles qui rentrent dans l’a- 
bus des forces morales, et qu’on ne peut qualifier qu’en se servant 
du terme extraordinaire de possession... <> 

— Diable I reprit Popinot, que dis-tu de cela, toi, docteur? Ces 
faits-lk sont bien étranges. 

— Ils pourraient être , répondit Bianebon , un effet du pouvoir 
magnétique. 

— Tu crois donc aux bêtises de Mesmer, k son baquet, k la vue 
au travers des murailles ? 

— Oui, mon oncle, dit gravement le docteur. En vous enten- 
dant lire cette requête, j’y pensais. Je vous déclare que j’ai vérifié, 
dans une autre sphère d’action , plusieurs faits analogues, relative- 
ment k l’empire sans bornes qu’un homme peut acquérir sur un 
autre. Je suis , contrairement k l’opinion de mes confrères , entiè- 
rement convaincu de la puissance de la volonté, considérée comme 
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unR force inolrice. J’ai vn , tout comp6ra|»c et charlatanisme à 
part , les effets de celte possession. I.es actes promis au magné- 
tiseur par le magnétisé pendant le sommeil ont été scrupuleuse- 
ment accomplis dans l'état de veille. La volonté de l’un était deve- 
nue la volonté de l’autre. 

— Toute espèce d’acte ? 

— Oui. 

— Même criminel? 

' — Même criminel. 

— Il faut que ce soit toi pour que je t’écoute. 

— Je vous en rendrai témoin , dit Riaiiclion. 

— HumI humi fit le juge. Kn supposant que la cause de cette 
prétendue possession appartint à cet ordre de faits, elle serait dif- 
ficile à constater et k faire admettre en justice. 

— Je ne vois pas, si cette dame Jeanrciiaud est affreusement laide 
et vieille, quel autre moyen de séduction elle pourrait avoir, dit 
Bianchon. 

— Mais, reprit le juge, en 181 fi, é|»oque k laquelle la séduc- 
tion aurait éclaté, cette femme devait avoir quatorze ans de moins ; 
si elle a été liée dix ans aiquiravaiit avec monsieur d’Kspard, ces 
calculs de date nous reportent k vingt-tjuatre ans en arrière , éjx)que 
k laquelle la dame pouvait être jeune , jolie , et avoir conquis , par 
des moyens fort naturels, pour elle aussi bien que |)our son fils , sur 
monsieur d’F.spard , un empire auquel certains hommes ne savent 
pas se soustraire. Si la cause de cet empire semble répréhensible 
aux yeux de la justice , il est justifiable aux yeux de la nature. 
Madame Jeaorenaud aura pu se fâcher du mariage contracté pro- 
bablement vers ce temps par le marquis d’Kspard avec mademoi- 
selle de Blamont-Chauvry ; et il |X)urrait n’y avoir au fond de ceci 
qu’une rivalité de femme, puisque le marquis ne demeure plus 
depuis long-temps avec madame d’Kspard. 

— Mais cette laideur repoussante, mon oncle? 

*— La puissance des séductions, reprit le juge, est en raison 
directe avec la laideur; vieille question I D’ailleurs, et la petite 
vérole, docteur? âlais continuons. 

« Que dès l’année 1815, pour fournir aux sommes exigées par 
ces deux personnes, monsieur le marquis d’Kspard est allé se loger 
avec ses deux enfants rue de la Montagne-Sainte-Geneviéve , dans 
un appartement dont le dénûment est indigne de son nom et de 
costf. nt M. T. X. 10 
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sa qualité ( On sc li'ge roinmc on vent ! ); qu’il y délient ses deux 
enfants, le comte Clément d’Espard, et le vicomte Camille d’Es- 
pard , dans les habitudes d'une vie en désaccord avec leur avenir, 
avec leur nom et leur fortune ; que souvent le manque d'argent est 
tel, que récemment le propriétaire, un sieur Maraist, Gt saisir les 
meubles garnissant les lieux; que quand cette voie de poursuite 
fut effectuée en sa présence , le marquis d’Espard a aidé l’huissier, 
qu’il a traité comme on homme de qualité , en lui prodiguant 
toutes les marques de courtoisie et d’attention qu’il aurait eues 
pour une personne élevée au-dessus de lui en dignité... « 

L’oncle et le neveu sc regardèrent en riant. 

« Que, d’ailleurs, tous les actes de sa vie, en dehors des faits 
allégués à l’égard de la dame veuve Jeanrenaud et do sieur baron 
jeanrenaud sou Gis, sont empreints de folie; que , depuis bientôt 
dix ans, il s’occupe si exclusivement de la Chine, de ses coutumes , 
de ses mœurs, de son histoire, qu’il rap|Mrte tout aux habitudes 
chinoises ; que , questionné sur ce point , il confond les affaires du 
temps, les événements de la veille , avec les faits relatifs à la Chine ; 
qu’il censure les actes du gouvernement et la conduite du Roi , 
quoique d’ailleurs il l'aime personnellement , en les comparant h la 
politique chinoise ; 

» Que cette monomanie a poussé le mart{uis d’Espard à des ac- 
tions dénuées de sens ; que , contre les habitudes de son rang et les 
idées qu’il professait sur le devoir de la noblesse , il a entrepris une 
affaire commerciale pour laquelle il souscrit journellement des obli- 
gations h terme qui menacent aujourd’hui son honneur et sa for- 
tune , attendu qu’elles emportent pour lui la qualité de négociant , 
et peuvent , faute de payement , le faire déclarer en faillite ; que 
ces obligations, contractées envers les marchands de papier, les 
imprimeurs, les lithographes et les coloristes , qui ont fourni les élé- 
ments nécessaires à cette publication intitulée : Histoire pitto- 
re.sijuc de (a Chine, et paraissant par livraisons, sont d’une telle 
importance , que ces mêmes fournisseurs ont supplié l’exposante 
de requérir l’interdiction du. marquis d’Espard aGn de sauver leurs 
créances... » 

— Cet homme est un fou , s’écria Biauchon. 

— Tu crois cela , toi ! dit le juge. Il faut l’entendre. Qui n’écoute 
qu’une cloche u’enlend qu’un son. 

— Mais il me semble dit Biauchon. 
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— Mais il me semble, dit Popinot, que, si quelqu’un de mes 
parents voulait s’emparer de l’adininistratiuii de mes biens, et qu’au 
lieu d’étre un simple juge , de qui les collègues peuvent examiner 
tous les jours l’état moral, je- fusse duc et pair, un avoué quel- 
que peu rusé, comme est üesrochcs, pourrait dresser une re- 
quête semblable contre moi. 

« Que l’éducation de ses enfants a souffert de celte nionoma- 
nie, et qu’il leur a fait apprendre , contrairement !i tous les usages 
de l’enseignement , les faits 'de l’histoire chinoise qui contredisent 
les doctrines de la religion catholique , et leur a fait apprendre les 
dialectes chinois... » 

Ici Uesroches me paraît drôle, dit Bianchon. 

— La requête a été dressée par quelque premier clerc qui n’é- 
tait pas très-chinois , dit le juge. 

a Qu’il laisse souvent ses enfants dénués des choses les plus né- 
cessaires ; que l’exposante , malgré ses instances , ne peut les voir ; 
que le sieur marquis d’Espard les lui amène une seule fois par an ; 
que , sachant les privations auxquelles ils sont soumis , elle a fait 
de vains efforts pour leur donner les choses les plus nécessaires à 
l’existence , et desquelles ils manquaient... » 

— Oh I madame la marquise , voici des farces. Qui prouve trop 
ne prouve rien. Mon cher enfant , dit le juge en laissant le dossier 
sur scs genoux , quelle est la mère qui jamais a manqué de cœur, 
d’esprit , d’enlraiHes , au point de rester au-dessous des inspirations 
suggérées par l’instinct animal ? Une mère est aussi rusée |>our arri- 
ver é ses enfants qu’une jeune fille peut l’être pour conduire é 
bien une intrigue d’amour. Si la marquise avait voulu nourrir ou 
vêtir ses enfants, le diable ne l’cn aurait, certes, pas empêchée! 
hein T Elle est un peu trop longue, cette couleuvre, pour un vieux 
jngel Continuons? 

« Que l’âge auquel arrivent lesdits enfants exige , dès à présent , 
qu’il soit pris des précautions pour les soustraire â la funeste in- 
ffuence de cette éducation , qu’il y soit pourvu selon leur rang , et 
qu’ils n’aient point sous les yeux l’exemple que leur donne la con- 
duite de leur père ; 

» Qu'à l’appui des faits présentement allégués, il existe des 
preuves dont le tribunal obtiendra facilement la répétition : maintes 
fois monsieur d’Espard a nommé le juge de paix du douzième ar- 
rondissement un mandarin de troisième classe ; il a souvent appelé 

10 . 
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les professeurs du collège Henri IV des ietlrés (Ils s’cu fâchent ! ). 
A propos des choses les plus simples , il a dit que cela ne sc passait 
pas ainsi en Chine; il fait , dans le cours d'une conversation ordi- 
naire, allusion soit â la dame Jeanrenaud, soit â des événements ar- 
rivés sous le règne de Louis XIV, et demeure alors plongé dans une 
mélancolie noire : il s’imagine parfois être en Chine. Plusieurs de ses 
voisins, notamment les sieurs Edme Becker, étudiant en médecine, 
Jean-Baptiste Frémiot, professeur, doinicihés dans la même maison, 
pensent , après avoir pratiqué le marquis d’Kspard i que sa mono- 
manie , en tout ce qui est relatif â la Chine , est une conséquence 
d'un plan formé par le sieur baron Jeanrenaud et la dame veuve sa 
mère pour achever l'anéantissement des facultés morales du marquis 
d'Espard, attendu que le seul service que parait rendre â monsieur 
d’Kspard la dame Jeanrenaud est de lui procurer tout ce qui a rap- 
port â l’empire de la Chine ; 

• Qu’enCu l'exposante offre de prouver au Tribunal que les som- 
mes absorbées par les sieur et dame veuve Jeanrenaud , de 1814 â 
1828, ne s'élèvent pas â moins d’un million de francs. 

» A la confirmation des faits qui précèdent , l’exposante offre h 
monsieur le Président le témoignage des pcrsomies qui voient ha- 
bituellement monsieur le. marquis d'Espard, et dont les noms et 
qualités sont désignés ci-dessous , parmi lesquelles beaucoup l'ont 
suppliée de provo<|uer l'interdiction de monsieur le marquis d'Es- 
pard, comme le seul moyen de mettre sa fortune à l'abri de sa 
déplorable administration, et ses enfants loin de sa funeste influence. 

a Ce considéré, monsieur le Président , et vu les pièces ci-jointes , 
l’exposante requiert qu’il vous plaise , attendu que les faits qui pré- 
cèdent prouvent évidemment l'étal de démence et d'imbécillité de 
monsieur le marquis d’Espard , ci-dessus nommé , qualifié et do- 
micilié , ordonner que , pour parvenir à l’interdiction d'icelui , la 
présente requête et les pièces k l’appui seront communiquées k 
monsieur le procureur du Roi , et rommeltre l’un de messieurs les 
juges du tribunal à l’effet de faire le rapport au jour que vous vou- 
drez bien indiquer, pour être sur le tout par le Tribunal statué ce 
qu’il appartiendra , et vous ferez justice , » etc. 

— Et voici , dit Popinot , l’ordoonauce du Président qui me 
commet! Eh! bien, que veut de moi la marquise d’Espard? Je 
sais tout. J’irai demain avec mou grellicr chez monsieur le marquis, 
car ceci ne me parait |>as clair du tout. 
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— Écoulez , mon cher onde , je ne vous ai jamais demandé le 
moindre petit service qui eût trait ci vos fonctions judiciaires; eh ! 
bien , je vous prie d’avoir pour madame d’Ëspard une complai- 
sance que mérite sa situation. Si elle venait ici , vous l'écouteriez? 

— Oui. 

— £b ! bien , allez l’entendre chez elle : madame d’Ëspard est 
une femme maladive , nerveuse , délicate , qui sc trouverait mal 
dans votre nid à rats. Allez-y le soir, au lieu d’y accepter à dincr, 
puisque la loi vous défend de boire et de manger chez vos justi- 
ciables. 

' — La loi ne vous défend-elle pas de recevoir des legs de vos 
morts? dit Popinot croyant apercevoir une teinte d’ironie sur les 
lèvres de son neveu. 

— Allons, mon oncle, quand ce ne serait que pour deviner le 
vrai de cette affaire, accordez-moi ma demande? Vous viendrez 
là comme juge d’instruction , puisque les choses ne vous semblent 
pas claires. Diantre ! l’interrogatoire de la marquise n’est pas moins 
nécessaire que celui de son mari. 

— Tu as raison , dit le magistrat, elle pourrait bien être la folle. 
J’irai. 

— Je viendrai vous prendre ; écrivez sur votre agenda : De- 
main soir à neuf heures chez madame d’Espard. Bien , dit 
Bianchon en voyant son oncle notant le rendez-vous. 

Le lendemain soir, à neuf heures , le docteur Bianchon monta le 
poudreux escalier de son oncle , et le trouva travaillant à la rédac- 
tion de quelque jugement épineux. L’habit demandé par Lavienne 
n’avait pas été apporté par le tailleur, en sorte que Popinot prit 
son vieil habit plein de taches, et fut le Popinot incomptus 
dont l’aspect excitait le rire sur les lèvres de ceux auxquels sa vie 
intime était inconnue. Bianchon obtint cependant de mettre en 
ordre la cravate de son oncle et de lui boutonner son habit, il 
en cacha les taches en croisant les revers des basques de droite à 
gauche et présentant ainsi la partie encore neuve du drap. Mais 
en quelques instants le juge retroussa son habit sur sa poitrine par 
la manière dont il mit ses mains dans ses goussets en obéissant à 
son habitude. L’habit , démesurément plissé par-devant et par der- 
rière , forma comme une bosse au milieu du dos, et produisit entre 
le gilet et le pantalon une solution de continuité par laquelle sc 
i|H>utra la chemise. Pour son malheur, Bianchon ne s’aperçut de 
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ce surcroît de ridicule qu’au moment oit son oncle se présenta chez 
la marquise.* 

Une légère esquisse de la vie de la personne chez laquelle se 
rendaient en ce moment le docteur et le juge est ici nécessaire 
pour rendre intelligible la conférence que Popinot allait avoir avec 
elle. 

Madame d’Espard était, depuis sept ans, très à la mode à Paris, 
où la Mode élève et abaisse tour à tour des personnages qui, tantôt 
grands , tantôt petits , c’est-à-dire tour à tour en vue et oubliés , 
deviennent plus tard des personnes insupportables comme le sont 
tons les ministres disgraciés et toutes les majestés déchues. Incom- 
modes par leurs prétentions fanées, ces flatteurs du passé savent 
tout, médisent de tout, et, comme les dissipateurs ruinés, sont les 
amis de tout le monde. Pour avoir été quittée par son mari vers 
l’année 1815, madame d’Espard devait s’être mariée au commen- 
cement de l’année 1812 ; scs enfants avaient donc nécessairement, 
l’un quinze et l’autre treize ans. Par quel hasard une mère de fa- 
mille, âgée d’environ trente-trois ans, était-elle à la mode ? Quoi- 
que la Mode soit capricieuse et que nul ne puisse à l’avance dési- 
gner ses favoris , que souvent elle exalte la femme d’un banquier 
ou quelque personne d’une élégance et de beauté douteuses, il doit 
sembler surnaturel que la Mode eût pris des allures constitution- 
nelles en adoptant la présidence d’âge. Ici la Mode avait fait 
comme tout le monde, elle acceptait madame d’Espard pour une 
jeune femme. La marquise avait trente-trois ans sur les registres de 
l’état civil , et vingt-deux ans le soir dans un salon. Nais combien 
de soins et d’artifices ! Des boucles artificieuses lui cachaient les 
tempes. Elle se condamnait chez elle au demi-jour en faisant la 
malade afin de rester dans les teintes protectrices d’une lumière 
passée à la mousseline. Comme Diane de Poitiers, elle pratiquait 
l’eau froide pour scs bains ; comme elle encore , la marquise cou- 
chait sur le crin , dormait sur des oreillers de maroquin pour con- 
server sa chevelure, mangeait peu, ne buvait que de l’eau, combi- 
nait ses mouvements afin d’éviter la fatigue, et mettait une exacti- 
tude monastique dans les moindres actes de sa vie. Ce rude svstëme 
a , dit-on , été poussé jusqu’à l'emploi de la glace au lien d’eau et 
jusqu’aux aliments froids par une illustre Polonaise qui , de nos 
jours, allie nne vie déjà séculaire aux occupations, aux mœurs de 
la petite-maîtresse. Destinée à vivre autant que vécut Marion de 
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Lorme, ii laquelle des biographes accordent rciit trente aas, l'an- 
cicnne Vicc-Ucine de la Pologne montre , à près de cent ans , un 
esprit et un cœur jeunes, une gracieuse Qgure, une taille char- 
mante ; elle peut dans sa conversation où les mots pétillent comme 
les sarments au feu comparer les hommes et les livres de la littéra- 
ture actuelle , aux hommes et aux livres du dix-huitième siècle. 
De Varsovie , elle commande ses bonnets chez Uerbault. Grande 
dame, elle a le dévouement d’une petite fille ; elle nage, elle court 
comme un lycéen, et sait se jeter sur une causeuse aussi gracieuse- 
ment qu’une jeune coquette; elle insulte la mort et se rit de la vie. 
Elle étonna jadis l’empereur Alexandre, et peut aujourd’hui sur- 
prendre l’empereur Nicolas par la magnificence de ses fêtes. Elle 
fait encore verser des larmes à quelque jeune homme épris , car 
elle a l’âge qu’il lui plaît d’avoir. Enfin, eUe est un véritable conte 
de fée, si toutefois elle n’est pas la fée du conte. Madame d’Espard 
avait-elle connu madame Zayonesek? voulait-elle la recommencer? 
Quoi qu’il en soit, la marquise prouvait la bonté de ce régime, son 
teint était pur, son front n’avait point de rides, son corps gardait, 
comme celui de la bien-aimée de Henri II, la souplesse , la fraî- 
cheur, attraits cachés qui ramènent et fixent l’amour auprès d’une 
femme. Les précautions si simples de ce régime indiqué par l’art, 
par la nature, peut-être aussi par l’expérience, trouvaient d’ailleurs 
en elle un système général qui les corroborait. La marquise était 
douée d’une profonde indifférence pour tout ce qui n’était pas elle; 
les hommes l’amusaient , mais aucun d’eux ne lui avait causé ces 
grandes excitations qui remuent profondément les deux natures et 
brisent l’une par l’autre. Elle n’avait ni haine ni amour. Offensée, 
elle se vengeait froidement et tranquillement, à son aise, en atten- 
dant l’occasion de satisfaire la mauvaise pensée qu’elle conservait 
sur quiconque s’était mal posé dans son souvenir. Elle ne se re- 
muait pas, ne s’agitait point ; eUe parlait, car elle savait qu’en’disant 
deux mots une femme peut faire tuer trois hommes. Elle s’était vue 
quittée par monsieur d’Espard avec un singulier plaisir : n’emme- 
nait-il pas deux enfants qni, pour le moment, l’ennuyaient, et qui, 
plus tani, pouvaient nuire è ses prétentions? Ses amis les plus inti- 
mes, comme ses adorateurs les moins persévérants , ne lui voyant 
aucun de ces bijoux à la (lornclie qni vont et viennent en avouant 
sans le savoir l’âge d’une mère , tous la prenaient pour une jeune 
femme. Les deux enfants , de qui la marquise paraissait tant s’ia- 
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quiétcr dans sa reqiiClc, étaient aussi bien que leur père inconnus 
du monde comme le passage nord-est est inconnu des marins. 
.Monsieur d'Esp.ird passait pour un original qui avait .ibandonné sa 
feinine sans avoir contre elle le plus petit sujet de plainte. Maîtresse 
d'elle-mème à vingt-deux ans, et maîtresse de sa fortune, qui con- 
sistait en vingt-six mille livres de rente, la marquise bésita long- 
t('U)])s avant de prendre un parti , et de décider son existence. 
Quoiqu'elle profitât des dépenses que son mari avait faites dans son 
liôtel, qu'elle gardât les ameublements, les équipages, les chevaux, 
enfin toute une maison montée, elle mena d'abord une vie retirée 
|K'iidant les années 16, 17 et 16, époque à laquelle les familles se 
remettaient des désastres occasionnés par les tourmentes |K>litiques. 
Appartenant d'ailleurs à l’une des maisons les plus considérables et 
les plus illustres du fuulvonrg Saint-Germain, .ses parents lui con- 
seillèrent de vivre en famille , après la séparation forcée â laquelle 
la condamnait l'inexplicable caprice de son mari. En 1620, la mar- 
(|uise .sortit de sa léthargie, parut à la cour, dans les fêtes et reçut 
chez elle. I)e 1821 â 1827 , elle tint un grand état de maison, se 
lit remarquer par son goût et par sa toilette; elle eut son jour, ses 
heures de réception; puis elle s’assit bientôt sur le trône où précé- 
demment avaient brillé madame la vicomtesse de fieauséant, la du- 
chesse de Langeais, madame Firmiaui, laquelle, après son mariage 
avec monsieur de Caiu|)s , avait résigné le sceptre aux mains de la 
duchesse de Maufrigneuse , à qui madame d’Espard l'arracha. Le 
monde ne savait rien de plus sur la vie intime de la mar<|uise d’Es- 
pard. Elle paraissait devoir demeurer long-temps â l'Iiorizon |>ari- 
sien , comme un soleil près de se coucher, mais qui ne se couche- 
rait jamais. La marquise s'était étroitement liée avec une duchesse 
non moins célèbre par .sa beauté que par sou dévouement à la per- 
sonne. d'un prince alors en disgrâce, mais habitué à toujours entrer 
en dominateur dans les gouvernements à venir. Madame d'Espard 
était é-galement l'amie d’une étrangère près de laquelle un illustre 
et rusé diplomate russe analysait les affaires publiques. Enfin une 
vieille comtesse accoutumée à battre les cartes du grand jeu poli- 
tique l'avait maternellement adoptée. Pour tout homme à haute 
vue, madame d'Esfiard se pré|iarait ainsi à faire succéder une 
sourde, mais réelle influence, au règne public et frivole qu’elle de- 
vait à la mode. Son salon prenait une consistance politique. Ces 
umts : Qu’en flU-oti citez madame d’Espard? Le salon de 
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madame d’Espard est contre telle mesure, commençaient à 
se répéter i>ar un assez grand nombre de sots pour donner à sou 
troii|)caii de fidèles l’autorité d’une coterie. Quckjues blessés poli- 
ti(|ucs, pansés, chatouillés par elle, tels que le favori de Louis WHI, 
qui ne |H>uvait plus se faire prendre en considération , et d’aucicns 
ministres près de revenir au pouvoir, la disaient aussi forte en di- 
plomatie que l’était è Londres la femme de l’ambassadeur russe. La 
marquise avait plusieurs fois donné , soit & des députés , soit à des 
pairs, des mots et des idées qui de la tribune avaient retenti en Eu- 
rope. Elle avait souvent bien jugé de quelques événements sur les- 
quels ses habitués n’osaient émettre un avis. Les prinri|>aux per- 
sonnages de la cour venaient jouer au whist chez elle le .soir. Elle 
avait d’ailleurs les qualités de scs défauts. Elle passait pour cire 
discrète et l’était. Son amitié paraissait être à toute épreuve. E^lle 
servait scs protégés avec, une persistance qui prouvait qu’elle tenait 
moins à .se faire des créatures qu’à augmenter son crédit. Cette con- 
duite était inspirée |>ar sa passion dominante, la vanité. Les con- 
quêtes et les plaisirs auxquels tiennent tant de femmes, lui sem- 
blaient à elle des moyens : elle voulait vivre sur tous les points du 
plus grand cercle que puisse décrire la vie. Parmi les hoinntes en- 
core jeunes auxquels l’avenir appartenait et qui se pressaient dans 
scs salons aux grands jours, se remarquaient messieurs de Marsay, 
de Uonqiicrolles, de Montrivcau, de La Roche-Ilugon, de Sérizy, 
Ferraud, Maxime de Trailles, de Listomère, les deux Vandcne.sse, du 
Châtelet, etc. Souvent elle admettait un homme sans vouloir ncc- 
voir sa fenmie, et son pouvoir était assez fort déjà pour imposer ces 
dures conditions à certaines personnes ambitieuses Udles (pic deux 
célèbres banquiers royalistes, messieurs de Nucingen et Ferdinand 
du Tillct. Elle avait si bien étudié le fort et le faible de la vie pa- 
risienne , qu’elle s’était toujours conduite de façon à ne laisser à 
aucun homme ie moindre avantage sur elle. On aurait pu promet- 
tre une somme énorme d’un billet ou d’une lettre où elle se serait 
compromise, sans en pouvoir trouver un seul. Si la sécheresse de 
sou âme lui permettait de jouer son rôle au naturel, son extérieur 
ne la servait pas moins bien. Elle avait une taille jeune. Sa voix 
était à commandement souple et fraîche, claire, dure. Elle possé- 
dait éminemment les secrets de cette attitude aristocratique par 
laquelle une femme elTace le passé. La marquise connaissait bien 
l’on de mettre un espace immense entre elle et l’homme qui sc 
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croit des droits à la fatniliarité aprOs un bonheur de hasard. Son 
regard imposant savait tout nier. Dans sa conversation , les grands 
et beaux sentiments, les nobles déterminations paraissaient décou- 
ler naturellement d’une âme et d’un cœur pur ; mais elle était en 
réalité tont calcul , et bien capable de flétrir un homme maladroit 
dans scs transactions , au tiiomcnt où elle transigerait sans honte 
au profit de ses intérêts personnels. En essayant de s’attacher à 
cette femme, Rastignac avait bien deviné le plus habile des instru- 
ments : mais il ne s’en était pas encore servi ; loin de pouvoir le 
manier, il se faisait déjà broyer par lui. Ce jeune condottiere de 
l’intelligence , condamné , comme Napoléon , li toujours livrer ba- 
taille en sachant qu’une seule défaite était le tombeau de sa fortune, 
avait rencontré dans sa protectrice un dangereux adversaire. Pour 
la première fuis de sa vie turbulente , il faisait une partie sérieuse 
avec un partner digne de luL Dans la conquête de tnadame d’Es- 
pard il apercevait un ministère. Aussi la servait-il avant de s’en 
servir : dangereux début. 

L’hôtel d’Ëspard exigeait un nombreux domestique , le train de 
la marquise était considérable. Les grandes réceptions avaient lieu 
au rez-de-chaussée, mais la marquise habitait le premier étage de 
sa maison. La tenue d’un grand escalier magnifiquement orné, des 
appartements décorés dans le goût noble qui jadis respirait à Ver- 
sailles, annonçaient une immense fortune. Quand le juge vit la porte 
cochère s’ouvrant devant le cabriolet de sou neveu , il examina par 
un rapide coup d’œil la loge, le suisse, la cour, les écuries, les dis- 
positions de cette demeure , les fleurs qui garnissaient l’escalier , 
l’exquise propreté des rampes , des murs , des tapis , et compta les 
valets en livrée qui , au coup de cloche , arrivèrent sur le palier. 
Scs yeux , qui , la veille , sondaient au fond de son parloir la gran- 
deur des misères sous les vêtements boueux du peuple , étudièrent 
avec la inètne lucidité de vision l’ameublement et le décor des piè- 
ces par lesquelles il passa, pour y découvrir les misères de la gran- 
deur. 

— Monsieur Popinot. — Monsieur Bianchon. 

Ces deux noms furent dits à l’entrée du boudoir où se trouvait la 
marquise, jolie pièce récemment remeublée et qui donnait sur le jar- 
din de l’hôtel. En ce moment, madame d’Espard était assise dans un 
de CCS anciens fauteuils rococo que Madame avait mis à la mode. 
Rastignac occupait près d’elle, à sa gauche, une chauïïeuse dans la- 
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quelle il s’était établi connue le prima d'une dame italienne. Debout , 
à l’angle de le cheminée , se tenait un troisième personnage. Ainsi 
que le savant docteur l’avait deviné , la marquise était une femme 
d’un tempérament sec et nerveux : sans son régime, son teint edt pris 
la couleur rougeâtre que donne un constant échaulTement ; mais 
elle ajoutait encore à sa blancheur factice par les nuances et les tons 
vigoureux des étoffes dont elle s’entourait ou avec lesquelles elle s’ha- 
billait. Le brun-rouge, le marron, le bistre à reflets d’or, lui al- 
laient â merveille. Son boudoir, copié sur celui d’une célèbre lady 
alors à la mode à Londres, était en velours couleur de tan; mais 
elle y avait ajouté de nombreux agréments dont les jolis dessins at- 
ténuaient la pompe excessive de cette royale couleur. Elle était coif- 
fée comme une jeune personne, en bandeaux terminés par des bou- 
cles qni faisaient ressortir l’ovale un peu long de sa Cgure; mais autant 
la forme ronde est ignoble , autant la forme oblonguc est majes- 
tueuse. Les doubles miroirs à facettes qui allongent ou aplatissent à 
volonté les figures donnent une preuve évidente de cette règle ap- 
plicable â la physiognomonie. En apercevant Popinot qui s’arrêta 
sur la porte comme un animal effrayé, tendant leçon, la main gau- 
che dans son gousset , la droite armée d’un chapeau dont la coiffe 
était crasseuse , la marquise jeta sur Rastignac un regard dans le- 
quel la moquerie était en germe. L’aspect un peu niais du bon- 
homme s'accordait si bien avec sa grotesque tournure, avect son air 
effaré, qu’en voyant la figure contristée de Bianchon, qui se sentait 
bnmilié dans son oncle , Rastignac ne put s’empêcher de rire en 
détournant la tête. La marquise salua par un geste de tète, et fit un 
pénible effort pour se soulever dans son fauteuil où elle retomba 
non sans grâce, en paraissant s’excuser de son impolitesse sur nue 
débilité jouée. 

En ce moment , le personnage qui se trouvait delwut entre la 
cheminée et la porte salua légèrement , avança deux chaises en les 
présentant par un geste au docteur et au juge ; puis , quand il 
les vit assis , il se remit le dos contre la tenture , et se croisa les 
bras. Un mot sur cet homme. Il est de nos jours un peintre , De- 
camps , qui possède au pins haut degré l'art d’intéresser â ce qu’il 
représente à vos regards , que ce soit une pierre ou un homme. 
.Sons ce ra]>port, son crayon est plus .savant que son pinceau. Qu’il 
dessine une chambre nue et qu’il y laisse un balai sur la muraille; 
s’il le veut , vous frémirez : vous croirez que ce balai vient d’être 
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l'iDstroDicnt d’un crime et qn’il est trempé de sang.; ce sera le ba- 
lai dont s’est servie la veuve Bancal pour nettoyer la salle où Fual- 
dès fut égorgé. Oui , le peintre ébouriffera le balai comme l’est un 
homme en colère, il en hérissera les brins comme si c’était vos 
cheveux fréuiissani> ; il en fera comme un truchement entre la poé- 
sie secrète de son imagination et la poésie qui se déploiera dans la 
vôtre. Après vous avoir effrayé par la vue de ce balai, demain il en 
dessinera quelque autre auprès duquel un chat endormi, mais mys- 
térieux dans son sommeil, vous allirmcra que ce balai sert à la femme 
d’un cordonnier allemand pour se rendre au Broken. Ou bien ce 
sera quelque balai pacifique auquel il suspendra l'habit d’un employé 
au Trésor, üecamps a dans son pinceau ce que Paganini avait dans 
son archet , une puissance magnéliqucmcnt communicative. Eh ! 
bien, il faudrait trans|>orlcr dans le style ce génie saisissant, ce chi- 
que du crayon pour peindre l'homme droit, maigre et grand, vêtu 
de noir, à longs cheveux noirs, qui resta debout sans mol dire. Ce 
seigneur avait une ligure à lame de couteau , froide , âpre , dont le 
teint re.sseml)lait aux eaux de la Seine ipiand clic est trouble et 
qu’elle charrie les charbons de (pielque bateau coulé. Il regardait à , 
tcn'c, écoutait et Jugeait. Sa pose effrayait. Il était là comme le cé- 
lèbre balai auquel Oecamps a donné le pouvoir accusateur de révé- 
ler un crime. Parfois, la marquise essaya durant la conférence d’ob- 
tenir un avis tacite en arrêtant pendant un instant ses yeux sur ce 
personnage ; mais quelque vive que fût ia muette interrogation , il 
demeura grave et roidc, autant que la statue du Commandeur. 

Le bon Popiuot, assis au bord de sa chaise, en face du feu, son cha- 
peau entre les jand>es, regardait les candélabres dorés en or moulu, 
la pendule , les curiosités entassées sur la cheminée , l’étoffe et les 
agréments de la tenture , enfin tous ces jolis riens si coûteux dont 
s’entoure une femme à la mode. Il fut tiré de sa contemplation 
bourgeoise par madame d'Espard qui lui disait d’une voix flùtée : 
— Monsieur, je vous dois uu million de rcmcrcîments... 

— L’n million de n-merciments , se dit le bonhomme en lui- 
même, c’est trop, il n’y en a pas un. 

— Pour la peine que vous daignez... 

. — Daignez! |>ensa-t-il, elle se motpie de moi. 

— ....;.. Daignez prendre en venant voir une pauvre plaideuse, 
trop malade pour pouvoir sortir... 

Ici le juge cuu|)a la parole à la marquise en lui jetaut un regard 
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d’inquuileur par lequel il examina l’état sanitaire de la pauvre plai- 
deuse. — Elle se |)orte comme un charme! se dit-il. 

— Madame, répondit-il en prenant nn air respectueux , vous ne 
me devez rien. Quoiqne ma démarche ne soit pas dans les habitu- 
des du Trihunal, nous ne devons rien épargner pour arriver à la dé- 
couverte de la vérité dans ces sortes d'affaires. Nos jugements sont 
alors déterminés moins par le texte de la loi , que par les inspira- 
tions de notre conscience. Que je cherche la vérité dans mon cabi- 
net ou ici, pourvu que je la trouve, tout sera bien. 

Pendant que Popinot parlait, Rastignac serrait la main à Bian- 
chon, et la njarquise faisait au docteur une petite inclination de tête 
pleine de gracieuses faveurs. 

— Quel est ce monsieur? dit Bianchon ii l'oreille de Rastignac 
en lui montrant l'homme noir. 

— Le chevalier d'Espard, le frère du marquis. 

— Monsieur votre neveu m’a dit , répondit la marquise à Popi- 
nol, combien vous aviez d'occupations, et je sais déjà que vous êtes 
assez bon pour vouloir cacher un bienfait , afin de dispenser vos 
obligés de la reconnaissance. Il parait que ce tribunal vous fatigue 
extrêmement. Pourquoi ne double-t-on pas le nombre des juges? 

— Ah ! madame , ça n’esi pas l’embarras , dit Popinot , ça 
n'eu serait pas plus mal. Mais quand ça se fera, les poules auront 
des dents. 

En entendant cette phrase, qui allait si bien à la physionomie du 
juge, le chevalier d'Espard le toisa d’un coup d’œil , et eut l’air de 
se dire : Nous en aurons facilement raison. 

La marquise regarda Rastignac qui se pencha vers elle. 

— Voilà, lui dit-il , comment sont faits les gens chargés de pro- 
noncer sur les intérêts et sur la vie des particuliers. 

Comme la plupart des hommes vieillis dans un métier , Popinot 
se laissait volontiers aller aux habitudes qu’il y avait contractées , 
habitudes de pensée d’ailleurs. Sa conversation sentait le juge d'in- 
struction. 11 aimait à questionner ses interlocuteurs , à les presser 
entre des conséquences inattendues, à leur faire dire plus qu'ils ne 
voulaient en faire savoir. Pozzo di Borgo s'amusait, dit-on , à sur- 
prendre les secrets de ses interlocuteurs, à les embarrasser dans 
ses pièges diplomatiques : il déployait ahisi , par une invincible 
accoutumance , son esprit trempé de ruse. Aussitôt que Popinot 
eut, pour ainsi dire, toisé le terrain sur lequel il se trouvait, il jii- 
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gea qu'il était nécessaire d’avoir recours aux finesses les plus babi* 
les , les mieux déguisées et les mieux entortillées , en usage au Pa- 
lais pour surprendre la vérité. 

Hianchon demeurait froid et sévère comme un homme qui se 
décide à subir un supplice en taLsant ses douleurs; mais, intérieu- 
rement, il souhaitait à son oncle le pouvoir de marcher sur cette 
femme comme on marche sur une vipère : comparaison que lui 
inspirèrent la longue robe, la courbe de la pose, le col allongé, la 
petite tête et les mouvements onduleux de la marquise. 

— Eh ! bien , monsieur , reprit madame d’Espard , quelle que 
soit ma répugnance è faire de l’égoïsme, je souffre depuis trop long- 
temps pour ne pas souhaiter que vous la Onissiez promptement. Au- 
rai-je bientôt une solution heureuse ? 

— Madame , je ferai tout ce qui dépendra de moi pour la ter- 
miner , dit Popinot d’un air plein de bonhomie. Ignorez-vous la 
cause qui a nécessité la séparation existant entre vous et le marquis 
d’Espard ? demanda le juge en regardant la marquise. 

— Oui , monsieur , répondit-elle en se posant pour débiter un 
récit préparé. Au commencement de l’année 1816, monsieur d’Es- 
pard, qui, depuis trois mois, avait tout à fait changé d’humeur, me 
proposa d’aller vivre auprès de Briançon , dans une de ses terres, 
sans avoir égard è ma santé, que ce climat aurait ruinée, sans tenir 
compte de mes habitudes ; je refusai de le suivre. Mon refus loi in- 
spira des reproches si mal fondés , que , dès ce moment , j’eus des 
soupçons sur la rectitude de son esprit. Le lendemain il me quitta, 
me laissant son hôtel , la libre disposition de mes revenus, et alla 
se loger rue de la Montagne-Sainte-Geneviève , en emmenant mes 
deux enfants. 

— Permettez, madame, dit le juge en interrompant, quels étaient 
ces revenus î 

— Vingt-six mille livres de rente, répondit-elle en parenthèse. .le 
consultai sur-le-champ le vieux monsieur Bordin pour savoir ce que 
j’avais à faire, reprit-elle ; mais il parait que les difficultés sont telles 
pour ôter à un père le gouvernement de ses enfants, que j’ai dû me 
résigner ."i demeurer seule à vingt-deux ans , âge auquel beaucoup 
de jeunes femmes peuvent faire des sottises. Vous avez sans 
doute lu ma requête, monsieur; vous connaissez les principaux faits 
sur lesquels je me fonde pour demander l’interdiction de monsieur 
d’Espard î 
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— Avez-vous fait , madame, demanda lejngc, des démarches 
auprès de lui pour obtenir vos enfants ? 

— Oui , monsieur ; mais elles ont été toutes inutiles. 11 est bien 
cruel pour une mère d’étre privée de l’affection de scs enfants, sur- 
tout quand ils peuvent donner des jouissances auxquelles tiennent 
toutes les femmes. 

— L'aîné doit avoir seize ans , dit le juge. 

— Quinze ! répondit vivement la marquise. 

Ici Bianchon regarda Ilaslignac. .Madame d’Espard se mordit 
les lèvres. 

— En quoi l’âge de mes enfants vous importe-t-il ? 

— Ha ! madame, dit le juge sans avoir l’air de faire attention h la 
portée de ses paroles , un jeune garçon de quinze ans et .son frère, 
âgé sans doute de treize ans, ont des jambes et de l'esprit, ils pour- 
raient venir vous voir en cachette ; s’ils ne viennent pas , ils obéis- 
sent à leur père et pour lui obéir en ce point il faut l’aimer 
beaucoup. 

— Je ne vous comprends pas , dit la marquise. 

— Vous ignorez peut-être , répondit Popinot , que votre avoué 
prétend dans votre requête que vos chers enfants sont très-malheu- 
reux près de leur père... 

Madame d’Espard dit avec une charmante innocence : — Je ne 
sais pas ce que l'avoué m’a fait dire. 

— Pardonnez-moi ces inductions , mais la justice pèse tout, re- 
prit Popinot. Ce que je vous demande, madame, est inspiré par le 
désir de bien connaitre l’affaire. Selon vous, monsieur d'Espard 
vous aurait quittée sur le prétexte le plus frivole. Au lien d’aller i 
Briançon, où il voulait vous emmener,. il est resté à Paris. Ce point 
n’est pas clair. Connaissait-il cette dame Jeanrenaud avant son 
mariage T 

— Non , monsieur, répondit la marquise avec une sorte de dé- 
plaisir visible seulement pour Rasiignac et pour le chevalier 
d’Espard. 

Elle se trouvait blessée d’être mise sur la sellette par ce juge , 
quand elle se proposait d’en pervertir le jugement; mais, comme l’at- 
titude de Popinot restait niaise à force de préoccupation , elle nuit 
par attribuer ses questions au génie inUrrogant du bailli de 
Voltaire. 

— Mes parents, dit-elle en continuant, m’ont mariée â l’âge de 
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seize ans avec monsieur d’Espard , de qui le uoin , la fortune , les 
liabitudcs répondaient à ce que ma famille exigeait de l’Iiumme qui 
devait être mon mari. Monsieur d’Espard avait alors vingt-six ans, 
il était gentilhomme dans l’acception anglaise de ce mot ; ses ma- 
nières me plurent, il paraissait avoir beaucoup d’ambition, et j’aime 
les ambitieux , dit-elle en regardant Rastignac. Si monsieur d’Es- 
pard n’avait pas rencontré cette dame Jeanrenaud, ses qualités, 
son savoir, scs connaissances l’auraient porté, selon le jugement de 
ses amis d’alors , au gouvernement des affaires ; le roi Charles X , 
alors MONSiKun , le tenait haut dans son estime, et la pairie, une 
charge à la cour, .une place élevée l’attendaient. Celte femme lui a 
tourné la tête et a détruit l’avenir de toute une famille. 

— Quelles étaient alors les opinions religieuses de monsieur 
d’Espard ? 

— ]l était, dit-elle, il est encore d’une haute piété. 

— Vous ne pensez pas que madame Jeanrenaud ait agi sur lui 
au moyen du mysticisme 7 

— Non , monsieur. 

— Vous avez un bel hôtel , madame , dit brusquement Popinot 
en retirant ses mains de scs goussets , et se levant pour écarter les 
basques de son babil et se chauffer. Ce boudoir est fort bien, voilà 
des chaises magnifiques, vos appartements sont bien somptueux; 
vous devez gémir en effet, en vous trouvant ici, de savoir vas en- 
fants mal logés, mal vêtus et mal nourris. Pour une mère, je n'ima- 
gine rien de plus affreux I 

— Oui , monsieur. Je voudrais tant procurer quelques plaisirs ii 
ces pauvres petits que leur père fait travailler du malin au soir à 
ce déplorable ouvrage sur la Chine ! 

— Vous donnez de beaux bals , ils s’y amuseraient , mais ils y 
prendraient peut-être le goût de la dissipation ; cependant leur pure 
pourrait bien vous les envoyer une ou deux fois par hiver. 

— Il me les amène au jour de l’aii et le jour de ma naissance. 
Ces jours-là, monsieur d’Espard me fait la grâce de dîner avec eux 
chez moi. 

— Cette conduite est bien singulière, dit Popinot en prenant l’air 
d’un homme convaincu. Avez-vous vu cette dame Jeanrenaud? 

— Un jour, mon beau-frère, qui, par intérêt pour son frère... 

— Ah! monsieur, dit le juge eu interrompant la marquise, est 
le frère de monsieur d’Espard 7 
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l’interdiction. 

Le chevalier s’inclina sans dire une parole. 

— Monsieur d’Espard , qui a suivi celte affaire , m’a menée i 

l’Oratoire où cette femme va au prêche, car elle est protestante. Je 
l’ai vne , elle n’a rien d’attrayant , elle ressemble à une bouchère ; 
elle est extrêmement grasse, horriblement marquée de la petite 
vérole ; elle a les mains et les pieds d’un homme, elle louche, enfin 
c’est un monstre. > 

— Inconcevable! dit le juge en paraissant le plus niais de tous 
les juges du royaume. Et cette créature demeure ici près, rue Verte, 
dans un hôtel ! Il n’y a donc plus de bourgeois I 

— Un hôtel où son fils a fait des dépenses folles. 

— Madame, dit le juge, j’habite le faubourg Saint-Marceau , je 
ne connais pas ces sortes de dépenses : qu’appelez-vous des dé- 
penses folies 7 

— Mais, dit la marquise, une écurie, cinq chevaux, trois voi- 
tures, une calèche, un coupé, un cabriolet. 

' — Cela coûte dmc gros? dit Popinot étonné. 

— Énormément, dit Rastignac en l’interrompant. Un train pareil 
demande pour l'écurie , pour renireiieii des voitures et l'habille- 
ment des gens, entre quinze et seize mille francs. 

— Croyez-vous, madame? demanda le juge d'un air surpris. 

— Oui , au moins , répondit la marquise. 

— Et l'ameublement de l'hôtel a dû coûter encore gros? 

— Plus de cent mille francs, répondit la marquise qui ne put 
s’empêcher de sourire de la vulgarité du juge. 

— Les juges , madame , reprit le Iwnhomme , sont assez incré- 
dules , ils sont même payés pour l’être , et je le suis. Monsieur le 
baron Jeanrenaud et sa mère auraient , si cela est , étrangement 
spolié monsieur d'Espard. Voici une écurie qui, selon vous, coû- 
terait seize mille francs par an. La table, les gages des gens , les 
grosses dépenses de maison devraient aller au double , ce qui exi- 
gerait cinquante ou soixante mille francs par an. Croyez-vous que 
ces gens , naguère si misérables , puissent avoir une si grande 
fortune? Un million donne à peine quarante mille livres de rente. 

— ^lonsieur , le hls et la mère ont placé les fonds donnés par 
monsieur d'Espard en rentes sur le grand-livre, quand elles étaient 
i 60 ou 80. Je crois que leurs revenus doivent monter h plus de 
soixante mille francs. Le (ils a d'ailleurs de très- beaux appointe- 
ments. 

COM. nUM. TOM. X. ,11 
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— S’ils dépensent soixante mille francs, dit le- juge, combien 
dépensez-vous dune ? 

— Nais , répondit madame d'Espard , i peu près autant. 

Le chevalier fit un mouvement, la marquise rougit , Bianchon 
regarda Rastignac ; mais le juge prit un air de bonhomie qui trompa 
madame d'Es|>ard. Le chevalier ne prit plus aucune part à la COO' 
versation, il vit tout perdu. • 

— Ces gens, madame, dit Popfnot, peuvent être traduits devant 
le juge extraordinaire. 

— Telle était mon opinion , reprit la marquise enchantée. Me- 
nacés de la police correctionnelle, ils auraient transigé. 

— Madame, dit Popinot, quand monsieur d’Ë.spard vous quitta, 
ne VOUS donna-t-il pas une procuration pour gérer et administrer 
vos biens? 

— Je ne comprends pas le but de ces questions, dit vivement la 
marquise. Il me semble que si vous preniez en considération l’état 
où me met la démence de mon mari, vous devriez vous occuper de 
loi et non de moi. 

— Madame, dit le juge, nous y arrivons. ,\vant de confier à 
vous ou h d’autres l’administration des biens de monsieur d'Espard, 
s’il était interdit , le tribunal doit savoir comment vous avez gou- 
verné les vôtres. Si monsieur d’Espard vous avait remis une procura- 
tion, il vous aurait témoigné de la confiance, et le tribunal appré- 
cierait ce fait. Avez-vous eu sa procuration ? Vous pourriez avoir 
acheté , vendu des immeubles , placé des fonds î 

— Non, monsieur ; il n’est pas dans les habitudes des Blamont- 
Chauvry de faire le commerce, dit-elle, vivement piquée dans son 
orgueil nobiliaire et oubliant son alTaire. Mes biens sont restés in- 
tacts, et monsieur d’Espard ne m’a pas donné de procuration. 

Le chevalier mit la main sur scs yeux pour ne pas laisser voir la 
vive contrariété que lui faisait éprouver le |>cu de prévoyance de sa 
belle-soeor, qui se tuait par ses réponses. Popinot avait marché 
droit au fait malgré les détours de son interrogatoire. 

— Madame, dit le juge en montrant le chevalier, monsieur, sans 
doute, vous appartient par les liens du sang ? nous pouvons parler 
h ctrur ouvert devant ces messieurs. 

— Parlez , dit la marquise étonnée de cette précaution. 

— Hé! bien, madame, j’admets que vous ne dépensiez que 
soixante mille francs par au , et cette .suimne semblera bien em- 
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ployéc à qui voit vos écuries, votre hôte), votre noinlircux domes- 
tique, et les habitudes d’une maison dont le luxe me scrahio su|)é- 
rienr à celui des Jcanrenaud. 

La marquise Gt un geste d’assentiment. 

— Or, reprit le juge , si vous ne possédez que vingt-six mille 

francs de rente , entre nous soit dit , vous pourriez avoir une 
centaine de mille francs de dettes. Le tribunal serait donc en droit 
de croire qu’il existe dans les motifs qui vous portent li demander 
l’interdiction de monsieur votre mari un intérêt personnel, un be- 
soin d’acquitter vos dettes, si... vous... en... aviez. Les solliciu- 
tions qui m’ont été faites m’ont intéressé à votre situation, rxami- 
nez-la bien, confessez-vous, fl serait encore temps, dans le cas où 
mes suppositions seraient justes, d’éviter le scandale d’un blâme 
qu’il serait dans les attributions du tribunal d’exprimer dans les 
attendu de son jugement, si vous ne rendiez pas votre position 
nette et claire. Nous sommes forcés d’examiner les motifs des de- 
mandeurs aussi bien que d’écouter les défenses de l’homme à in- 
terdire, de rechercher si les requérants ne sont pas guidés par la 
passion, égarés par des cupidités malheureusement trop com- 
munes 

La marquise était sur le gril de Saint-Laurent. 

— ... El j’ai besoin d’avoir des explications à ce sujet , disait le 
juge. Madame, je ne demande pas à compter avec vous , mais seu- 
lement à savoir comment vous avez suffi i un train de soixante mille 
livres de rente, et cela depuis quelques années. Il est beaucoup de 
femmes qui accomplissent ce phénomène dans leur ménage , mais 
vous n’éies pas de ces femmes-là. Parlez , vous ponvez avoir des 
moyens fort légitimes, des grâces royales, quelques ressources dans 
les indemnités récemment accordées ; mais , dans ce cas , l’autori- 
sation de votre mari eût été nécessaire pour les recueillir. 

La marquise était muette. 

— Songez, dit Popinot, que monsieur d’Espard pent vouloir se 
défendre, et son avocat aura le droit de rechercher si vous avez 
des créanciers. Ce boudoir est fralcheracnt meublé , vos ap|>arte- 
ments n’ont pas le mobilier que vous laissait, en 181 G, monsieur le 
marquis. Si , comme vous me faisiez l’honneur de me le dire , les 
ameublements sont coûteux pour des Jeanrenaud , ils le sont en- 
core plus pour vous, qui êtes une grande dame. Si je suis juge, je 
sois homme, je puis me tromper, éclairez-nioi. Songez aux devoirs 

11 . 


Digitized by Google 



161 III. LIVRE, SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE. 

que la loi m’impose, aux recherches rigoureuses qu’elle exige alors 
qu’il s’agit de prononcer l’iiitei-diction d’un père de famille qui se 
trouve dans toute la force de l’âge. Aussi excuserez-vous, madame 
la marquise, les objections que j'ai l’honneur de vous soumettre, et 
sur lesquelles il vous est facile de me donner quelques explications. 
Quand un homme est interdit pour le fait de démence , il lui faut 
un curateur, qui serait le curateur T 

— Son frère , dit la marquise. 

Le chevalier salua. II y eut un moment de silence qui fut gê- 
nant pour ces cinq personnes en présence. Kn se jouant , le juge 
avait découvert la plaie de cette femme. La Ggure bourgeoisement 
bonnasse de Popinot, de qui la marquise, le chevalier et Rastignac 
étaient disposés â rire , avait acquis à leurs yeux sa physionomie 
véritable. Kn le regardant à la dérobée , tous trois apercevaient les 
mille significations de cette bouche éloquente. L’homme ridicule 
devenait un juge perspicace. Son attention â évaluer le boudoir 
s’expliquait : il était parti de l’éléphant doré qui soutenait la pen- 
dule pour questionner ce luxe , et venait de lire an fond du cœur 
de cette femme. 

— Si le marquis d’Ëspard est fou de la Chine , dit Popinot en 
montrant la garniture de cheminée , j’aime à voir que les produits 
vous en plaisent également. Mais peut-être est-ce i monsieur le 
marquis que vous devez les charmantes chinoiseries que voici, dit-il 
en désignant de précieuses babioles. 

Cette raillerie de bon goût Gt sourire Bianebon , pétriGa Rasti- 
gnac , et la marquise mordit ses lèvres minces. 

— Monsieur, dit madame d’Espard , au lieu d’être le défenseur 
d’une femme placée dans la cruelle alternative de voir sa fortune et 
ses enfants perdus, ou de passer pour l’ennemie de son mari, vous 
m’accusez I vous soupçonnez mes intentions I Avouez que votre 
conduite est étrange... 

— Madame, répondit vivement le juge, la circonspection que le 
tribunal apporte en ces sortes d’affaires vous aurait donné, dans 
tout autre juge , un critique peut-être moins indulgent que je ne 
le suis. D’ailleurs, croyez-vous que l’avocat de monsieur d’Kspard 
sera très-complaisant 7 .Ne saura-t-il pas envenimer des intentions 
qui peuvent être pures et désintéressées? Votre vio lui appartien- 
dra, il la fouillera sans mettre 5 scs recherches la respectueuse dé- 
férence que j’ai |x>ur vous. 
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l’interdiction. 

— MoDsieur, je vous remercie , répoudit ironiquement la mar- 
quise. Admettons pour un moment que je doive trente mille, cin- 
quante mille francs , ce serait d'abord une bagatelle pour les mai- 
sons d’Espard et de Blamont-Cbauvry ; mais si mon mari ne jouit 
pas de ses facultés intellectuelles, serait-ce un obstacle à sou inter- 
diction ? 

— Non , madame , dit Popinot. 

— Quoique vous m’ayez interrogée avec un esprit de ruse que 
je ne devais pas supposer chez un juge, dans une circonstance où 
la franchise suffisait pour tout apprendre, reprit-elle, et que je me 
regarde comme autorisée à ne plus rien dire, je vous répondrai sans 
détour que mon état dans le monde, que tous ces efforts faits pour 
me conserver des relations sont en désaccord avec mes goûts. J’ai 
commencé la vie par demeurer long-temps dans la solitude ; mais 
l’intérét de mes enfants a parlé , j’ai senti que je devais remplacer 
leur père. En recevant mes amis , en entretenant toutes ces rela- 
tions, en contractant ces dettes, j’ai garanti leur avenir, je leur ai 
préparé de brillantes carrières où ils trouveront aide et soutien ; 
et , pour avoir ce qu’ils ont acquis ainsi , bien des calculateurs, 
magistrats ou banquiers payeraient volontiers tout ce qu’il m’en a 
coûté. 

— J’apprécie votre dévouement , madame , répondit le juge. Il 
vous honore , et je ne blâme en rien votre conduite. Le magistrat 
appartient â tous : il doit tout connaître , il lui faut tout peser. 

Le tact de la marquise et son habitude de juger les hommes lui 
firent deviner que monsieur Popinot ne pourrait être influencé par 
auenne considération. Elle avait compté sur quelque magistrat am- 
bitieux , elle rencontrait un bomme de conscience. Elle songea sou- 
dain â d’autres moyens pour assurer le succès de sou affaire. Les 
domestiques apportèrent le thé. 

— .Madame a-t-elle d’autres explications â me donner? dit Po- 
pinot en voyant ces apprêts. 

— Monsieur , loi répondit-elle avec hauteur , faites votre mé- 
tier: interrogez monsieur d’Espard, et vous me plaindrez, j’en 
suis certaine. .'. Elle releva la tête en regardant Popinot avec une 
fierté mêlée d’impertinence, le bonhomme la salua respectueuse- 
ment. 

— Il est gentil , ton oncle , dit Rastignac â Bianchon. Il ne com- 
prend donc rien , il ne sait donc pas ce qu’eâ la marquise d’Es- 
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pard , il ignore donc son inOuencc , son pouvoir occulte sur le 

inonde T Elle aura demain citez elle le Garde dea Sceaux... 

— Mon cher , que veux-tu que j'y fasse , dit Bianchou , ne t’ai- 
je pas prévenu ? Ce n'est pas un homme coulant. 

— >'on , dit Rastignac, c’est un homme i couler. 

Le docteur fut forcé de saluer la marquise et son muet chevalier 
{H)ur courir après Popinot , qui , n’étant pas homme à demeurer 
daus nne situation gênante , trottinait dans les salons. 

— Cette femme-là doit ceut mille écus , dit le juge en montant 
dans le cabriolet de son neveu. 

— Que pensez-vous de l’affaire ? 

— Moi , dit le juge , je n’ai jamais d’opinion avant d’avoir tout 
examiné, üemain , de bon matin , je manderai madame Jcanre- 
naud par-devant moi , dans mon cabinet , à quatre heures , pour 
lui demander des explications sur les laits qui lui sont relatifs , car 
elle est compromise. 

— Je voudrais bien savoir la fin de cette affoire. 

— Eh ! mon Dieu , ne vois-tu pas que la marquise est l'instm- 
mcnt de ce grand homme sec qui n’a pas soufflé mot. Il y a un peu 
de Caïn chez lui , mais du Caïn qui cherche sa massue dans le 
Tribunal, où, malbeureusement, nous avons quelques épées de 
Caïn. 

— Ah I Rastignac, s’écria Bianchon, que fais-tu dans cette galère T 

— Nous sommes accoutumés à voir de ces petits complots dans 
les familles ; il ne se passe pas d’année qu’il n’y ait des jugements 

de non-lieu sur des demandes en interdiction. Dans nos mœurs , » 

on n’est pas déshonoré pour ces sortes de tentatives; tandis que 
nous envoyons aux galères on pauvre diable pour avoir cassé la 
vitre qui le séparait d’une sébile pleine d’or. Notre code n’est pas 
sans défauts. 

— Mais les faits de la requête? 

— Mon garçon , tu ne connais donc pas encore les romans judi- 
ciaires que les clients imposent à leurs avoués ? Si les avoués se 
condamnaient à ne présenter que la vérité , ils ne gagneraient pas 
l’intérêt de leurs charges. 

Le lendemain , à quatre heures après midi , une grosse dame , 
qui ressemblait assez à une futaille à laquelle on aurait mis une 
robe et nue ceinture , snait et soufflait on montant l’escalier do juge 
Popinot. Elle était à grand’peine sortie d’un landau vert qui lui 
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seyait ii merveille : la femme ne se concevait |>as sans le landau , ni 
le landau sans la femme. 

— C’est moi , mon cher monsieur , dit-elle en se présentant à 
la porte du cabinet du juge , madame Jeanrenand , que vous avez 
demandée ni plus ni moins que si elle était une voleuse. Ces paroles 
communes furent prononcées d’une voix commune , scandée par 
les silllements obligés d’un asthme , et terminée par un accès de 
toux. Quand je traverse les endroits humides , vous ne sauriez 
croire comme je souffre , monsieur. Je ne ferai pas de vieux os , 
sauf votre sespect. Enfin me voilà. 

Le juge resta tout ébahi à l’aspect de cette prétendue maréchale 
d’Ancre. Madame Jeanrenaud avait une figure percée d’une infi- 
nité de trous , très-colorée , à front bas , un nez retroussé , une fi- 
gure ronde comme une boule ; car chez la bonne femme tout était 
rond. Elle avait les yeux vifs d’une campagnarde , l’air franc , la 
parole joviale , des cheveux châtains retenus par un faux bonnet 
sous un chapeau vert orné d’un vieux bouquet d’oreilles-d’ours. 
Ses seins volumineux excitaient le rire en faisant craindre une gro- 
tesque explosion à chaque tousserie. Ses grosses jambes étaient de 
celles qui font dire d’une femme , par les gamins de Paris , qu’elle 
est bâtie sur pilotis. La veuve avait une robe, verte garnie de chin- 
chilla , qui lui allait comme une tache de cambouis sur le voile 
d’une mariée. Enfin chez clic tout était d’accord avec son dernier 
mot ; — Me voilà. 

— Madame , lui dit Popinot , vous êtes soupçonnée d’avoir em- 
ployé la séduction sur monsieur le marquis d’Espard pour vous 
faire attribuer des sommes considérables. 

— De quoi , de quoi 1 dit-elle , la séduction ! mais , mon cher 
monsieur , vous êtes un homme respectable , et d’ailleurs , comme 
magistrat , vous devez avoir du bon sens , regardez-moi î Dites- 
moi si je suis femme à séduire quelqu’un. Je no peux pas nouer 
les cordons de mes souliers ni me baisser. Voilà vingt ans que, 
Dieu merci , je ne peux pas mettre de corset sous peine de mort 
violente. J’étais mince comme une asperge à dix-sept ans , et jolie, 
je peux vous le dire aujourd’hui. J’ai donc épousé Jeanrenaud, un 
brave homme , conducteur des bateaux de sel. J’ai eu mon fils , 
qui est un beau garçon : il est ma gloire ; et , sans me mépriser , 
c’est mon plus bel ouvrage. Mon petit Jeanrenaud était un soldat 
flatteur |>our Napoléon et l’a servi dans la garde impériale. Hélas ! 
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la mort de mon homme, qui a péri noyé, m’a fait une révolution: 
j'ai eu la petite vérole, je suis restée deux ans dans ma cliambre 
sans bouger , et j'en suis sortie grosse comme vous voyez , laide à 
perpétuité et malheureuse comme les pierres..... Voilà mes sé- 
ductions ! 

— Mais , madame , quels sont donc alors les motifs que peut 
avoir monsieur d’Kspard |Xiur vous avoir donné des sommes?... 

— /umenses , monsieur , dites le mot , je le veux bien ; mais 
quant aux motifs , je ne suis pas autorisée à les déclarer. 

— Vous auriez tort. En ce moment sa famille , justement in- 
quiète , va le poursuivre... 

— Dieu de Dieu ! dit l.i bonne femme en se levant avec vivacité, 
serait-il donc susceptible d’étre tourmenté à mon égard? le roi des 
hommes , un homme qui n’a pas son pareil ! Plutôt qu'il lui arrive 
le muindre chagrin , et j'oserais dire un cheveu de moins sur la 
tête , nous rendrons tout , monsieur le juge. Mettez cela sur vos 
papiers. Dieu de Dieu ! je cours dire à Jeanrenaud ce qu’il en est. 
Ah! voilà du propre! 

Et la petite vieille se leva , sortit , roula par les escaliers , et dis- 
parut. 

— Elle ne ment pas, celle-là, se dit le juge. Allons, je saurai 
tout demain, car demain j'irai chez le marquis d’Espard. 

Les gens qui ont dépassé l'âge auquel l'homme dépense sa vic à 
tort et à travers connaissent l'influence exercée sur les événements 
majeurs par des actes eu apparence indifférents, et ne s’étonneront 
pas de l’importance attachée au petit fait que voici. Le lendemain 
Pupiuot eut un coryza, maladie sans danger, connue sous le nom 
impropre et ridicule de rhume de cerveau. Incapable de soup- 
çonner la gravité d'un délai, le juge, qui se sentit un peu de fiè- 
vre , garda la chambre et n'alla pas interroger le marquis d’Espard. 
Cette journée perdue fut, dans cette affaire, ce que fut, à la jour- 
née des Dupes , le bouillon pris par Marie de Médicis , qui , retar- 
dant sa conférence avec Louis Xlll , permit à Richelieu d’arriver 
le premier à Saint-Germain et de ressaisir son royal captif. Avant 
de suivre le magistrat et son greffier chez le marquis d'Espard , 
peut-être est-il nécessaire de jeter un coup d’œil sur la maison , sur 
l’intérieur et les affaires de ce père de famille représenté comme un 
fou dans la requête de sa femme. 

11 SC rencontre çà et là dans les vieux quartiers de Paris plu-: 


Digitized by Google 



l'interdiction. 169 

sieurs bâlinicnts où l’archéulnguc reconnaît un certain désir 
d’orner la ville , et cet amour de la propriété qui porte à donner 
de la durée aux constructions. La maison où demeurait alors 
monsieur d'£.spard , rue de la .Monlagne-Sainle-Geneviève , était 
un de ces antiques monuments bâtis en pierre de taille , et qui 
ne manquaient pas d’une certaine richesse dans l’architecture; 
mais le temps avait noirci la pierre, et les révolutions de la ville eu 
avaient altéré le dehors et le dedans. Les hauts personnages , qui 
jadis habitaient le quartier de l’Université, s’en étant allés avec les 
grandes institutions ecclésiastiques , celte demeure avait abrité des 
industries et des habitants auxquels elle ne fut Jamais destinée. Dans 
le dernier siècle, une imprimerie en avait dégradé les parquets, sali 
les boiseries , noirci les murailles, et détruit les principales dispo- 
sitions intérieures. Autrefois l’hôtel d’un cardinal , cette noble 
maison était aujourd'hui livrée â d’obscurs locataires. Le caractère 
de son architecture indiquait ((u’elle avait été bâtie durant les rè- 
gnes de Henri 111, de Henri IV et de Louis XllI, à l’époque où se 
coii.slruisaient aux environs les hôtels Mignon, Serpente, le palais 
de la princesse Palatine et la Sorbonne. Gn vieillard .se souvenait de 
l’avoir entendu , dans le dernier siècle, nommer l'hôtel Duperron. 
H paraksait vraisemblable que cet illustre cardinal l’avait construite 
ou seulement habitée. Il existe en eCTet à l’angle de la cour un per- 
ron com|K>sé de plusieurs marches , par lequel on entre dans la 
maison ; et l’on descend au jardin par un autre perron construit 
au milieu de la façade intérieure. Malgré les dégradations , le luxe 
déployé par l’architecte dans les balustrades et dans la tribune de 
ces deux perrons annonce la naïve infenlion de rappeler le num 
du propriétaire, espèce de calembour sculpté que se permettaient 
souvent nos ancêtres. Enfin, â l’appui de cette preuve, les archéo- 
Ic^ues peuvent voir dans les tympans qui ornent les deux princi- 
pales façades quelques traces des cordons du chapeau romain. 
Monsieur le marquis d’Espard occupait le rez-de-chaussée, sans 
doute afin d’avoir la jouissance du jardin, qui pouvait passer dans 
ce quartier pour spacieux, et se trouvait â l’exposition du midi, 
deux avantages qu’exigeait impérieusement la santé de ses enfants. 
La situation de 1a maison , dans une rue dont le nom indique la 
pente rapide, procurait, â ce rez-de-chaussée, une assez grande 
élévation pour qu’il n’y eut jamais d'humidité. Monsieur d’E.spard 
avait dù louer son appariement pour une très-modique somme , les 
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loyers étant pcn chers à l'époque où il vint dans ce quartier, afin 
d’être au centre des colleges et de surveiller l'éducation de ses en- 
iants. D’ailleurs , l’état dans lequel il prit des lieux où tout était 
à réparer avait nécessairement décidé le propriétaire à se montrer 
fort accommodant Monsieur d’Espard avait donc pu , sans être 
taxé de folie , faire chez loi quelques dépenses pour s’y établir con> 
venableinent. La hauteur des pièces, leur disposition, leurs boise- 
ries dont les cadres seuls subsistaient , l’agencement des pla- 
fonds, tout respirait cette grandeur que le Sacerdoce a imprimée 
aux choses entreprises ou créées par lui, et que les artistes retrou- 
vent anjourd’hni dans les plus légers fragments qui en subsistent , 
ne fùt-ce qu’un livre, un habillement, un pan de bibliothèque, 
ou quelque fauteuil Les peintures ordonnées par le marquis of- 
fraient ces tons bruns aimés par la Hollande , par l’ancienne bour- 
geoisie parisienne, et qui fournissent aujourd’hui de beaux effets 
aux peintres de genre. Les panneaux étaient tendus de papiers 
unis qui s’accordaient avec les peintures. Les fenêtres avaient des 
rideaux d’étoffe peu coûteuse , mais choisie de manière à produire 
un effet en harmonie avec l’aspect général. Les meubles étaient 
rares et bien distribués. Quiconque entrait dans cette demeure ne 
pouvait se défendre d’nn sentiment doux et paisible , inspiré par le 
calme profond , par le silence qui y régnait , par la modestie et par 
l’unité de la couleur, en donnant II cette expression le sens qn’y 
attachent les peintres. Une certaine noblesse dans les détails, l’ex- 
quise propreté des meubles , un accord parfait entre les choses et 
les personnes, tout amenait sur les lèvres le mot suave. Peu de 
personnes étaient admises dans ces appartements habités par le 
marquis et ses deux Gis , dont l’existence pouvait sembler mysté- 
rieuse à tout le voisinage. Dans un des corps de logis en retour snr 
la rue , au troisième étage il existe trois grandes chambres qui 
restaient dans l’état de délabrement et de nudité grotesque où les 
avait mises l’imprimerie. Ces trois pièces, destinées à l’exploitation 
de l’Histoire pittoresque de la Chine , étaient disposées de manière 
■I contenir un bureau , un magasin et un cabinet où se tenait mon- 
sieur d’Espard pendant une partie de la journée , car après le dé- 
jeuner, jusqu’à quatre heures du soir, le marquis demeurait dans 
son cabinet, au troisième étage , pour surveiller la publication qu’il 
avait entreprise. Les personnes qui venaient le voir le trouvaient 
habituellement là. Souvent , au 'retour de leurs classes , ses deux 
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enfants montaient à ce bureau. L'appartement du rez-dc-cliaussée 
formait donc un sanctuaire où le pùre et ses Gis demeuraient de- 
puis le diiier jusqu’au lendemain. Sa vie de famille était ainsi soi- 
gneusement murée. Il avait pour tout domestique une cuisinière, 
vieille femme depuis long-temps attachée- à sa maison , et un valet 
de chambre âgé de quarante ans , qui le servait avant qu’il n'é- 
pousât mademoiselle de Blamunt. La gouvernante des enfants était 
restée près d'eux. Les soins minutieux dont témoignait la tenue de 
l’appartement annonçaient l’esprit d’ordre , le maternel amour que 
cette femme déployait pour les intérêts de son maître dans la con- 
duite de sa maison et dans le gouvernement des enfants. Graves et 
|)eu communicatifs , ces trois braves gens semblaient avoir compris 
la pensée qui dirigeait la vie intérieure du maniuis. Ce contraste 
entre leurs habitudes et celles de la plupart des valets constituait 
une singularité qui jetait sur cette maison un air de mystère , et 
qui servait beaucoup la calomnie à laquelle monsieur d’Espard don- 
nait lui-même prise. Des motifs louables lui avaient fait prendre la 
résolution de ne se lier avec aucun des locataires de la maison. En 
entreprenant l’éducation de ses enfants, il désirait les garantir de 
tout contact avec des étrangers. Peut-être aussi voulut-il éviter les 
ennuis du voisinage. Chez on homme de sa qualité , par un temps 
où le libéralisme agitait particulièrement le quartier latio , cette 
conduite devait exciter contre lui de petites passions , des senti- 
ments dont 1a niaiserie n’est comparable qu’à leur bassesse , et qui 
engendraient des commérages de portiers, des propos envenimés 
de porte à porte , ignorés de monsieur d’Espard et de ses gens. Son 
valet de chambre passait pour être on jésuite, sa cuisinière était une 
sournoise, la gouvernante s’entendait avec madame Jeanrenaud 
pour dépouiller le fou. I.e fou était le marquis. Les locataires ar- 
rivèrent insensiblement à taxer de folie une foule de choses obser- 
vées chez monsieur d’Espard , et passées au tamis de leurs appré- 
ciations sans qu’ils y trouvassent des motifs raisonnables. Croyant 
peu au succès de sa publication sur la Chine , ils avaient Gni par 
persuader an propriétaire de la maison que monsieur d’Espard était 
sans argent , an moment même où , par un oubli que commettent 
beaucoup de gens occupés , il avait laissé le receveur des contribu- 
tions lui envoyer une contrainte pour.le’payement de sa cote ar- 
riérée. Le propriétaire avait alors réclamé, dès le 1" janvier, son 
terme par l’envoi d’une quittance que la portière s’était amusée à 
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garder. Le 15 un commaiKiement avait été signifié, la portière l’avait 
tardivement remis à monsieur d’Espard, qui prit cet acte pour un 
malentendu , sans croire à de mauvais procédés de la part d'un homme 
chez lequel il demeurait depuis douze ans. Le marquis fut saisi par 
un huissier pendant que son valet de chambre allait porter l’ar- 
gent du terme chez soti propriétaire. Cette saisie, insidieusement 
racontée aux personnes avec lesquelles il était en relation pour son 
entreprise, en avait alarmé quelques-unes, qui doutaient déjà de la 
solvabilité de monsieur d’Espard , à cause des sommes énormes que 
lui soutiraient , disait-on , le baron Jeanrenaud et sa mère. Les 
soupçons des locataires , des créanciers et du propriétaire étaient 
d’ailleurs presque justifiés par la grande économie que le marquLs 
apportait dans scs dépenses. Il se conduisait en homme ruiné. Ses 
domestiques payaient immédiatement dans le quartier les plus menus 
objets nécessaires à la vie , et agissaient comme des gens qui ne 
veulent pas de crédit ; s’ils eussent demandé quoi que ce fût sur 
parole , ils auraient peut-être éprouvé des refus , tant les commé- 
rages calomnieux avaient obtenu de créance dans le quartier. Il 
est des marchands qui aiment celles de leurs pratiques qui les 
payent mal, quand ils ont avec elles des rapports constants ; tandis 
qu’ils en baissent d’excellentes qui se tiennent sur une ligne trop 
élevée pour leur permettre des accointances, mot vulgaire mais 
expressif. Les hommes sont ainsi. Dans pres(|uc toutes les classes , 
ils accordent au compérage ou à des âmes viles qui les fiattent les 
facilités , les faveurs refusées à la supériorité qui les blesse quelle 
que soit la manière dont elle se révèle. Le boutiquier qui crie contre 
la cour a scs courtisans. Enfin les façons du marquis et celles de 
ses enfants devaient engendrer de mauvaises dispositions chez leurs 
voisins, et les porter insensiblement à un degré de malfaisance au- 
quel les gens ne reculent plus devant une lâcheté quand elle nuit 
à l’adversaire qu’ils se sont créé. Monsieur d’Espard était gentil- 
homme , comme sa femme était une grande dame : deux types ma- 
gnifiques, déjà si rares en France que l’observateur peut y compter 
les personnes qui en oITrent une complète réalisation. Ces deux per- 
sonnages reposent sur des idées primitives, sur des croyances pour 
ainsi dire innées, sur des habitudes prises dès l’enfance, et qui 
n’existent plus. Pour croire au .sang pur, à une race privilégiée , r 
pour se mettre par la pensée au-dessus des autres hommes , ne faut- 
il )>as, dès sa naissance, avoir mesuré l’espace qui sépare les patri- 
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cicDS du peuple? Pour commander, ne faut-il pas ne point avoir 
conuu d’égaux 7 Ne faut-il pas eofiu que l’éducation inculque les 
idées que la nature inspire aux grands hommes ï qui elle a mis une 
couronne au front avant que leur mère n’y puisse mettre un baiser? 
Ces idées et cette éducation ne sont plus possibles en France , où 
depuis quarante ans le hasard s’est arrogé le droit de faire des no- 
bles en les trempant dans le sang des batailles , en les dorant de 
gloire , en les couronnant de l’auréole du génie ; où l’abolition des 
substitutions et des majorats, en émiettant les héritages, force le 
noble i s’occuper de ses affaires au lieu de s’occuper des affaires 
de l’État , et où la grandeur personnelle ne peut plus être qu’une 
grandeur acquise après de longs et patients travaux : ère toute 
nouvelle. Considéré comme un débris de ce graïul corps nommé la 
féodalité , monsieur d’Espard méritait une admiration resjtectueuse. 
S’il se croyait par le sang au-dessus des autres hommes , il croyait 
également à toutes les obligations de la noblesse ; il possédait les 
vertus et la force qu’elle exige. Il avait élevé ses enfants dans ses 
principes , et leur avait communiqué dès le berceau la religion de 
sa caste. Un sentiment profond de leur dignité, l’orgueil du nom , 
la certitude d’être grands par eux-mêmes , enfantèrent chez eux 
une fierté royale , le courage des preux et la bonté protectrice des 
seigneurs châtelains ; leurs manières en harmonie avec leurs idées, 
et qui eussent paru belles chez des princes , blessaient tout le 
monde rue de la Montagne-Sainte-Geneviève , pays d’égalité s’il en 
fût , où l’on croyait d’ailleurs monsieur d’Espard ruiné, où , depuis 
le plus petit jusqu’au plus grand , tout le monde refusait les privi- 
lèges de la noblesse à un noble sans argent , par la raison que cha- 
cun les laisse usurper aux bourgeois enrichis. Ainsi , le défaut de 
communication entre cette famille et les autres personnes existait 
au moral comme au physique. 

Chez le père aussi bien que chez les enfants, l’extérieur et l’âme 
étaient en harmonie. Monsieur d'Espard, alors âgé d’environ cin- 
quante ans, aurait pu servir de modèle pour exprimer l’aristocratie 
nobiliaire au dix-neuvième siècle. Il était mince et blond, sa figure 
avait cette distinction native dans la cou|>e et dans l’expression gé- 
nérale qui annonçait des sentiments élevés; mais elle portait l’em- 
preinte d’une froideur calculée qui commandait un peu trop le res- 
pect. Son nez aquiliu, tordu dans le bout, de gauche â droite, 
légère déviation qui n’était pas sans grâce; ses yeux bleus, sou 
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front haut , assez saillant aux sourcils pour former un épais cordon 
qui arrêtait la lumière en ombrant l’ccil, indiquaient un esprit 
droit, susceptible de persévérance, une {p-ande loyauté, mais don- 
naient en même temps un air étrange à sa physionomie. Cette 
cambrure du front aurait pu faire croire en eiïet li quelque peu de 
folie , et ses épais sourcils rapprochés ajoutaient encore à cette ap- 
parente bizarrerie. Il avait les mains blanches et soignées des gen- 
tilshommes , ses pieds étaient étroits et hauts. Son parler indécis, 
non-seulement dans la prononciation qui ressemblait à colle d'un 
bègue , mais encore dans l’expression des idées, sa pensée et sa pa- 
role produisaient dans l’esprit de l’auditeur l’effet d'un homme qui 
va et vient, qui, pour employer un mot de la langue familière, ta- 
tillonne , touche à tout , s’interrompt dans ses gestes , et n’achève 
rien. Ce défaut, purement extérieur, contrastait avec la décision 
de sa bouche pleine de fermeté , avec le caractère tranché de sa 
physionomie. Sa démarche un peu saccadée seyait à sa manière 
de parler. Ces singularités contribuaient è conGrmer sa prétendue 
folie. Malgré son élégance, il était pour sa personne d’une écono- 
mie systématique, et portait pendant trois ou quatre ans la même 
redingote noire , brossée avec un soin extrême par son vieux valet 
de chambre. Quant à ses enfants, tous deux étaient beaux et doués 
d’une grâce qui n’excluait pas l’expression d’un dénlain aristocrati- 
que. Ils avaient cette vive coloration , cette fraîcheur de regard , 
cette transparence dans la chair qni dénonce des mœurs pures, 
l’exactitude dans le régime, la régularité des travaux et des amuse- 
ments. Tous deux avaient des cheveux noirs et des yeux bleus, le 
nez tordu comme celui de leur père; mais peut-être leur mère 
leur avait-elle transmis cette dignité do parler, du regard et de la 
contenance , héréditaire chez les Blamont-Chauvry. Leur voix fraî- 
che comme le cristal possédait le don d’émouvoir et cette mollesse 
qni exerce de si grandes séductions; enfin, ils avaient la voix 
qn’une femme aurait voulu entendre après avoir reçu la flamme 
de leurs regards. Ils conservaient surtout la modestie de leur 
fierté , une chaste réserve, un iwii me tangere, qui, plus tard, 
aurait pu paraître un effet du calcul, tant cette contenance inspirait 
l’envie de les connaître. L’aîné, le comte Clément de Nègrepelisse, 
entrait dans sa seizième année. Depuis deux ans il avait quitté la 
jolie petite veste anglaise que conservait encore son frère , le vi- 
comte Camille d’Es|>ard. Le comte, qui depuis environ six mois 
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n’allait plus au coliï'gc Henri IV, était vêtu comme nn jeune 
homme adonné aux premiers bonheurs que procure l'élégaiice. Son 
père n’avait pas voulu lui faire faire inutilement une année du |)hi- 
losophie , il tâchait de donner il ses connaissances une sorte fie lien 
par l’étude des mathématiques transcendantes. En même temps le 
marquis lui apprenait les langues orientales , le droit diplomatique 
de l’Europe, le blason, et l’Iiisioire aux grandes sources, l’his- 
toire dans les chartes , dans les pièces authentiques , dans les re- 
cueils d’ordonnances. Camille était entré récemment en Iliiéloriquc. 

I.e jour oh l’opinot se proposa de venir interroger monsieur 
d’Espard, fut un jeudi, jour de congé, .\vant que leur père ne s’é- 
veillât, sur les neuf heures, les deux frères jouaient dans le jardin. 
Clément se défendait mal contre les instances de son frère qui dé- 
sirait aller au tir pour la première fois, et qui lui demandait d’ap- 
pujor sa demande auprès du marquis. Le vicomte abusait tonjoiirs iin 
peu de sa faiblesse, et prenait souvent plaisir è lutter avec son frère. 
Tous deux se mirent donc k se quereller et à se battre en jouant 
comme des écoliers. En courant dans le jardin, l’iin après l’autre, 
ils firent asseï do bruit pour éveiller leur père qui se mit k sa fe- 
nêtre , sans Cire aperçu par eux , grâce k la chaleur du combat Le 
marquis se plut k considérer ses deux enfants qui s’entrelaçaient 
comme deux serpents, et montraient leurs têtes animées par le dé- 
ploiement de leurs forces : leurs visages étaient blancs et roses , 
leurs yeux lançaient des éclairs, leurs membres se tordaient comme 
des cordes an feu ; ils tombaient , se relevaient , se reprenaient 
comme deux athlètes dans un cirque, et causaient k leur père nn 
de ces lionhcurs qui récompenserait les plus vives peines d’une vie 
agitée. Deux personnes , l’une au second , l'autre au premier étage 
de la maison , regardèrent dans le jardin , et dirent anssitAt que le 
vieux fou s’amusait k faire battre ses enfants. Aussitôt plusieurs 
têtes [larurent aux fenêtres; le marquis les aperçut, dit un mol k 
ses fils, qui tout kcoup grimpèrent k sa fenêtre, sautèrent dans sa 
chambre , et Clément obtint aussitôt la permission demandée par 
Camille. Il ne fut bruit dans la maison que du nouveau trait de fo- 
lie du marquis. 

Quand Popinot se présenta vers midi , accompagné de son gref- 
fier, k la porte où il demanda monsieur d’Espard , la portière 
le conduisit au troisième étage , en lui racontant comme quoi 
monsieur d’Espard, pas plus tard que ce matin, avah fait bat- 


176 III. LIVJIF. , SCÈNE.S DE L/V VIE PARISIENNE, 
trc SOS deux enfants , et riait, coninic un monstre qu’il était, en 
voyant le cadet qui mordait l’ainé jusqu'au sang , et comment sans 
doute il voulait les voir se détruire. 

— Bemandez-moi pourquoi I ajouta-t-elle , il ne le sait pas lui- 

même. / 

Au momeut où la portière disait au juge ce mot décisif, elle l'a- 
vait amené sur le palier du troisième étage , en face d'une porte 
placardée d'afliclies qni annonçaient les livraisons successives de 
l’Histoire pittoresque de la Chine. Ce palier fangeux , cette rampe 
sale, cette porte où l’imprimerie avait laissé ses stigmates, cette fe- 
nêtre délabrée et les plafonds où les apprentis s’étaient plu à dessi- 
ner des moostruosités avec la flamme fumeuse de leurs chandelles, 
les tas de papiers et d’oixlures amoncelés dans les coins, h dessein 
ou par insouciance ; enCn tous les détails du tableau qui s’offrait 
aux regards s’accordaient si bien avec les faits allégués par la 
marquise que , malgré son impartialité , le juge ne put s’empèclier 
d’y croire. , 

— Vous y êtes, messieurs, dit la portière, voilé la manifacturc 
où les Chinois mangent de quoi nourrir tout le quartier. 

Le greffier regarda le juge eu souriant , et Popinot eut quelque 
peine à conserver son sérieux. Tous deux cutrèrent dans la pre- 
mière chambre, où se trouvait un vieil homme qui sans doute fai- 
sait é la fuis le service d’un garçon de bureau, d'un garçon de ma- 
gasin et d’un caissier. Ce vieillard était le maître Jacques de la 
Chine. De longues planches, sur lesquelles étaient entassées les li- 
vraisons publiées, garnissaient les murs de cette chambre Au fond, 
une cloison en buis et en grillage , intérieurement ornée de ri- 
deaux verts, formait un cabinet. Une chattière destinée é recevoir 
ou ï donner les écus indiquait le siège de la caisse. 

— Monsieur d’Kspard ? dit Popinot eu s’adressant é cet homme 
vêtu d’une blouse grise. 

Le garçon de magasin ouvrit la porte de la seconde chambre, où 
le magistral et son greffier aperçurent un vieillard vénérable, h 
chevelure blanche , simplement vêtu , décoré de la croix de Saint- 
Louis, assis devant un bureau, et qui cessa de comparer des 
feuilles coloriées pour regarder les deux survenants. ('Mlc pièce 
était un bureau modeste, rempli de livres et d'épreuves. ]l s’y 
trouvait une table en Imis noir, où sans doute venait travailler une 
Iiersouue absente en ce moment. 
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— Monsieur est monsieur le marquis d'Ës|)ard7 dit Popinot. 

— Non , monsieur, répondit le vieillard en se levant. Que dési- 
rez-vous de lui ? ajouta-t-il en s'avançant vers eux , et témoignant 
par son maintien des manières élevées et des habitudes dues à l’é- 
ducation d’un gentilhomme. 

— Nous voudrions lui parler d’alTaires qui lui sont entièrement 
personnelles, répondit Popinot 

— U'ICspard, voici des messieurs qui te demandent, dit alors ce- 
personnage en entrant dans 1a dernière pièce où le marquis était 
au coin de la cheminée occupée à lire les journaux. 

Ce dernier cabinet avait un tapis usé , les fenêtres étaient garnies 
de rideaux en toile grise , il n’y avait que quelques chaises en aca- 
jou , deux fauteuils , un secrétaire il cylindre, un bureau à la Tron- 
cliin , puis sur la cheminée une méchante pendule et deux vieux 
candélabres. Le vieillard précéda Popinot et son greffier, leur 
avança deux chaises, comme s’il était le inaiirc du logis, et monsieur 
d’Espard le laissa faire. Après des salutations respectives pendant 
lesquelles le juge observa le prétendu fou , le marquis demanda na- 
turellement quel était l’objet de cette visite. Ici Popinot regarda le 
vieillard et le marquis d’un air assez significatif. 

— Je crois , monsieur le marquis , répondit-il , que la nature 
de mes fonctions et l’enquête qui m’amène, exigent ipie nous 
soyons seuls , quoiqu’il soit dans l’esprit de la loi que , dans ce cas, 
les interrogatoires reçoivent une sorte de publicité domestique. Je 
suis Juge au Tribunal de Première Instance du département de la 
Seine, et commis par monsieur le Président pour vous interroger 
sur les faits articulés dans une requête en interdiction présentée 
par madame la marquise d’Rspard. 

Le vieillard se retira. Quand le juge et son justiciable furent .seuls, 
le greffier ferma la porte , s’établit sans cérémonie au bureau li la 
Tronchin où il déroula ses papiers et prépara son procès-verbal. Po- 
pinot n’avait pas cessé de regarder monsieur d’Espard , il observait 
l’elTet produit sur lui par cette déclaration, si cruelle pour un homme 
plein de raison. Le marquis d’Espard, dont la figure était ordinaire- 
ment pâle comme le sont les figures des personnes blondes, devint 
subitement rouge de colère; il eut un léger tressaillement, s’assit, 
posa son journaKur la cheminée, et baissa les yeux. Il reprit bien- 
tôt la dignité du gcntilhonimc et cniiiempla le juge, comme |>onr 
chercher sur sa ]>hysiunomie' les indices de son caractère. 

COM. IIIM. T. X. 12 
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— Coiuuicnt, monsieur, n'ai-jc pas été prévenu d’une scmidahic 
requête? lui demanda-t-il. 

— Monsieur le marquis, les personnes dont l’interdiction est 
requise n’étant pas censées jouir de leur raison , la siguification de 
la requête est inutile. Le devoir du Tribunal est de vérifier, avant 
tout , les allégations des requérants. 

— Rien n’est plus juste, répondit le marquis. Eli! bien, mou- 

-sieur, veuillez m’indiquer la manière dont je dois me conduire 

— Vous n’avez qu’à répondre à ifies . demandes , en n’ometiant 
aucun détail. Quelque délicates que soient les raisons qui vous au- 
raient porté à agir de manière à donner à madame d’Espard le pré- 
texte de sa requête , parlez sans crainte. Il est inutile de vous faire 
observer que la magistrature connaît ses devoirs, et qu’en semblable 
occurrence le secret le plus profond... 

— Monsieur, dit le marquis dont les traits accusèrent une dou- 
leur vraie, si de mes explications il résultait un blâme delà con- 
duite tenue par madame d’Espard , qu’en adviendrait-il ? 

— Le Tribunal pourrait exprimer une censure dans les motifs de 
son jugement. 

— Cette censure est-elle facultative î Si je stipulais avec vous , 
avant de vous répondre , qu’il ne sera rien dit de blessant pour ma- 
dame d’Espard au cas où votre rapport me serait favorable, le Tri- 
bunal aurait-il égard à ma prière ? 

Le juge regarda le marquis, et ces deux hommes écliangèrent 
alors des pensées d’une égale noblesse. 

— Noël, dit Popinot à son grelTier, retirez-vous dans l’auire 
pièce. Si vous êtes utile , je vous raïqiellerai. — Si , comme je suis 
en ce moment dispose à le croire , il se rencontre en cette aiïaire 
des malentendus, je puis vous promettre, tnonsieur, que, sur votre 
demande, le Tribunal agirjiit avec courtoisie, reprit-il en s’adres- 
sant au marquis quand le grellier fut sorti. Il est un premier fait al- 
légué par madame d’Espard, le plus grave de tous , et sur lequel 
je vous prie de m’éclairer, dit le juge après une pause. Il s’agit de la 
dissipation de votre fortune au profit d’une dame .Jeanreuaud, veuve 
d’un conducteur de bateaux, ou plutôt au profit de sou fils le co- 
lonel que vous auriez placé, pour qui vous auriez épuisé la faveur 
dont vous jouissez auprès du Roi, enfin envers lequel vous auriez 
|>onssé la protection juM|u’à lui prociirer un bon uiari.age. La rc- 
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qnêie donne 5 penser que cette amitié dépasse en dévotieBjenl tons 
les sentiments, niéine ceux que la morale réprouve... 

L'ne rougeur subite colora le visage cl le front du marquis, il 
lui vint même des larmes aux yeux, scs cils furent humectés; puis 
un juste orgueil réprima cette sensibilité qui, chez un homme, 
passe pour de la faiblesse. 

— En vérité, monsieur, répondit le marquis d’une voix altérée, 

vous me jetez dans une étrange perplexité. Les motifs de ma con- 
duite étaient condamnés li mourir avec moi Pour en parler, je 

dois vous découvrir des plaies secrètes , vous livrer l’honneur de 
ma famille , et , chose délicate que vous appréci rez , parler de moi. 
J’espère, monsieur, que tout sera secret entre nous. Vous saurez 
trouver dans les formes judiciaires un mode qui permette de ré- 
diger un jugement sans qu’il y soit question de mes révélations... .. 

— Sous ce rapiKirl , tout est pos.sihle, mon ieur le marquis. 

— Monsieur, dit monsieur d’Espanl , quelque temps après mon 
tnariage , ma femme avait fait de si grandes dépenses , que je fus 
obligé d’avoir recours !i un emprunt. Vous savez quelle fut la situa- 
tion des familles nobles pendant la névolution ? Il ne m’avait point 
été permis d’avoir d'intendant ni d’homme d’affaires. .\ujourd’hui les 
gentilshommes sont à |»eu près tous forcés de faire eux-mèmes leurs 
affaires. La plupart de mes litres de propriété avaient été rap|)oriés 
du Languedoc, de la Provence ou du Comtat à Paris par mon père 
qui craignait, avec assez de raison , les recherches (|ue les titres de 
famille, et ce qu’oti nommait alors les parchemins des privilégiés, 
attiraient à leurs propriétaires. Nous sommes Nègrepclis.sc en notre 
nom. U’Kspard est un titre acquis sous Henri IV par une alliance 
qui nous a donné les biens et les titres de la maison d’Esjtard , à la 
condition de mettre en abîme sur nos armes l’écusson des d’Es- 
pard, vieille famille du Béarn, alliée à la maison d’Albret par les 
femmes : d’or, à trois pais de sable, écartelé d’azur d deux 
pâtes de g^rifj'on d’arpent onglées de gueules posées en sau- 
tirir, avec le fameux: Des paRTEM leonis pour devise. Aux 
jours de celte alliance, nous perdîmes Nègrepelisse, petite ville aussi 
célèbre dans les guerres de religion, que le fut alors celui de mes an- 
cêtres qui en [xtrlait le nom. Le capitaine de Nègrepelisse fut ruiné 
par l’incendie de ses biens, car les protestants n’épargnèrent p.is un 
ami de Monlbic. La Couronne ftll injuste envers monsieur de Nègre- 
pelisse, il n’eut ni le bâton de maréchal, ni gouvernement, ni in- 

12 . 
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dcmnilés ; le roi Charles l.\, qui l'aimait, mourut sans avoir pu le 
ri'compenser ; Henri IV inoycnna hicn son mariage avec mademoi- 
selle d'Kspard , et lui procura les domaines de cette maison ; mais 
tous les biens des iN'ègrepelissc avaient déjà passé dans les mains des 
créanciers. Mon bisaïeul le marquis d'Cspard fut, comme moi, 
misasses jeune à la tète de ses affaires par la mort de son père , le- 
quel après avoir dissipé la fortune de sa femme , ne lui laissa que les 
terres substituées de la maison d’Espard, mais grevées d'un douaire. 
Le jeune marquis d'Espard se trouva donc d’autant plus gêné qu’il 
avait une charge à la cour, l’articulièrement bien vu de Louis \IV, 
la faveur du roi fut un brevet de fortune. Ici , monsieur, fut faite 
sur notre écusson une tache inconnue , horrible , une tacite de 
bouc et de sang , que je suis occupé à laver. Je découvris ce secret 
dans les titres relatifs à la terre de Mègrepelisse , et dans des liasses 
de correspandanccs. 

En ce moment solenttel , le marquis parlait sans bégaiement, 
il ne lui échappait aitcuitc des répétitions qui lui étaient habituel- 
les; mais chacun a pu observer que les personnes qui , dans les 
choses ordinaires de la vie , sont affectées de ces deux défauts, s'en 
débarrassent au moment où quelque passion vive anime leur dis- 
cours. 

— La révocation de l'édit de Nantes eut lieu, reprit-il. Peut-être 
ignorez-vous, titonsieur, que, |tour lieaucotip de favoris, ce fut une 
occasion de fortune. Louis \IV donna aux grands de sa cour les 
terres conftsquées sur les familles prutestatttes qui tic se mirent |tas 
en règle pour la vente de leurs biens. Qucbjues personnes en faveur 
allèrent, comme on disait alors, à la chasse aux protestants. J’ai 
acquis la certitude que la fortune actuelle de deux familles ducales 
se compose de terres coiiDs(|ué‘es sur de malheureux négociants. 
Je ne vous expliquerai |>oiut, à vous, homme de justice, les ma- 
noeuvres employées pour tendre des pièges aux réfugiés qui avaient 
de grandes fortunes à emporter : qu'il vous suffise de savoir que la 
terre de Nègrepelisse composée de vingt-deux clochers et de droits 
sur la ville; que celle de Gravenges, qui jadis nous avait appartenu, 
SC trouvaient entre les mains d’une famille protestante. Mon grand- 
père y rentra par la donation que lui en fit Louis XIV. Cette dona - 
tion reposait sur des actes marqués au coin d'une é|Hmvantable ini- 
quité. Le propriétaire de ces deux* terres croyant |touvoir rentrer 
en Erance, avait simulé une vente et all.iil en .Suisse rejoindre sa 
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famillo, qu’il y avait envoyée Inut d’almrd. Il voulait sans doute 
profiter de tous les délais accordés par l'ordonnance afin de régler 
les alTaires de son commerce. Cet homme fut arrêté par un ordre 
du gouverneur , le fidéicommissaire déclara la vérité , le pauvre 
négociant fut pendu , mon père eut les deux terres. J'aurais voulu 
pouvoir ignorer la part que mon aïeul prit à celte intrigue; mais le 
gouverneur était son oncle maternel , et j'ai lu lualheureuscnient 
une lettre par laquelle il le priait de s’adresser à Déodatus, mot 
convenu entre les courtisans pour parler du Roi. Il régne dans cette 
lettre , I propos de la victime , un ton de plaisanterie qui m'a fait 
horreur. Enfin , monsieur , les sommes envoyées par la famille ré- 
fugiée pour racheter la vie du pauvre homme furent gardées par le 
gouverneur , qui n’en dépécha pas moins le négociant. 

Le marquis d’Espard s'arrêta. 

— Ce malheureux se nommait Jeanrenaud , reprit-il. Ce nom 
doit vous expliquer ma conduite. Je n’ai pas |>ensé , sans une vive 
douleur, Il la honte secrète qui pesait sur ma famille. Celte fortune 
permit è mon grand-père d’é|X)usor une Navarreins-I.ansac, héritière 
des biens de celte branche cadette, beaucoup plus riche alors que ne 
l’était la branche aînée de Navarreins. Won père se trouva dès lors 
un des plus considérables propriétaires du royaume. Il put é|K)User 
ma mère, qui était une Grandlieu de la branche cadette. Quoique mal 
acquis, ces biens nous ont étrangement profité! Résolu de promp- 
tement réparer le mal, j'écrivis en Suisse, et n’eus de repos qu’au 
moment où je fus sur la trace des héritiers du protestant. Je finis 
par savoir que les Jeanrenaud, réduits ii la dernière misère, 
avaient quitté Fribourg, et qu’ils étaient revenus habiter la France. 
Enfin , je découvris dans monsieur Jeanrenaud , simple lieutenant 
de cavalerie sous Bonaparte, l’Iiériticr de cette malheureuse famille. 
A mes yeux, monsieur, le droit des Jeanrenaud était clair. Pour que 
la prescription s’établisse, ne faut-il pas que les détenteurs puissent 
être attaqués? A quel pouvoir les réfugiés se seraient-ils adressés? 
leur tribunal était là-haut, ou plutôt, monsieur, le tribunal était là, 
dit le marquis en se frappant le cœur. Je n’ai pas voulu que mes 
enfants pussent penser de moi ce que j’ai pensé de mon père et de 
mes aïeux ; j’ai voulu leur léguer un héritage et des écussons sans 
souillure, je n’ai pas voulu que la noblesse fût un mensonge en ma 
personne. Enfin , politiquement parlant , les émigrés qui réclament 
contre les confiscations révolutionnaires , doivent-ils garder encore 
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des biens qui sont le fruit de confiscations obtenues par des crimes? 
J’ai rencontrt' chez monsieur .leaiirenaud et citez sa mère une 
probité revêche : Il les entendre, il semblait qn’lls me spoliassent. 
.Malgré mes instances, ils n’ont accepté que la valeur qu’avaient les 
terres au jour où ma famille les reçut du Roi. Ce prix fut arrêté 
entre nous à la somme de onze cent mille francs , qu’ils me laissè- 
rent la facilité de payer, à ma convenance, sans intérêts. Pour ob- 
tenir ce résultat , j’ai dû me priver de mes revenus |)endant long- 
temps. Ici, monsieur, commença la perte de quelques illusions que 
je m'étais faites sur le caractère de madame d’Kspard. Quand je 
lui proposai de quitter Paris et d’aller en province, où avec la moi- 
tié de ses revenus, nous pourrions vivre honorablement , et arriver 
ainsi plus promptement à une restitution dont je lui parlai, sans lui 
dire la gravité des faits, madame d’Espard me traita de fou. Je dé- 
couvris alors le vrai caractère de ma femme ; elle eût approuvé sans 
scrupule la conduite de mon grand-père, et se serait moquée des hu- 
guenots; elTrayé de sa froideur, de son peu d'attachement pour ses 
enfants, qu’elle m’abandonnait sans regret, je ré.solusde lui lais.ser sa 
fortune, après avoir acquitté nos dettes communes. Ce n’était [vas 
d’ailleurs <i elle <i |>ayer mes sottises, me dit-elle. N’ayant plus assez de 
revenus pour vivre et pourvoir è l’éducation de mes enfants, je me 
décidai h les élev er moi-même, à en faire des hommes de cœur et des 
gentilshommes. En plaçant mes revenus dans les fonds publics, j'ai 
pu m’ac(|uitter beaucoup plus promptement que je ne l’espérais , 
car je profitai des chances que présenta raiigmeiitatiou des ren- 
te.s. En me réservant quatre mille livres pour mes fils et moi , je 
ti’uurais pu payer que vingt mille éens par an, ce qui aurait exigé 
près de dix-huit années pour .achever ma libération , taudis que 
dernièrement j’ai soldé les onze cent mille francs dus. .\insi, j’ai le 
bouheur d’avoir accompli cette restitution sans avoir causé le moin- 
dre tort 11 mes enfants. Voilà , monsieur , la raison des payements 
faits à madame Jeanreuaud et à son fils. 

— Ainsi, dit le juge en amtenant l’émotion (|ue lui donnait ce 
récit, madame la marquise connaissait les motifs de votre retraite? 

— Oui, monsieur. 

Popinot fit un haut-le-corps assez expressif, se leva soudain , et 
ouvrit la porte du cabinet. 

— Noël, allez-vous-en, dit-il à son grellicr. Monsieur, reprit le juge, 
ijuoique ce t|ue vous venez de me dire sullise pour m’êdairer , je 
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dwiin'rais vous entendre relatitement aux autres faits allégués en la 
reiiuète. Ainsi , vous avez entrepris ici une aflairc commerciale en 
dehors des habitudes d’un homme de qualité. 

— Nous ne saurions parler de celte affaire ici, dit le marquis en 
faisant signe au juge de sortir. — Nouvion , reprit-il en s’adressant 
an vieillard , je descends chez moi , mes enfants vont revenir , tu 
dineras avec nous. 

— Monsieur le marquis , dit Popinot sur l'escalier , ceci n'est 
donc pas votre appartement ? 

— Non, monsieur. J’ai loué ces chambres pour y mettre les bu- 
reaux de cette entreprise. Voyez, reprit-il en montrant une affiche, 
celte histoire est publiée sous le nom d’un des plus honorables 
libraires de Paris, et non par moi. 

I.e marquis fit entrer le Juge au rez-de-chaussée en lui disant ; 
— Voici mon appartement , monsieur. 

Popinot fut naturellement ému par la poésie plutôt trouvée que 
clierchée que respirait sous ces lambris. Le temps était magnifique , 
les fenêtres étaient ouvertes , l'air do jardin répandait au salon des 
senteurs végétales ; les rayons du soleil égayaient et animaient les 
boiseries un peu brunes de ton. A cet aspect, Popinot jugea qu'un 
fou serait peu capable d’inventer l’harmonie suave qui le saisissait 
en ce moment. 

— il me faudrait un appartement semblable , iiensait-il. Vous 
quitterez bientôt ce quartier? demanda-t il à haute vois. 

— Je l’espère, répondit le marquis; mais j'attendrai que mon 
plus^eune fils ait fini ses études, et que le caractère de mes en- 
fants soit entièrement formé, avant de les introduire dans le monde 
et près de leur mère ; d'ailleurs, après leur avoir donné la solide 
instruction qu'ils possèdent , je veux la compléter en les faisant 
voyager dans les capitales de l'Kurope afin de leur faire voir les 
hommes et les choses, et les habituer à parler les langues qu'ils ont 
apprises. Monsieur, dit-il en faisant asseoir le juge dans le salon , 
je ne pouvais vous entretenir de la publication sur la Chine devant 
un vieil -ami de ma famille, le comte de Nouvion, revenu de l’émi- 
gratiou sans aucune espèce de fortune, et avec qui j’ai fait cette 
affaire, moins jtour moi que ;x>ur lui. Sans lui confier les motifs 
de ma retraite , je lui dis que j’étais ruiné comme lui , mais (pic 
j'avais assez d’argent pour entreprendre une spéculation dans la- 
quelle il pouvait s'empluyer uiilement. Mon précepteur fut l’abbé 
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Gruzicr, qu'à ma recommandation Cliarles X nomma son biblio- 
Uiécaire à la bibliolhèquc de l’Arsenal, qui lui fut rendue quand il 
était .MoNSiEun. L’abbé Grozier possédait des connaissances pro- 
fondes sur la Chine , sur ses mœurs et ses coutumes ; il m’avait 
fait son héritier à un âge oik il est dilTicilc qu'on ne sc fanatise pas 
pour ce que l’on apprend. A vingt-cinq ans je savais le diinois , et 
j’avoue que je n’ai jamais pu me défendre d’une admiration exclu- 
sive pour ce peuple, qui a conquis scs conquérants, dont les annales 
remontent incontestablement à une époque beaucoup plus reculée 
que ne le sont les temps mythologiques ou bibliques; qui, par ses 
institutions immuables, a conservé l'intégrité de son territoire, dont 
les monuments sont gigante.squcs, dont l’adininistration est parfaite, 
chez k'quel les révolutions sont impossibles, qui a jugé le beau idéal 
comme un principe d’art infécond, qui a poussé le luxe et l’indus- 
trie à un si haut degré que nous ne pouvons le surpasser en aucun 
]X)int , tandis qu’il nous égale là où nous nous croyons supérieurs. 
Mais, mousieur, s’il m’arrive souvent de plaisanter en comparant à 
la Chine la situation des états européens, je ne suis pas Cliinois, je 
suis un gentilhomme français. Si vous aviez des doutes sur la fmance 
de cette entreprise , je puis vous prouver que nous comptons deux 
mille cinq cents souscripteurs à ce monument littéraire, iconogra- 
phique, statistique et religieux, dont rimportance a été généralement 
appréciée , nos souscripteurs appartiennent à toutes les nations de 
riîurope, nous n’en avons que douze cents en France. Notre ou- 
vrage coûtera environ trois cents francs, et le comte de Nouvion y 
trouvera six à sept mille livres de rente pour sa part, car son bien- 
être fut le secret motif de cette entreprise, l'our mon compte , je 
n’ai en vue que la |K>s.sibilité de donner à mes enfants quelques 
douceurs. Les cent mille francs que j’ai gagnés , bien malgré moi , 
payeront leurs leçons d’armes, leurs chevaux, leur toilette, leurs 
spectacles, leurs maîtres d’agrément, les toiles qu’ils barbouillent, 
les livres qu’ils veulent acheter, eiirin toutes res petites fantaisies 
que les |)ères ont tant de plaisir à satisfaire. S'il avait fallu refuser 
ces jouissances à mes pauvres enfants si méritants , si courageux 
dans le travail , le sacrifice que je fais à notre nom m’aurait été 
doublement pénible. Fn effet, monsieur, les douze années pendant 
lesquelles je me suis retiré du monde pour élever mes enfants lii’oiit 
valu l’oubli le plus complet à la cour. J’ai déserté la carrière poli- 
ti(|Ue, j'ai jierdu toute ma fortune historique, toute une illustration 
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nouvelle que je pouvais léguer à mes enfants; mais notre maison 
n'aura rien perdu , mes fils seront des hommes distingués. Si la 
pairie m'a manqué , ils la conquerront noblement en se consacrant 
aux affaires de leur pays , et lui rendront de ces services qui ne 
s'oublient pas. Tout en purifiant le passé de notre maison , je lui 
assurais un glorieux avenir : n'est-ce pas avoir accompli une belle 
tâche quoique secréte et sans gloire 7 Avez-vous maintenant , mon- 
sieur, quelques autres éclaircissements à me demander? 

En ce moment le bruit de plusieurs chevaux retentit dans la 
cour. 

— Les voici , dit le marquis. 

Bientôt les deux jeunes gens , de qui la mise était à la fuis élé- 
gante et simple, entrèrent dans le sjIoi), bottés, éperunnés, gantés, 
agitant gaiement leur cravache. Leur figure animée rapportait la 
fraîcheur du grand air , ils étaient étincelants de santé. Tous deux 
vinrent serrer la main de leur père, échangèrent avec lui, comme 
entre amis , un coup d'œil plein de muette tendresse , et saluèrent 
froidement le juge. Popinot regarda comme tout â fait inutile d'in- 
terroger le marquis sur ses relations avec ses fils. 

— Vous êtes-vous bien amusés? leur demanda le marquis. 

— Oui, mon père, .l'ai, pour la première fois, abattu six |)ou|)ées 
en douze coups ! dit Camille. 

— Où êtes-vous allés vous promener ? 

— Au bois , où nous avons vu notre mère. 

— S'est-clle arrêtée ? 

— Nous allions si vite en ce moment , qu'elle ne nous a sans 
doute pas vus , répondit le jeune comte. 

— Mais alors pourquoi n’étes-vous pas allés vous présenter ? 

— J'ai cru remarquer, mon père, qu'elle n'est pas contente de 
SC voir abordée par nous en public, dit Clément à voix basse. Nous 
sommes un peu trop grands. 

Le juge avait l'oreille assez fiuc pour entendre cette phrase , qui 
attira quelques nuages sur le front du marquis. Popinot se plut à 
contempler le spectacle que lui offraient le père et les enfants. Ses 
yeux , empreints d'une sorte d'attendrissement , revenaient sur la 
figure de monsieur d'Espard , de qui les traits , la contenance et 
les manières lui représentaient la probité sous sa plus belle forme , 
la probité spirituelle et chevaleresque, la noblesse dans toute sa 
Ijcauié. 
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— Vous, vous voyez , monsieur, lui dit le marquis eu reprenant 
son bégaiement , vous voyez que la justice , que la justice peut en- 
trer ici , ici , à toute heure ; oui , li toute heure ici. S’il y a des 
fous , s'il y a des fous , ce ne peut être que les enfants , qui sont un 
l>cu fous de leur père , et le père qui est très -fou de ses enfants ; 
mais c'est une folie de bon aloi. 

Kn ce moment la voix de madame Jcaureuatid se Gt entendre 
dans l'antichambre , et la bonne femme entra dans le salon malgré 
les observations du valet do chambre. 

— .le ne vais pas par quatre chemins , moi ! criait-elle. Oui , 
monsieur le marquis , dit-elle en faisant un salut à la ronde , il 
faut que je vous parle à l'in.stant même. Parbleu ! je suis venne en- 
core trop lard , puis(|uc voilà monsieur le juge criminel. 

— Criminel ! dirent les deux enfants. 

— Il y avait de bien laonnes rai.soiis |H>ur que je ne vous trouvasse 
pas chez vous , puisque vous étiez ici. .\h , bah ! la justice e.st tou- 
jours là quand il s'agit de mal faire. Je viens , monsieur le mar- 
quis , vous dire que je suis d'accord avec mon Gis de tout vous 
rendre , puis([u'il y va de notre honneur , qui est menacé. Mon 
Gis et moi, nous aimons mieux tout vous restituer que de vous 
causer le plus l('‘gcr chagrin. Kn vérité , faut être béte comme des 
pots sans anse pour vouloir vous interdire... 

— Interdire notre |)ère ! crièrent les deux enfants en se serrant 
contre le marquis. Qu'y a-t-il ! 

— Chut, madame! dit Popinot. 

— Mes enfants, laissez -nous , dit le marquis. 

Les deux jeunes gens al'èrent au jardin. 

— Madame, dit le juge, les sommes que monsieur le marquis vous 
a remises vous sont légitimement dues, quoiqu'elles vous aient été 
données en vertu d'un principe de probité très-étendu. Si les gens qui 
|K)ssèdentdes biens conRsquésde quelque manière que ce soit, même 
l>ar des manœuvres perfides, étaient, après cent ciu(|uante ans, obli- 
gés à des restitutions, il se trouverait en Krance |)cudc propriéteis lé- 
gitimes. Les biens de Jacques Cœur ont enrichi vingt familles nobles, 
les conGseations abusives prononcées par les .Anglais au proGtde leurs 
adhérents, quand l'Anglais possédait une partie de la Krance , ont 
fait la fortune, de plusieurs maisons priuciéres. Notre législation 
lu-rmet à monsieur le marquis de disposer de scs revenus à titre 
gratuit , sans qu'il puisse être accusé de dissi|>atioti. L'interdiction 
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d’un hoinmu se base sur l'abseuce de toute raison dans scs actes ; 
mais ici la cause des remises qui vous sont faites est piiis<?c dans 
les motifs les plus sacrés, les plus honorables, .\insi vous pouvez 
tout garder sans remords et laisser le monde mal interpréter cette 
belle action. À Paris, la vertu la plus pure est l'objet des plus sales 
calomnies. Il est malheureux ([iic l’état actuel de notre société 
rende la conduite de monsieur le mar(|uis sublime. Je voudrais , 
pour l’honneur de notre pays , que de semblables actes y fus- 
sent trouvé's tout simples ; mais les moeurs sont telles (]ue je suis 
forcé, par comparaison, de regarder monsieur d’K'pard comme 
un homme auquel il faudrait décerner une couronne au lien de le 
menacer d’un jugement d’interdiction. Pendant tout le cours d'une 
longue vie judiciaire , je n’ai rien vu ni entendu <|ui m’ait plus ému 
que ce que je vieifc de voir et d'entendre. Mais il n’y a rien d’ex- 
traordinaire à trouver la vertu sons sa |dus belle forme alors qu’elle 
est mise en pratique par des hommes qui appartiennent à la classe 
la plus élevée. .Vprès m’être expliqué de cette manière , j’es()ère , 
monsieur le marquis , que vous serez certain de mon silence , et 
que vous n’aurez aucune inquiétude sur le jugement ï intervenir , 
s’il y a jugement. 

— Eh ! bien , îi la Iranne heure , dit madame Jeanrenaud , en 
voilà un de juge! Tenez , mon cher monsieur, je vous embrasse- 
rais si je u’éiais |>as si laide ; vous parlez comme un livre. 

Le marquis tendit sa main à Popiuot , et Popiuot y frappa dou- 
cement de la sienne en jetant à ce grand homme de la vie privée 
un regard plein d’harmonies pénétrantes , auquel le marquis ré- 
(Miidit |wr un gracieux sourire, (ies deux natures si pleines , si ri- 
ches , l’une bourgeoise et divine , l'autre noble et sublime , s'étaient 
mises à l’unisson doucement , sans choc , sans éclat de passion , 
comme si deux lumières pures se fussent confondues. I.e père de 
tout un quartier se sentait digne de presser la main de cet homme, 
deux fuis noble , et le marquis éprouvait au fond de son cœur un 
mouvement qui l’avertis.sait que la main du juge était utie de celles 
d’où s’échappent incessamment les trésors d’une inépuisable bien- 
faisance. 

— Monsieur le mart|uis , ajouta Pupinot en le saluant , je suis 
heureux d’avoir à vous dire ()uc , dès les premiers mots de cet in- 
terrogatoire , j’avais jugé mon grelher inutile. Puis il s’approcha 
du marquis , l’entraîna dans l’embrasure d’uue croisée et lui dit : 
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— Il est temps que vous renlriei chez luiis , monsieur ; je crois 
qu’en cotte alTaire madame la marquise a subi des influences que 
vous devez combattre dès aujourd’hui. 

Popinot sortit, se retourna plusieurs fois dans la cour et dans la 
roc , attendri par le souvenir de cette scène. Elle appartenait i ces 
effets qui s’implantent dans la mémoire pour y refleurir i certaines 
heures où l’ilme cherche des consolations. 

— Cet appartement me conviendrait bien , se dit-il en arrivant 
chez loi. 

Le lendemain , vers dix heures du matin , Popinot , qui la veille 
avait rédigé son rapport , s’achemina au Palais dans l’intention de 
faire prompte et bonne justice. Au moment où il entrait au vestiaire 
pour y prendre sa robe et mettre son rabat , le garçon de salle lui 
dit que le Président du Tribunal le priait de passer dans son ca- 
binet , où il l’attendait. Popinot s’y rendit aussitôt. 

— Bonjour , mon cher Popinot , lui dit le magistrat en l’emme- 
nant dans l’embrasure de la fenêtre. 

— Monsieur le Pré.sidcnt , s’agit-il d’une affaire sérieuse ? 

— Une niaiserie , dit le Président. Le Carde des sceaux, avec 
lequel j’ai eu l'honneur de dîner hier, m’a pris i part dans un 
coin. Il avait su que vous étiez allé prendre le thé chez madame 
d’Espard , dans l'affaire de laquelle vous avez été commis. Il m’a 
fait entendre qu’il était convenable que vous ne siégiez point dans 
cette cause... 

— Ah ! monsieur le Président , je puis afiSruier que je suis sorti 
de chez madame d’Espard au moment où le thé fut servi ; d’ailleurs 
ma conscience... 

— Oui , oui , dit le Président , le Tribunal tout entier , la Cour, 
le Palais , vous connais.sent. Je ne vous répéterai (>as ce que j’ai 
dit de vous II Sa Grandeur ; mais vous savez : ta femme de Cétar 
tu doit pas être soupçonnée. Aussi ne faisons-nous pas de cette 
niaiserie une affaire de discipline, mais une question de conve- 
nance. Entre nous, il s’agit moins de vous que du Tribunal. 

— Mais , monsieur le Président , si vous connaissiez l’espèce , 
dit le juge en essayant de tirer son rapport de sa poche. 

— Je suis persuadé d'avance que vous avez apporté dans celte 
affaire la plus .stricte indépendance. Et moi-même , en province , 
simple juge , j’ai souvent pris bien plus qu’une tasse de thé avec 
les gens que j’avais k juger; mais il suflii ‘;ue le Garde des sceaux 
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en ail parlé, que Tun puisse causer de vous , pour que le Tribunal 
évite une discussion à ce sujel, Toul conflit avec l'opinion publique 
est toujours dangereux pour un Corps constitué , même quand il a 
raison contre elle, parce que les armes ne sont pas égales. Le jour- 
nalisme peut tout dire, tout suppost r; et notre dignité nous interdit 
tout, même la réponse. D’ailleurs j'en ai conféré avec votre Prési- 
dent , et monsieur Camusot vient d’être commis sur la récusation 
que vous allez donner. C'est une chose arrangée en famille, car je 
vous demande votre récusation comme un service personnel, et en 
revanche, vous aurez la croix de la Légion-d'Honneur qui vous est 
depuis si long-temps due , j’en fais mon affaire. 

En voyant monsieur Camusot , un juge récemment appelé d'un 
Tribunal du ressort à celui de Paris et qui s'avança |K)ur le saluer, 
Popinot ne put retenir un sourire ironi(|iie. Ce jeune homme blond 
et pâle, plein d'ambition cachée, semblait prêt â pendre et â dé- 
pendre , au bon plaisir des rois de la terre, les innocents aussi bien 
que les coupables et â suivre l'exemple des Laubardemont plutôt 
que celui des âlulé. Popinot se retira en saluant le Président et le 
juge , et dédaigna de relever la mensongère accusation portée con- 
tre lui. 


Paris, février 1836. 
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C.ÉSA1» A SON Al’Or.ÉE. 

Ütii ant les niiius d'hluT, le bruit ne cesse dans' la rue Sainl-llo- 
nuré (|ue pendant un instant ; les maraîchers y continuent, en al- 
lant Il la Halle, le inouvcineiii qu'ont fait les voitures qui reviennent 
du spectacle un du bal. Au milieu de ce point d'orgue qui, dans la 
grande symphonie du tapage parisien, se rencontre vers une benre 
du matin, la femme de monsieur César liirutteau, marchand parfu- 
meur établi près de la place Vendôme, fut réveillée en sursaut par 
un épouvantable rêve. La parfumeuse s'était vue double , elle s’é- 
tait apparu à elle-même en baillons , tournant d’une main sèche et 
riilée le bec de canne de sa propri} boutique, où elle se trouvait à 
la fois l't sur le seuil île la porte et sur son fanleiiil dans le romp- 
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loir ; cllr sc demandait l’aiimônc , elle sVnleiulait parler à l.i i>«rtc 
et au comptoir. Elle voulut saisir son mari et |)osa la main sur une 
place froide. Sa peur devint alors tellement intense (|u'elle ne put 
remuer son cou qui sc pétrifia ; les parois de son gosier se collèrent, 
la voix lui manqua; elle resta clouée sur son séant, les yeux agran- 
dis et fixes, les cheveux douloureusement aficciés, les oreilles pleines 
de sons étranges , le cœur contracte mais palpitant , enfin tout à la 
fois en sueur et glacée au milieu d'une alcôve dont les deux bat- 
tants étaient ouverts. La jieur est un sentiuicnt morbifique à demi , 
qui presse si violemment la machine humaine que les facultés y 
sont soudainement |H>rtées soit au plus haut degré de leur puissance, 
soit au dernier de la désorganisation. La Physiologie a été pendant 
long-temps surprise de ce phénomène qui renverse scs systèmes et 
bouleverse ses conjectures, (|uoi(pi'il soit tout simplement un fou- 
droiement o|véré à l’intérieur , mais, comme tous les accidents élec- 
triques, bizarre et capricieux dans ses modes. Cette explication de- 
viendra vulgaire le jour où les savants auront reconnu le rôle im- 
mense que joue l'électricité thns la pensée humaine. Madame 
Birotteau subit alors quelques unes des souiïrances en quelque sorte 
lumineuses que procurent ces terribles décharges de la volonté ré- 
|»ndue ou concentrée par un mécanisme inconnu. .Ainsi |>endant 
un laps de temps , fort court en l'appréciant à la mesure de nos 
montres, mais incommensurable au compte de ses rapides im- 
pressions, cette pauvre femme eut le monslruenx pouvoir d'émi'ltre 
plus d’idées, de faire surgir plus de souvenirs que dans l’état ordi- 
naire de ses facultés elle n'en aurait conçu pendant toute une jour- 
née. La poignante histoire de ce motiologuc peut se résumer en 
quelques mots absurdes, contradictoires et dénués de sens comme 
il le fut. 

— Il n’existe aucune raison qui puisse faire sortir Birotteau de 
mon lit,! Il a mangé tant de veau rpie peut-être est-il indisposé? 
Mais s’il était malade, il m’aurait éveillée. Depuis dix-neuf ans que 
nous couchons ensemble dans ce lit , daus celle même maison , ja- 
mais il ne lui est arrivé de quitter sa place sans me le dire, pauvre 
mouton ! Il n’a découché que pour p.isser la nuit au cor|)s-de- 
garde. S’est-il couché ce soir avec moi? Mais oui, mon Dieu, siii.s- 
je béte ! 

Elle jeta les yeux sur le lit , et rit le bonnet de nuit de .son mari 
qui conservait la forme presque coniipie de la tète. 
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— Il est donc mort! Sescrait-il lue? Pourquoi? reprit-elle. De- 
puis deux ans qu’ils l'ont nommé adjoint au maire, il est tout je ne 
saie comment. Le mettre dans les fonctions publiques , u'est-ce 
pas , foi d’honnête femme , à faire pitié ? Ses affaires vont bien , il 
m’a donné un cbftle. Elles vont mal peut-éire ? Bah 1 je le saurais. 
Sait-on jamais ce qu’un homme a dans son sac ? ni une femme non 
plus? ça n'est pas un mal. Mais n’avons nous pas vendu |X)ur cinq 
mille francs aujourd'hui ? D'ailleurs un adjoint ne peut pas se faire 
mourir soi-inéme , il couiiait trop bien les lois. Où donc est -il ! 

Elle ne pouvait ni tourner le cou , ni avancer la main pour tirer 
un cordon de sonnette qui aurait mis en mouvement une cuisi- 
nière , trois commis et un garçon de magasin. Eu proie au cauche- 
mar qui continuait dans son état de veille, elle oubliait sa fille pai- 
siblement endormie dans une chambre contiguë à la sienne , et 
dont la porte donnait au pied de son lit. Enfin elle cria : — Birot- 
tcau ! et ne reçut aucune réponse. Elle croyait avoir crié le nom , 
et ne l'avait prononcé que mentaieraent. 

— Aurait-il une maîtresse? Il eJf trop bêle, reprit-elle. D’ail- 
leurs, il m'aime trop pour cela. N’a-t-il pas dit à madame Roguiii 
qu'il ne m'avait jamais fait d’inûdélité , même en pcn.sée. C’est la 
probité venue sur terre, cet homme-lï. Si quelqu'un mérite le pa- 
radis, n'est-ce pas lui? De quoi peut-il s’accuser à son confesseur? 
il lui dit des nunu. Pour un royaliste qu'il ast , sans savoir |)our- 
quui, par exemple, il ne fait guère bien mousser sa religion. Pau- 
vre chat, il va dès huit heures en cachette i la messe, comme s’il 
allait dans une maison de plaisir. Il craint Dieu, pour Dieu même ; 
l'enfer ne le concerne guère. Comment aurait-il une maîtresse ? il 
quitte si peu ma jupe qu'il m’en ennuie. H m'aime mieux que ses 
yeux , il s'aveuglerait pour moi. Pendant dix-neuf ans , il n'a ja- 
mais proféré de |>arolc plus haut que l’autre , parlant à ma |ier- 
sonne. Sa fille ne passe qu’après moi. Mais Césarine est-là , Césa- 
nne! Césarinc! Il n'a jamais eu de pensée qu’il ne me l'ait dite. Il 
avait bien raison, quand il venait au petit matelot, de préten- 
dre que je ne le connaîtrais qu'à l’user. Et plus là!... voilà de 
l'extraordinaire. 

Elle tourna péniblement la tête et regarda furtivement à travers 
sa chambre, alors pleine de ces pittoresques effets de nuit qui font 
le dé.ses|M)ir du langage, et semblent appartenir exclusivement au 
pinceau des peintres de genre. Par quels mots rendre les elfroya- 
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blés zigzags que produisent les ombres portées, les apparences fan- 
tastiques des rideaux bombés par le vent , les jeux de la lumière 
incertaine qnc projette la veilleuse dans les plis du calicot rouge , 
les flammes que vomit nne patère dont le centre rutilant ressemble 
à l’œil d'un voleur, l'apparition d’une robe agenouillée, enfîn 
tontes les bizarreries qui effraient l'imagination au moment où elle 
n’a de puissance que pour percevoir des douleurs et pour les 
agrandir. Madame Rirotteau crut voir une forte lumière dans la 
pièce qui précédait sa chambre , et pensa tout è coup au feu ; mais 
en apercevant nn foulard rouge , qui lui parut être une mare de 
sang répandu , les voleurs l’occupèrent exclusivement , surtout 
quand elle voulut trouver les traces d'une lutte dans la manière 
dont les meubles étaient placés. Au souvenir de la somme qui était 
en caisse, une crainte généreuse éteignit les froides ardeurs du 
canchemar ; elle s'élança tout effarée , en cbemi.se , au milieu de sa 
chambre, pour secourir son mari, qu’elle supposait aux prises arec 
des assassins. 

— Rirotteau ! Rirotteau ! cria-t-elle enfin d’une voix pleine d’an • 
goisses. 

Elle trouva le marchand parfumeur au milicii de la pièce voi- 
sine, une aune à la main et mesurant l’air, mais si mal envdop|>é 
dans sa robe de chambre d’indienne verte, à pois couleur chocolat, 
que le froid lui rougissait les jambes sans qu’il le sentit, tant il était 
préoccupé. Quand César se retourna pour dire à sa femme : — Kh 
bien ! que veux-tu. Constance? son air, comme celui des hommes 
distraits par des calculs, fut si cxorbitammeiit niais, que madame 
Rirotteau se mit à rire. 

— Mon Dieu, César, es-tu original comme ça! dit-elle. Pour- 
quoi me laisses-tu seule sans me prévenir? J’ai manqué mourir de 
peur, je ne savais quoi m’imaginer. Que fais-tu donc lè , ouvert è 
tous vents? Tu vas t’enrhumer comme un loup. M’entends-tu, 
Rirotteau? 

— Oui, ma femme, me voilà, répondit le parfumeur en ren- 
trant dans la chambre. 

— Allons, arrive donc te chauffer, et dis-moi quelle lubie tu 
as , reprit madame Rirotteau en écartant les cendres du feu , 
qu’elle s’empressa de rallumer. Je suis gelée. Étais-je béte de me 
lever en chemise ! Mais j’ai vraiment cru qu'on t’assassinait. 

Le marchand posa son bougeoir sur la cheminée, s’enveloppa 
COM. HUM. T. X. 13 
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dans sa robe de chambre, et aUa chercher machinalement i sa 
■ femme unj npon de flanelle. 

— Tiens, minii, couvre-toi donc, dit-il. Vingt-deux sur dix- 
hoH, reprit-il en continuant son raonolt^e, nous pouvons avoir 
on superbe salon. 

— Ah çli , Birotteau , te voilà donc en train de ^enir fou? ri- 
ves-tu ? 

— Non, ma femme, je calcule. 

— Pour faire tes bêtises, tu devrais bien au moins attendre le 
jour, s’écria-t-elle en rattachant son jupon sous sa camisole pour 
aller ouvrir la porte de la chambre où couchait sa fille. 

— Césarine dort, dit-elle, eHe ae nous entendra point. Voyons, 
Birotteau , parle donc. Qu’as-tu ? 

— Nous pouvons donner le bal. 

— Donner nn bal ! nous? Foi d’honnête femme, tu rêves, mon 
cher ami. 

— Je ne rêve point, ma belle biche blanche. Éconte? il faut 
toujours foire ce qu’on doit relativement à la position où l’on se 
trouve. Le gouvernement m’a mis en évidence, j’appartiens au 
gouvernement ; nous sommes obligés^d'en étudier l’esprit et d’en 
favoriser les intentions en les déveioppanl. Le duc de Richelieu 
vient de faire cesser l’occupation de la France. Selon monsieur de 
La BiOardiére , les fonctionnaires qui représentent la ville de Paris 
doivent se faire un devoir, chacun dans la sphère de scs influevees, 
de célébrer la libération du territoire. Témoignons un vrai patrio- 
tisme qui fera rougir celui des soi-disant libéraux , ces damnés in- 
trigants, hein? Crois-tu que je n’aime pas mon pav's? Je veux 
montrer aux libéraux, à mes ennemis, qu’aimo- le roi, c’est aimer 
la France! 

— Tu crois donc avoir des ennemis, mon pauvre Birotteau ? 

— Mais oui , ma femme , nous avons des ennemis. Et la moitié 
de nos amis dans le quartier sont nos ennemis. Ils disent tous : 
Birotiean a la chance , Birotteau est un homme de rien , le voilà 
cependant adjoint, tout lui réussit. Eh bien! ib vont être encm% 
joliment attrapés. Apprends la première que je suis chevalier de la 
Légion-d’ Honneur : le roi a signé hier l’ordonnance. 

— Oh! alors, dit madame Birotteau tout émue, font donner le 
bal , mon bon ami. Mais qu’as-tn donc tant fait pour avoir la 
croix? 
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— Quand hier monsieur de Billardière m’a dil cette nou- 
velle, reprit Birotteau embarrassé, je me suis aussi demandé, 
comme toi, quels étaient mes titres; mais en revenant j’ai fini 
]>ar les reconnaître et par approuver le gouvernement. D'abord , je 
suis royaliste, j’ai été blessé h Saint-Rocb en vendémiaire, n’est-ce 
pas quelque chose que d’avoir porté les armes dans ce temps-lk 
pour la bonne cause? Puis, selon quelques négociants, je me suis 
acquitté de mes fonctions consulaires é la satisfaction générale. £n- 
Hn, je suis adjoint, le roi accorde quatre croix au corps municipal 
de la ville de Paris. Kxamen fait des pei-sonnes qui , parmi les ad- 
joints , pouvaient être décorées , le )>réfet m’a porté le premier sur 
la liste. Le roi doit d'ailleurs me connaître ; grâce au vieux Ragon, 
je lui fournis la seule poudre dont il veuille faire usage; nous pos- 
sédons seuls la recette de la poudre de la feue reine , pauvre chère 
auguste victime! Le maire m’a violemment appuyé. Que veux-tn? 
Si le roi me donne la croix sans que je la lui demande, il me sem- 
ble que je ne peux pas la refuser sans lui manquer à tons égards. 
Ai-je voulu être adjoint? Aussi, ma femme, puisque nous avons 
le vent en pompe , comme dit ton oncle Pillerault quand il est 
dans scs gaietés , suis-je décidé à mettre chez nous tout d’accord 
avec notre haute fortune. Si je puis être quelque chose, je me ris- 
querai â devenir ce que le bon Dieu voudra que je sois, sous-pié- 
fet, si tel est mon destin. Ma femme, tu commets une grave erreur 
en croyant qu’un citoyen a payé sa dette â son pays après avoir dé- 
bité pendant vingt ans des parfumeries à ceux qui venaient en 
chercher. Si l’État réclame le concours de nos lumières, nous les 
lui devons , comme nous lui devons l’impôt mobilier , les portes et 
fenêtres , et cœtera. As-tu -donc envie de toujours rester dans ton 
comptoir? Il y a. Dieu merci, bien assez long-temps que tu y sé- 
jonmes. Le bal sera notre fête à nous. Adieu le détail, pour toi 
s’entend. Je brûle notre enseigne de i.a RF.tNE DES Roses, j’efface 
sur notre tableau CÉSAR Birotteac, marchand PARFUJtECR, 
SDCCESSEt R DE Ragon, et mets tout bonnement Parfumeries 
en grosses lettres d’or. Je place è l’entresol le bureau , la caisse, et 
un joli cabinet pour toi Je fais mon magasin de l’arrière-boutique, 
de la salle à manger et de la cuisine actuelles. Je loue le premier 
étage de la maison voisine, où j’ouvre une porte dans le mur. Je 
retourne l’escalier , afin d’aller de plain-pied d’une maison â l’au- 
tre. Nous aurons alors un grand appartement meublé au.r oiseaux! 

lî. 


I 
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Oui , je renouvelle ta chambre , je le ménage un boudoir, et donne 
une jolie chambre à (^ésarine. La demoiselle de comptoir que tu 
prendras, notre premier commis et ta femme de chambre (oui, 
madame , vous en aurez une !) logeront au second. Au troisième, il 
y aura la cuisine, la cuisinière et le garçon de peine. Le quatrième 
sera notre magasin général de Imuteilles, cristaux et porcelaines. 
L’atelier de nus ouvrières dans le grenier I Les passants ne verront 
plus coller les étiquettes, faire des sacs, trier des Oacons, boucher 
des fioles. Bon pour la rue Saint-Denis; mais rue Saint-Honoré, fi 
donci mauvais genre. Notre magasin doit être cossu comme un sa- 
lon. Dis donc, sommes-nous les seuls parfumeurs qui soient dans 
les honneurs? N’y a-t-il pas des vinaigriers, des marchands de 
moutarde qui commandent la garde nationale, et qui sont très-bien 
vus au château? Imitons-les, étendons notre commerce, et en 
même temps poussons-nous dans les hautes sociétés. 

— Tiens, Birotteau, sais-tu ce que je pense en t’écoutant? Eh 
bien ! tu me fais i'eiïet d’un homme qui cherche midi à quatorze 
heures. Souviens-toi de ce que je t’ai conseillé quand il a été 
question de te nommer maire : la tranquillité avant tout! tTu es 
fait, t’ai-je dit, pour être en évidence, comme mon bras pour faire 
une aile de moulin. Les grandeurs seraient ta perte. » Tu ne m'as 
pas écoutée , la voilà venue notre perle. Pour jouer un rôle politi- 
qu«, il faut de l'argent, eu avons-nous? Comment, tu veux brûler 
Ion enseigne qui a coûté six cents francs , et renoncer à la Reine 
des Roses, à ta vraie gloire? Laisse donc les autres être des ambi- 
tieux. Qui met la main à un bûclier en retire de la flamme, est-ce 
vrai? la politique brûle aujourd’hui. Nous avons cent lions mille 
francs, écus, placés en dehors de noti'e commerce , de notre fabri- 
que et de nos marchandises? Si lu veux augmenter la fortune, agis 
aujourd'hui comme en 1793 : les rentes sont à soixante-douze 
francs, achète des rentes. Tu auras dix mille livres de revenu, 
sans que ce placement nuise à nos affaires. Profite de ce revire- 
ment |M)ur marier notre fille , vends notre fonds et allons dans ton 
|ta;s. Comment, pendant quinze ans , tu n’as parlé que d'acheter 
tes Trésorières , ce joli petit bien près de Chinon, où il y a des 
eaux, des prés, des bois, des vignes, deux métairies, qui rapporte 
mille écus, dont l’habitation nous pfait à tous deux, que nous 
pouvons avoir encore pour soixante mille francs , cl monsieur veut 
aujourd’hui devenir quelque chose dans le gouvernement? Sou- 
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viens-toi donc de ce que nous sommes, des parfumeurs. Il y a 
seize ans, avant que tu n’eusses inventé la double Pâte des 
Sultanes et I’ëau CAïuuNATtVE, si l'on était venu te dire: 

« Vous allez avoir l'argent nécessaire pour acheter les Trésorières » 
ne te serais-tu pas trouvé mal de joie? Eh bien ! tu peux acquérir 
cette propriété, dont tu avais tant envie que tu n'ouvrais la bouche 
que de ça , maintenaut tu parles de dépenser en bêtises un argent 
gagné à la sueur de notre front, je peux dire le nôtre, j'ai toujours 
été assise dans ce comptoir par tous les temps comme un pauvre 
chien dans sa niche. Ne vaut-il pas mieux avoir un pied à terre 
chez ta fdle, devenue la femme d’un notaire de Paris, et vivre huit 
mois de l'année à Chinon , (|ue de commencer ici à faire de cinq 
sous six blancs, et de six blancs rien. Alteiids la hausse des fonds 
publics, tu donneras huit mille livres de rente i la fille, nous en 
garderons deux mille pour nous, le produit de notre fonds nous 
permettra d'avoir les Trésorières. Là, dans ton pays, mon bon pe- 
tit chat , en emportant notre mobilier qui vaut gros , nous serons 
comme des princes , tandis (|u'ici faut au moins un million pour 
faire figure. 

^ Voilà où je t'attendais, ma femme, dit César Birotteao. Je ne 
suis pas assez bête encore (quoique tu me croies bien bête , toi I ) 
pour ne pas avoir pensé à tout. Écoute-moi bien. Alexandre Crot- 
lat nous va comme un gant pour gendre, et il aura l'étude de Ro- 
guin; mais crois-tu qu'il sc contente de cent mille francs de dot 
( une supposition que nous donnions tout notre avoir liquide pour . 
établir notre ülle, et c'est mon avis. J’aimerais mieux n'avoir que 
du pain sec pour le reste de mes jours , et la voir heureuse comme 
uue reine, enfin la femme d'un notaire de Paris, comme tu dis). 
Eh bien! cent mille francs ou même huit mille livres de rente ne 
sont rien pour acheter l'étude à Roguin. Ce petit Xandroi, comme 
nous l'appelons, nous croit, ainsi que tout le monde, bien plus ri- 
ches que nous ne le sommes. Si son père, ce gros fermier qui est 
avare comme un colimaçon, ne vend pas pour cent mille francs de 
terres, Xandrot ne sera pas notaire, car l'étude à Roguin vaut 
quatre ou cinq cent mille francs. Si Crotlat n'en donne pas moitié 
comptant, comment sc tirerait-il d'affaire! Césarinedoit avoir deux 
cent mille francs de dot ; et je veux nous retirer bons bourgeois de 
Paris avec quinze mille livres de rentes. Hein ! Si je te faisais voir 
ça clair comme le jour, n'aurais-tu pas la inargoiiletlc fermée? 
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— Âhl si tu as le Pérou... 

— Oui , j'ai , ma biche. Oui , dit-il en prenant sa femme par la 
taille et la frappant à petits coups, ému par une joie qui anima 
tous ses traits. Je n’ai point voulu le parler de cette affaire avant 
qu’elle ne fût cuite ; niais , ma foi , demain je la terminerai , peut- 
être. Voici : Roguin m’a proposé une spéculation si sûre qu’il s’y 
met avec Ragon , avec ton oncle Pillerault et deux autres de ses 
clients. Nous allons acheter aux environs de la Madeleine des ter- 
rains que , suivant les calculs de Roguin , nous aurons pour le 
quart de la valeur à laquelle ils doivent arriver d’ici h trois ans , 
époque à laquelle, les baux étant expirés, nous deviendrons maî- 
tres d’exploiter. Nous sommes tous six par portions convenues. 
Moi je fournis trois cent mille francs, afin d’y être pour Uois 
huitièmes. Si quelqu’un de nous a besoin d’argent , Roguin lui en 
trouvera sur sa part en l’hypoibéquant. Pour tenir la queue de la 

oéle et savoir comment frira le poisson , j’ai voulu être proprié- 
taire en nom pour la moitié qui sera commune entre Pillerault, le 
bonhomme Ragon et moi. Roguin sera sous le nom d’un monsienr 
Charles Claparon , mon co-propriélaire , qui donnera , comme moi, 
une contre-lettre à ses associés. Les actes d’acquisitiou se font par 
promesses de vente sous seing privé jusqu'à ce que lions soyons 
maîtres de tous les terrains. Roguin examinera quels sont les ixm- 
trats qui devront être réalisés , car il n’est pas sûr que noos puis- 
sions nous dispenser de l’enregistrement et en rejeter les droits sur 
ceux à qui nous vendrons en détail, mais ce serait trop kmg à t’ex- 
pliquer. Les terrains payés, nous n’aurons qu’à nous croiser les 
bras , et dans trois ans d'ici nous serons riches d’un million. Césa- 
nne aura vingt ans , notre fonds sera vendu , noos irons alors à la 
grâce de üieu modestement vers les grandeurs. 

— Eh bien ! où prendras-tu donc tes trois cent mille francs? dit 
madame Birotteau. 

— Tn u’enlcnds rien aux affaires, ma chatte aimée. Je donnerai 
les cent mille francs qui sont chez Roguin, j’emprunterai quarante 
mille francs sur les bâtiments et les jardins oû sont nos fabriques 
dans le faubourg du Temple , nous avons vingt mille francs en 
portefeuille; en tout, cent soixante mille francs. Reste cent qua- 
rante mille autres, pour lesquels je souscrirai des effets à l’ordre 
de monsieur Charles Claparon, banquier; il en donnera la valeur, 
moins l’escompte. Voilà nos cent mille écus payés : qui a terme 
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ne doit rien, Quaud les effets arriveront i édtéaiice, nous les ac- 
quitterons avec nos gains. Si nous ne pouvions plus les solder, Ro- 
guin me remettrait des fonds à cinq pour cent, bypotbéqués sur 
ma part de terrain. Mais les emprunts seront inutiles : j’ai décou- 
vert une essence pour faire pousser les cheveux , une Huile Ca^ 
moÿètve I Livingston m’a posé là-bas une presse hydraulique pour 
fabriquer mou huile avec des noisettes qui , sous celte forte pres- 
sion, rendront aussitôt toute leur buile. Dans un an, suivant tues 
probabilités, j’aurai gagné cent mille francs, au moins. Je médite 
une affiche qui commencera par : A ha* les perruquessl dont 
l’effet sera prodigieux. Tu ne t’aperçois pas de mes insomnies, toi ! 
Voilà trois mois que le sucrés de niiui.E DE MacassàK m’empôcJie 
de dormir. Je veux couler Macatsar! 

— Voilà donc les beaux (irojets que tu roules dans ta caboche 
depuis deux mois, sans vouloir m’en rien dire. Je viens de me voir 
en mendiante à ma propre porte , quel avis du ciel ! I>ans quelque 
temps, il ne nous restera que les yeux pour pleurer. Jamais tu ne 
feras ça , moi vivante , entends-tu , César 7 II se trouve là-dessous 
quelques manigances que tu n’aperçois pas , tu es trop probe et 
trop loyal pour soupçonner des friponneries chez les autres. Pour- 
quoi vient-on t’offi'ir des millions? Tu te dépouilles de toutes tes 
valeurs, tu t’avances au delà de tes moyens, et si ton huile ne 
prend pas , si l’on ne trouve pas d'argent , si la valeur des terrains 
ne se réalise pas, avec quoi paiA*as-tu tes billets! est-ce avec les 
coques de tes noisettes? Pour te placer plus luut dans la société, 
tu ne veux plus être en nom , tu veux ôter l’enseigne de la Ràoe 
des Roses, et tu vas faire encore tes salanaalecs d’affiebes et de 
prospectus qui montreront (iésar Biroilcau au coin de toutes les 
bornes et au-dessus de toutes les planches, aux endroits od l’on 
bâtie 

— Ob! tu n’y es pas. J'anrai une mccursale sous le nom de 
Po]>inot, dans quelque maison autour de la rue des Lombards, oû 
je mettrai le petit Anselme. J’acquitterai ainsi la dette de la.reoon- 
naissauce envers monsieur et madame Ragon , eu établissant leur 
neveu , qui pourra (aire fortune. Ces pauvres Ragunuins m'ont 
l’air d’avoir été bien grêlés depuis quelque temps. 

— Tiens, ces gens-là veulent ton argent. 

— Mais quelles gens donc, ma belle ? Est-ce ton oncle Pillenmlt 
qui nous aime coiinne ses petks boyaux et dîne avec nous tous les 
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dimanches? Est-ce ce bon vieux Ragoii, notre prédécesseur, qui 
voit quarante ans de probité devant lui , avec qui nous faisons no- 
tre boston? Enfin serait-ce Hoguin, un notaire de Paris, un 
homme de cinquante-sept ans , qui a vingt-cinq ans de notariat? 
Un notaire de Paris, ce serait la fleur des pois, si les honnêtes gens 
ne valaient pas tous le même prix. Au besoin , mes associés m'ai- 
deraient! Où donc est le complot, ma biche blanche? Tiens, il 
faut que je te dise ton fait ! Foi d’honnête homme , je l’ai sur le 
cœur. 

Tu as toujours été défiante comme une chatte! Aussitôt que 
nous avons eu pour deux sous à nous dans la boutique , tu croyais 
que les chalands étaient des voleurs. 

II faut se mettre à tes genoux aliii de te supplier de te laisser 
enrichir ! Pour une fille de Paris , tu n’as guère d'ambition ! Sans 
tes craintes perpétuelles , il n’y aurait pas eu d’homme plus heu- 
reux que moi ! 

Si je t’avais écoutée, je n’aurais jamais fait ni la Pâte des Sul- 
tanes, ni l’Eau carminative. Notre boutique nous a fait vivre, 
mais ces deux découvertes et nos savons nous ont donné les cent 
soixante mille francs que nous possédons clair et net ! 

Sans mon génie, car j’ai du talent comme parfumeur, nous se- 
rions de petits détaillants, nous tirerions le diable par la queue 
pour joitulre les deux bouts, et je ne serais pas un des notables 
négociants qui concourent Si l'éTection des juges au tribunal de 
commerce, je n’aurais été ni juge ni adjoint. Sais-tu ce que je se- 
rais? un boutiquier comme a été le |)ère Ragon , soit dit sans l'of- 
fenser , car je respecte les boutiques , le plus beau de notre nez en 
est fait ! 

Après avoir vendu de la parfumerie pendant quarante ans, nous 
posséderions, comme lui, trois mille livres de rente; et an prix où 
sont les choses dont la valeur a doublé, nous aurions, comme eux, 
à peine de quoi vivre. (De jour en jour, ce vieux ménage-lli me 
serre le cœur davantage. Il faudra que j’y voie clair, et je saurai le 
fin mot par Popinot, demain !) 

Si j'avais suivi tes conseils, toi qui as le bonheur inquiet et qdl 
te demandes si tu auras demain ce que tu tiens aujourd’hui , je 
n’aurais pas de crédit, je n’aurais pas la croix de la Légion-d’Hon- 
neur, et je ne serais pas en passe d’être un homme politique. Oui, 
tu as beau branler la tête, si notre affaire se réalise, je puis devenir 
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député de Paris. Ah ! je ne me nointnc pas César pour rien , tout 
m’a réussi. 

C’est inimaginable, au dehors chacun m’accorde de la capacité; 
mais ici, la seule personne i laquelle je veux laul plaire que je sue 
sang et eau pour la rendre heureuse , est précisément celle qui me 
prend pour une Iréte. 

Ces phrases, quoique scindées par des re|X)s éloquents et lancées 
comme des balles, ainsi que fout tous ceux qui se posent dans une 
attitude récriminatoire , exprimaient un attachement si profond, si 
soutenu, que madame Birotteau fut intérieurement attendrie; mais 
elle se serxit , comme toutes les femmes , de l’amour qu'elle inspi- 
rait pour avoir gain de cause. 

— Eh bien ! Birotteau , dit-elle , si tu m’aimes , laisse-moi doue 
être heureuse à mon goût. Ni toi , ni moi , nous n’avons reçu d’é- 
ducation; nous ne savons point parler, ni faire un serviteur à la 
manière des gens du monde, comment veut-on que nous réussis- 
sions dans les places du gouvernement? ,Ie serai heureuse aux Tré- 
sorières , moi ! J’ai toujours aimé les bétes et les petits oiseaux , je 
passerai très-bien ma vie à prendre soin des poulets, à faire la fer- 
mière. Vendons notre fonds , marions Césarine , et laisse ton Imo- 
gène. Nous viendrons passer les hivers à Paris, chez notre gendre, 
nous serons heureux, rien ni dans la politique ni dans le commerce 
ne pourra changer notre manière d’être. Pourquoi vouloir écraser 
les autres? Notre fortune actuelle ne nous suflit-elle pas? Quand tu 
seras millionnaire, diiieras-tu deux fois? as-tu besoin d’une autre 
femme que moi? Vois mon oncle Pillerault? il s’est sagement con- 
tenté de son petit avoir, et sa vie s’emploie II de lionnes œuvre.»'. 
A-t-il besoin de beaux meubles, lui? .le suis sûre que tu m’as 
commandé le mobilier : j’ai vu venir Braschon ici, ce n’était pas 
pour acheter de la parfumerie. 

— Eh bien 1 oui, ma belle, tes meubles sont ordonnés, nos tra- 
vaux vont être commencés demain et dirigés par un architecte que 
m’a recommandé monsieur de La Billardière. 

— .Mon Dieu, s’écria-t-cllc, ayez pitié de nousl 

— Mais tu n’es pas raisonnable , ma biche. Est-ce à trente-sept 
ans , fraîche et jolie comme tu l’es , que tu peux aller t’enterrer il 
Cbiiion ? Moi, Dieu merci , je n’ai que trente-neuf ans. I.Æ hasard 
m’ouvre une belle carrière, j’y entre. En in’y conduisant avec 
prudence , je puis faire une maison honorable dans la bourgeoisie 
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de Paris , comme cela se pratiquait Jadis , fonder les Birotteau , 
romrac il y a des Relier, des Jules Desinarels, d.-s Boguin, des 
Cocliin, des Guillaume, des Lebas, des Nuciiigun, des Saillard, des 
Popiuot, des Maüfat qui marqueut uu qui ont marqué dans leurs 
quartiers. Allons donc! 8i cette aflaire-là n'était pas sûre comme 
de l'or eu barres... 

— Sûre ! 

— Oui , sûre. Voilà deux mois que je la chiffre. Sans en avoir 
l'air, je prends des informations sur les constructions, au bureau 
de la ville , chez des architectes et chez des entrepreneurs. Mon- 
sieur Rohault , le jeune architecte qui va remanier notre a{)parte- 
ment , est dése.spéré de ne pas avoir d’argent pour se lucttre dans 
notre spéculation. 

— Il y aura des constructions à faire, il vous y pousse pour vous 
gruger. 

— Peut-on attraper des gens comme Pillcrault , comme (Jiarles 
(Japaron et lloguin? Le gain est sûr comme celui de la Pitc des 
Sultanes, vois-tu? 

— Mais, mou cher ami, qu’a donc besoin Ruguin de spéculer, 
s’il a sa charge payée et sa fortune faite? Je le vois quelquefois 
passer plus soucieux qu'un ministre d'ikat, avec un regard en des- 
sous que je n'aiinc pas : il cache des soucis. Sa ligure est devenue, 
de|>uis cinq aus, celle d’un vieux débauché. Qui te dit qu'il ne lè- 
vera pas le pied quand il aura vos fonds en main ? Cela s’est vu. Le 
counaissoos-uous bien? Il a beau depuis quinze ans être notre ami, 
je ne mettrais |ias ma main au feu pour lui. Tiens , il est puuais et 
ne vit pas avec sa femme, il doit avoir des maîtresses qu'il paie et 
qui le niiueut; je ne trouve pas d'autre cause à sa tristesse. Quand 
j«‘ fais ma toiluttc , je regarde à travers les persiennes, je le vois 
rentrer à pied chez lui , le matin , reveuant d'où ? personne ne le 
sait. Il me fait l'eiïet d'un homme qui a un ménage en ville, qui 
dépense de son côté , madame du sien. Est -ce la vie d’un notaire? 
S’ils gagnent cinquante mille francs et qu'ils en mangent soixante , 
en vingt ans on voit la lin de sa furtuuc , un sc trouve nus comme 
de petits saint Jean ; mais comme ou s'est habitué à briller, ou dé- 
valise scs amis sans pitié : cliarité biea urdonnée commence par 
soi-iuénie. U est intime avec ce petit gueux de du Tillet, notre an- 
cien ooiuuiis, je ne vois rien de bon dans cette amitié. S’il n’a pas 
su juger dn Tillet , il est bien aveugle ; s'il le connaît , pourquoi le 
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choye-t-il tant? tu me diras que sa femme aime du Tillct? eh 
bieo ! je n’atteods rien de bon d’un homme qui n’a pas d'honneur 
à l’égard de sa femme. Enfin les possesseurs actuels de ces terrains 
sont donc bien bêles de donner pour cent sous ce qui vaut cent 
francs 7 Si tu rencontrais un enfant qui ne sût pas re que vaut un 
louis, ne lui en dirais-tu pas la valeur ? Votre affaire me fait l’effet 
d'un vol , à moi , soit dit sans t’offenser. 

— Mon Dieu I que les femmes sont quelquefois drôles, et comme 
elles brouillent toutes les idées ! Si Roguin n’était rien dans l’af- 
faire, tu me dirais : Tiens, tiens. César, tu fais une affaire où Ro- 
guin n’est pas ; elle ne vaut rien. A cette heure , il est là comme 
une garantie, et tu me dis... 

— Non , c’est un monsieur Claparon. 

— Mais un notaire ne peut pas être eu nom dans une spéculation. 

— Pourquoi fait-il alors une chose que lui interdit la loi 7 Que 
me répondras-tu, toi qui ne connais que la loi ? 

— Laisse-moi donc continuer. Roguin s’y met , et tu me dis 
que l’affaire ne vaut rien 7 Est-ce raisonnable ? Tu me dis encore : 
Il fait une chose contre la loi. Mais il s’y mettra ostensildement s’il 
le faut Tu me dis maintenant : Il est riche. Ne peut-on pas m’en 
dire autant à moi? Kagon et Pillerault seraient-ils bieo venus à me 
dire : Pourquoi faites-vous cette alfcire, vous qui avez de l’argent 
comme un marchand de cochons 7 

— Les commerçants ne sont pas dans la position des notaires, 
dit madame Birotteau. 

— Enfin, ma conscience est bien intacte, dit César en conti- 
’nuant. Les gens qui vendent , vendent par nécessité; noos ne les 

volons pas. plus qu’on ne vole ceux à qui on achète des rentes à 
soixante-quinze. Aujourd’hui , nous acquérons les terrains à leur 
prix d’aujourd’hui; dans deux ans, ce sera différent, comme pour 
les rentes. Sachez, Constance- Barbe-Joséphine Pillerault, que 
vous ne prendrez jamais César Birotteau à faire une action qui soit 
contre la plus rigide probité, ni contre la loi, ni contre la con- 
science, ni contre la délicatesse. Un homme établi depuis dix-huit 
ans être soupçonné d’improbité dans son ménage I 

— Allons, calme-toi. César! Une femme qui vit avec toi depuis 
ce temps connaît le fond de ton âme. Tu es le maître , après tout. 
Cette fortune , tu l’as gagnée , n’est-ce pas 7 elle est à toi, tu peux 
la dépenser. Nous serions réduites à la dernière misère , ni moi ni 
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ta nilc nous ne te ferions un seul reproche. Alais écoule : quand tu 
inventais ta Pâte des Sultanes et ton Eau Canninative , que ris- 
quais-tu? des cinq â six mille francs. Aujourd’hui, tu mets toute 
ta fortune sur un coup de cartes, tu n’es pas seul à le jouer, lu as 
des associés qui peuvent se montrer plus fins que loi. Donne Ion 
bal, renouvelle ton appariement, fais dix mille francs de dépense, 
c'est inutile, ce n’est pas ruineux. Quant à ton affaire de la Made- 
leine , je m’y oppose formellemeni. Tu os parfumeur , sois parfu- 
meur, et non pas revendeur de terrains. Nous avons un instinct 
qui ne nous trom|ie pas, nous autres femmes! Je t’ai prévenu, 
maintenant agis â ta tête. Tu as été juge au tribunal de commerce, 
tu connais les lois, tu as bien mené la barque, je te suivrai. César ! 
Mais je tremblerai jusqu’à ce que je voie notre fortune solidement 
assise , et Césarine bien mariée. Dieu veuille que mon rêve ne soit 
pas une prophétie I 

Cette soumission contraria Birottean , qui employa l’innocente 
ruse à laquelle il avait recours en semblable occasion. 

— Écoute, Constance, je n’ai pas encore donné ma parole ; mais 
c’est tout comme. 

— Oh ! César, tout est dit, n’en parlons plus. L’honneur passe 
avant la fortune. Allons, couche-toi , mon cher ami , nous n’avons 
plus de l)ois. D'ailleurs , nous serons toujours mieux au lit pour 
causer, si cela t’amuse. Oh ! le vilain rêve ! Mon Dieu ! se voir 
soi-même ! Mais c’est affreux ! Césarine et moi , nous allons joli- 
ment faire des neuvaincs |K)iir le succès de tes terrains. 

— Sans doute l’aide de Dieu ne nuit à rien, dit gravement Birot- 
teau. .Mais l’essence de noisettes est aussi une |)uissancc, ma femme T 
J’ai fait celle découverte comme autrefois celle de la Double Pâte 
des Sultanes, par hasard : la première fois en ouvrant un livre, 
cette fois en regardant la gravure d’Héro et Léandre. Tu sais, une 
femme qui verse de l’huile sur la tête de son amant, est-ce gentil? 
Les spécula' ions les plus sûres .sont celles qui reposent sur la va- 
nité, sur l’amour-propre, l’envie de paraître. Ces senlimcnts-là ne 
meurent jamais. 

— Hélas! je le vois bien. 

— A un certain âge , les hommes feraient les cent coups pour 
avoir des cheveux , quand ils n’en ont pas. Depuis quelque temps, 
les coiffeurs me disent qu’ils ne vendent pas seulement le Macas- 

mais toutes les drogues bonnes à teindre les cheveux, ou qui 
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passent pour les faire pousser. Depuis la paix , les hommes sont 
bien plus auprès des femmes, et elles n’aiment pas les chauves, hé! 
hé ! mimi ! La demande de cet articic-là s’explique donc par la si- 
tuation politique. Dnc composition qui vous entretiendrait les che- 
veux en bonne santé se vendrait comme du pain, d’autant que cette 
Essence sera sans doute approuvée par l’Académie des Sciences. 
Mou bon monsieur Vauqueliu m’aidera peut-être encore. J'irai 
demain lui soumettre mon idée , en lui offrant la gravure que j'ai 
fini par trouver après deux ans de recherches en Allemagne. Il 
s’occupe précisément de l'analyse des cheveux. ChilTreville, son 
associé pour sa fabrique de produits chimiques, me l'a dit. Si ma 
découverte s'accorde avec les siennes , mon Essence serait achetée 
par les deux sexes. iMon idée est une fortune , je le ré|)éte. Mon 
Dieu , je n’en dors pas. Eh ! par bonheur , le petit Popinot a les 
plus beaux cheveux du monde. Avec une demoiselle de comptoir 
qui aurait des cheveux longs i tomber jusqu’à terre et qui dirait, 
si la chose est possible sans offenser Dieu ni le prochain, que l'huile 
Comagène (car ce sera décidément une huile) y est pour quelque 
chose , les têtes des grisons se jetteraient là-dessus comme la pau- 
vreté sur le monde. Dis-donc , mignonne , et ton bal ? Je ne suis 
pas méchant, mais je voudrais bien rencontrer ce petit drôle de du 
Tillet , qui fait le gros avec sa fortune , et qui m’évite toujours à 
la Bourse. Il sait que je connais un trait de lui qui n’est pas beau. 
Peut-être ai-je été trop bon avec lui. Est-ce drôle , ma femme, 
qu’on soit toujours puni de ses Itonnes actions , ici-bas s’entend ! 
Je me suis conduit comme un père envers lui , tu ne sais pas tout 
ce que j’ai fait pour lui. 

— Tu me donnes la chair de poule rien que de in’en parler. Si 
tu avais su ce qu'il voulait faire de toi, tu n’aurais pas gardé le se- 
cret sur le vol des trois mille francs, car j’ai deviné la manière dont 
l’affaire s’est arrangée. Si tu l'avais envoyé en police correction- 
nelle , peut-être aurais-tu rendu service à bien du monde. 

— Que prétendait-il donc faire de moi ? 

— Rien. Si tu étais en train de m'écouter ce soir, je te donne- 
rais un bon conseil , Birotteau , ce serait de laisser ton du Tillet. 

— Ne trouverait-on pas extraordinaire de voir exclu de chez 
moi un commis que j’ai cautionné pour les premiers vingt mille 
francs avec lesquels il a commencé les affiircs ? Va , faisons le bien 
pour le bien. D’ailleurs , du Tillet s’est peut-être amendé. 
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— Il faudra meltre tout cen dessus dessous icL 

— Que dis-tu donc avec ton cen dessus dessous? Mais tout sera 
rangé comme un papier de musique. Tu as donc déjà oublié ce 
que je viens de te dire relativement à l’escalier et i ma location 
dans la maison voisine que j'ai arrangée avec le marchand de pa- 
rapluies , Ta; ron ? Nous devons aller ensemble demain chez mon- 
sieur Molincux , son propriétaire , car j’ai demain'des affaires au- 
tant qn’cn a un ministre.... 

— Tu m’as tourné la cervelle avec tes projets, lui dit Constance, 
je m’y brouille. D’ailleurs , Birottean , je dors. 

— Bonjour, répondit le mari. Ecoute donc, je te dis bonjour 
parce que nous sommes au malin, mimi. Ah ! la voilîi partie, cette 
chère enfant ! Va , tn seras richissime , ou je perdrai mon nom de 
César. 

Quelques instants après , Constance et César ronflèrent paisible- 
ment 

L'n coup d’œil rapidement jeté sur la vie antérieure de ce mé- 
nage confirmera les idées que doit suggérer l’amicale altercation 
des deux principaux personnages de cette scène. En peignant les 
mœurs des détaillants, celte esquisse expliquera d’ailleurs par quels 
singuliers hasards César Birotleau se trouvait adjoint et parfumeur, 
ancien officier de la garde nationale et chevalier de la Légion- 
d’Honneur. En éclairant la profondeur de son caractère et les res- 
sorts de sa grandeur, on pourra comprendre comment les accidents 
commerciaux que surmontent les têtes fortes deviennent d’irrépara- 
bles catastrophes [lourde petits esprits. Les événements ne sont jamais 
absolus , leurs résultats dépendent entièrement des individus : le 
malheur est un marche-pied pour le génie , une piscine pour le 
chrétien, un trésor pour l'homme habile, pour les faibles un abîme. 

Un closicr des environs de Chinon , nommé Jacques Birotleau, 
épousa la femme de chambre d'une dame chez laquelle il faisait les 
vignes ; il eut trois garçons, sa femme mourut en couches du der- 
nier, et le pauvre homme ne lui survécut pas long-temps. La maî- 
tresse affectionnait sa femme de chambre ; elle fit élever avec ses 
fils l’aîné des enfants de son closicr, nommé François , et le plaça 
dans un séminaire. Ordonné prêtre, François Birotleau se cacha 
pendant la révolution et mena la vie errante des prêtres non asser- 
mentés, traqués comme des bêtes fauves , et pour le moins guillo- 
tinés. Au moment où commence celle histoire, il se trouvait vicaire 
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de la cathédrale de Tours , et ii'arait quitté qu’une seule fois cette 
ville , pour venir voir son frère César. Le mouvement de Paris 
étourdit si fort le bon prêtre qu’il n’osait sortir de sa chambre; il 
nommait les cabriolets des petits fiacres, et s’étonnait de to«)t. 
Après une semaine de séjour, il revint à Tours, en se promettant 
de ne jamais retourner dans la capitale. 

Le deuxième fils du vigneron, Jean Birotteau. pris parla milice, 
gagna promptement le grade de capitaine pendant les premières 
guerres de la révolution. K la bataille de la Trébia, i>lacdoaaid de- 
manda des hommes de bonne volonté pour emporter nue batterie, 
le capitaine Jean Birotteau s’avança avec sa compagnie et fut tué. 
La destinée des Birottean voulait sans doute qu’ils fussent oppri- 
més par les hommes on par les événements partout où ils se plan- 
teraient. 

Le dernier enfant est le héros de cette scène. I.orsqu’i l’âge de 
quatorze ans César sut lire , écrire et compter, il quitta le pays, 
vint â pied â Paris chercher fortune avec on logis dans sa poche. 
La recommandation d’un apothicaire de Tours le fit entrer, en 
qualité de garçon de magasin , chez monsieur et madame Ragon, 
marchands parfumeurs. César possédait alors une paire de souliers 
ferrés, une culotte et des bas bleus, son gilet à fleurs, une veste 
de paysan, trois grosses chemises de bonne toile et son gvaurdin de 
route. Si ses cheveux étaient coupés comme le sont ceux des en- 
fants de choeur , il avait les reins solides du Tourangeau ; s’il se 
laissait aller parfois à la paresse en vigueur dans le pays , elle était 
compensée par le désir de faire fortune ; s’il manquait d’esprit et 
d’instruction , il avait une rectitude instinctive et des sentiments 
délicats qu’il tenait de sa mère, créature qui , suivant l’expression 
tourangelle, était un cœur d’or. César eut la nourriture, six 
francs de gages par mois, et fut couché sur un grabat, au grenier, 
près de la cuisinière. Les commis, qui lui apprirent il faire les 
emballages et les commissions , à balayer le magasin et la rne, se 
moquèrent de lui tout en le façonnant au service , par suite des 
mœurs bontiquières , où la plaisanterie entre comme principal élé- 
ment d’instruction. Monsieur et madame Ragon hii parlèrent 
comme â un chien. Personne ne prit garde â sa fatigue , quoique 
te soir ses pieds meurtris par le pavé lui fissent un mal horrible et 
que ses épaules fnsseni brisées. Cette rude application du chacun 
pour soi, l’évangile de toutes les capitales , lui fit trouver la vie 
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de Paris fort dure. Le soir, il pleurait en pensant à la Touraine où 
le paysan travaille à son aise , où le maçon pose sa pierre en douze 
temps , où la paresse est sagement mêlée au labeur ; mais il s'en- 
dormait sans avoir le temps de penser à s’enfuir, car il avait des 
courses pour la matinée et obéissait à son devoir avec l'instinct 
d’un chien de garde. Si par hasard il se plaignait, le premier com- 
mis souriait d’un air jovial. 

— Ah ! mon garçon, disait-il, tout n’est pas rose à la Reine des 
Roses, et les alouettes n’y tombent pas toutes rôties ; faut d’abord 
courir après, puis les prendre , enfin, faut avoir de quoi les ac- 
commoder. 

La cuisinière , gro.sse Picarde , prenait les meilleurs morceaux 
|)our elle, et n'adressait la parole è César que pour se plaindre de 
monsieur ou de madame Ragon , qui ne lui laissaient rien à voler. 
Vers la fin du premier mois, cette fille , obligée de garder la mai- 
son un dimanche , entama la conversation avec César. Ursule dé- 
crassée sembla charmante au pauvre garçon de peine, qui , sans le 
hasard, allait échouer sur le premier écueil caché dans sa carrière. 
Comme tous les êtres dénués de protection , il aima la première 
femme qui lui jetait un regard aimable. La cuisinière prit César 
sous sa protection, et il s’ensuivit de secrétes amours que les com- 
mis raillèrent impitoyablement. Deux ans après, la cuisinière quitta 
très-heureusement César |X)ur un jeune réfractaire de son pays 
caché à Paris , un Picard de vingt ans , riche de quelques arpents 
de terre, qui se laissa épouser par Ursule. 

- Pendant ces deux années, la cuisinière avait bien nourri son pe- 
tit César, lui avait cx|)liqué plusieurs mystères de la vie parisienne 
en la lui faisant examiner d’en bas, et lui avait inculqué par jalou- 
sie une profonde horreur pour les mauvais lieux dont les dangers 
ne lui paraissaient pas inconnus. En 1792, les pieds de César trahi 
s’étaient accoutumés au pavé, scs é|>aulcs aux caisses, et son esprit 
il ce qu’il nommait les bourdes de Paris, .\ussi, quand Ursule 
l’abandonna, fut-il promptement coiijiulé, car elle n’avait réalisé au- 
cune de ses idées instinctives sur les sentiments. Lascive et bour- 
rue, pateline et pillarde , égoïste et buveuse , elle froissait la can- 
deur de Birotteau sans lui offrir aucune riche perspective. Parfois, 
le pauvre enfant se voyait avec douleur lié par les noeuds les plus 
forts pour les cœqfs naïfs à une créature avec laquelle il ne sym- 
pathisait pas. Au moment où il devint maître de son coeur, il avait 
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grandi Pt aitpiiU l’Age de seize ans. .Son esprit , développé par l r- 
siile et par les plaisanteries des commis, lui fil étudier le commerce 
d'nn regard oO rinlolligence se cachait sous la simplesse : il observa 
les chalands , demanda dans les moments perdus des explications 
sur les marchandises dont il retint les diversités et les places ; il 
connut un beau jour les articles, les prix cl les chiffres mieux que 
ne les connaissaient les nouveaux venus ; monsieur et madame Ua- 
gon s’h.ahitnérent dés lors 11 l'employer. 

I.e jour on la terrible rétpiisition de l’an U fit maison nette chez 
le citoyen ffagon , César Birotteau, promu second commis, profita 
de la circonstance |)our obtenir cinquante livres d’appointements 
par mois, et s’assit à la table des Bagou avec une jouissance inef- 
fable. Le second commis de ta Reine des Roses , dijlt riche de 
six cents francs, cul nne chambre où il put r.ouveuahlement serrer 
dans des meubles long-temps convoités les nip|ics qu’il s'était amas- 
sées. Les jours de décadi , mis comme les jeunes gens de l’éjioque 
.à qui la mode ordonnait d’affecter des manières brutales , ce doux 
et modeste paysan avait un air (|ui le rendait au moins leur égal, et 
il franchit ainsi les barrières qu’en d'autres temps la domesticité 
eût mises entre la bourgeoisie et lui. Vers la fin de celte année, sa 
probité le fit placer à la caisse. L’imposante citoyenne Bagou veil- 
lait au linge du commis , et les deux marchands se familiarisèrent 
avec lui. 

En vendémiaire 1794 , César, qui possédait cent louis d’or, les 
échangea contre six mille francs d’assignats , acheta des rentes à 
trente francs, les paya la veille du jour où l’échelle de dépréciation 
eut cours à la Bourse, et serra son inscription avec un indicible 
bonheur. Dès ce jour, il suivit le mouvement des fonds et des af- 
faires publiques avec des anxiétés secrétes qui le faisaient palpiter 
au récit des revers ou des succès qui marquèrent cette |)ériode de 
notre histoire. Monsieur llagon , ancien parfumeur de ,Sa Majesté 
la reine Marie-Antoinette , confia dans ces moments critiques son 
attachement pour les tyrans déchus à César Birotteau. Celte confi- 
dence fut une des circonstances capitales de la vie de César. Les 
conversations du soir, quaml la bouti<|Uc était cluse, la rue ca'me 
et la caisse faite, fanaiisè'rent le Tourangeau qui, en devenant roya 
liste, oWissait à ses sentiments itmé.s. Le narré des vertueuses ac- 
tions de Louis XVI, les anecdotes par lesquelles les deux époux 
exaltaiènt les mérites de la reine , échauffèrent l'iniaginaiiuii de 
CO.M. IIIJ.M. T. X. 14 
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César. L'horrible sort de ces deux têtes couronuées , tranchées à 
quelques pas de la boutique, révolta son cœur sensible et lui donna 
de la haine pour un système de gouvernement à qui le sang inno- 
cent ne coûtait rien à répandre. L'intérêt commercial lui montrait 
la mort du négoce dans le maximum et dans les orages politiques, 
toujours ennemis des affaires. Kn vrai parfumeur, il haïssait d'ail- 
leurs une révolution qui mettait tout le inonde à la Titus et sup- 
primait la poudre. La tranquillité que procure le pouvoir absolu 
IHHivant seule donner la vie à l'argent, il se fanatisa pour la royauté. 
Quand monsieur Hagon le vit en bonne disposition, il le nomma son 
premier commis et l'initia au secret de la boutique de la Reine des 
Roses, dont quelques chalands étaient les plus actifs, les plus dévoués 
émissaires des Bourbons , et où se faisait la correspondance de 
l'Ouest avec Paris. Entraîné par la chaleur du jeune âge, électrisé 
l>ar ses rapports avec les Georges , les La Billardière , les Montau- 
ran, les Bauvan , les Longuy, les Manda , les Bemier, les du Gué- 
nic et les Fontaine, César se jeta dans la conspiration que les roya- 
listes et les terroristes réunis dirigèrent au 13 vendémiaire contre 
la Convention expirante. 

César eut l'honneur de lutter contre Napoléon sur les marches 
de Saint-Roch , et fut blcs.sé dès le commencement de l'affaire. 
Chacun sait l'issue de cette tentative. Si l'aide-de-camp de Barras 
sortit de son obscurité, Birotteau fut sauvé par la sienne. Quelques 
amis transportèrent le belliqueux premier commis à la Reine des 
lloses, où il resta caché dans le grenier, pansé par madame Ragon, 
et heureusement oublié. César Birotteau n'avait eu qu'un éclair de 
courage militaire. Pendatit le mois que dura sa convalescence , il 
lit de solides réflexions sur l'alliance ridicule de la politique et de 
la parfumerie. S’il resta royaliste , il résolut d’être purement et 
simplement un parfumeur royaliste , sans jamais plus se compro- 
mettre , et s’adonna curjis et âme â sa partie. 

Au 18 brumaire, monsieur et madame Ragon, désespérant de la 
cause royale, se décidèrent â quitter la parfumerie, à vivre en bons 
bourgeois, sans plus se mêler de [Militiquc. Pour recouvrer le prix 
de leur fonds, il leur fallait rencontrer un homme qui eût plus de 
probité que d’ambition , plus de gros bon sens que de capacité, 
Ragon proposa donc l’affaire à son premier commis. Birotteau, 
m.vitre à vingt ans de mille francs de rente dans les fonds publics, 
hésita. Son ambition consistait â titre auprès detlttiiiou quand il 
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SC serait fait quinze cenis francs de rente, et que le premier con- 
sul aurait consolidé la dette publique en se consolidant aux Tuile- 
ries. Pourquoi risquer son honnête et simple indépendance dans 
les chances commerciales 7 se disait-il. Il n'avait jamais cru gagner 
une fortune si considérable, due à ces chances auxquelles on ne se 
livre que pendant la jeunesse; il songeait alors à épouser en Tou- 
raine une femme aussi riche que lui pour pouvoir acheter et cul- 
tiver fes Trftorièrts , petit bien que , depuis l’âge de raison , il 
avait convoité, qu’il rêvait d’augmenter, où il se ferait mille écus 
de rente,' où il mènerait une vie heureusement obscure. H allait 
refuser quand l’amour changea tout à coup ses résolutions en dé- 
cuplant le chiffre de son ambition. 

Depuis la trahison d’Ursule, César était resté sage, autant par 
crainte des dangers que l’on court à Paris en amour que par suite 
de ses travaux. Quand les passions sont sans aliment, elles se chan- 
gent en besoin; le mariage devient alors, pour les gens de la classe 
inoycnne , une idée fixe ; car ils n’ont que cette manière de conqué- 
rir et de s’approprier une femme. César Birolteau en était là. 'l'ont 
roulait sur le premier commis dans le magasin de la Reine des 
Roses : il n’avait pas un moment â donner au plaisir. Dans une sem- 
blable vie les besoins sont encore plus impérieux : aussi la ren- 
contre d’une belle fille , à laquelle un commis libertin eût â [icine 
songé , devait-elle produire le plus grand effet sur le sage César. 
Par un beau jour de juin , en entrant par le pont Marie dans l'ile 
Saint-Louis , il vit une jeune fille debout sur la porte d’une bou- 
tique située à l’encoignure du quai d’Anjou. Constance Pillerault 
était la première demoiselle d’un magasin de nouveautés nommé 
le Pctit-Matelol , le premier des magasins qui depuis se sont éta - 
blis dans Paris avec plus ou moins d’enseignes peintes, banderoles 
flottantes, montres pleines de châles en balançoire , cravates arran- 
gées comme des châteaux du cartes, et mille autres séductions com- 
merciales , prix fixes , bandelettes , affiches, illusions et effets d’op- 
tique portés à on tel degré de perfectioniienieni que les devantures 
de Ixiutiques sont devenues des poèmes commerciaux. Le bas prix 
de tous les objets dits Nouveautés qui se trouvaient au Petit-.Matelol 
lui donna une vogue inouïe dans l’endroit de Paris le moins favora- 
ble â la vogue et au commerce. Cette première demoiselle était 
alors citée pour sa beauté , comme depuis le furent la Bel'e Limo- 
nadière du café des Mille-Colonnes et plusieurs autres pauvres 

U. 
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créatures qui ont fait lever plus de jeunes et de vieux nez aux car- 
reaux des modistes , des limonadiers et des magasins , qu’il n'y a 
de pavés dans les rues de Paris. Le premier commis de la Reine 
des Roses, logé entre Saiiit-Rocli et la rue de la Sounlière, exclu- 
sivement occupé de |>arfumerie , ne soupçonnait pas I ’cxistence 
du Petit-Matelot ; car les petits commerces de Paris sont assez 
étrangers les uns aux autres. César fut si vigoureusement féru par 
la beauté de Constance qu’il entra furieusement au Petit-Matelot 
pour y acheter six chemises de toile , dont il débattit long-temps 
le prix , en se faisant déplier des volumes de toiles , non plus ni 
moins qu’une Anglaise en humeur de marchander {shoping). lA 
première demoi.selle daigna s’rc.cuper de César en s’apercevant , à 
quelques .symptômes connus de toutes les femmes , qu’il venait 
bien plus |H>ur la marchande que. pour la marchandise. Il dicta son 
nom et .sen ."idressc à la demoiselle, qui fut très-indilférente à l’ad- 
miration du chaland après l’emplette. Le pauvre commis avait eu 
peu de chose à faire pour gagner les bonnes grâces d’Ursule , il 
était demeuré niais comme un mouton ; l'amoHr l’eiiniaisani en- 
core davantage , il n’osa pas dire un mot , et fut d’ailleurs trop 
ébloui pour remarquer l’insouciance qui succédait au sourire de 
cette sirène marchande. 

Pendant huit jours il alla tous les soirs faire faction devant le 
Petit-Matelot , quêtant un regard comme un chien quête un os â la 
porte d’une cuisine, insoucieux des moqueries que se permettaient 
les commis et les demoisrtles , se dérangeant avec humilité pour 
les acheteurs ou les passants, attentifs aux petites révolutions de la 
boutique. Quelques jours après il entra de nouveau dans le paradis 
où était son ange , moins pour y acheter xies mouchoirs que pour 
lui communiquer une idée lumineuse. 

— Si vous aviez besoin de parfumeries , mademoiselle , je vous 
en fournirais bien tout de même , dit-il en la payant. 

Constance Pillcrault recevait journellement de brillantes pro|)o- 
sitions où il n’était jamais question de mariage ; et , quoique son 
cœur fût aussi pur <iue son front était blanc , ce ne fut qu’après six 
mois de marches et de contremarches, où César signala son infati- 
gable amour, qu’elle daigna recevoir les soins de César , mais saits 
vouloir SC prononcer : prudence commandée par le nombre infini 
de scs serviteurs , marchands de vins en gros , riches limonadiers 
et autres qui lui faisaient les yeux doux. L’amant s’était appuyé sur 
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le tuteur (le Coustauce , monsieur CUude-Josepli Pilleranlt , alors 
marchand quincaiHier sur le quai de la Ferraille , qu’il 'avait fiai 
par découvrir en se livrant i l'espionnage souterrain qui distingue 
le véritable amour. La rapidité de ce récit oblige à passer sous si- 
lence les joies de l'amour parisien fait avec innocence , à taire les - 
prodigalités particulières aux commis : melons apjxirtés dans la |)ri- 
meur, fins dîners chez Vénua suivis du spectacle, parties de cam- 
pagne en ûaere le dimanche. Sans être joli garçon , César n'avait 
rien dans sa personne qui s'opposât -à ce qu4l fût aimé. La vie de 
Paris et son séjour dans un magasin sombre avaient fini par étein- 
dre la vivacité de son teint de paysan. Son abondante chevelure 
noire , son encolure de cheval normand , ses gros membres , son 
air simple et probe , tout contribuait à disposer favorablement en sa 
faveur. L'oncle Pillerault , chargé de veiller au bonheur de la ûllc 
de sou frère, avait pris des renseignements: il sauctioima les in- 
tentions du Tourangeau. £n 180U , au joli mois de mai , mademoi- 
moisellc Pillerault consentit à épouser César Birotteau , qni s'éva- 
nouit de joie au moment où, sous un tilleul , â Sceaux, Coustance- 
fiarbc-Juséphinc l'accepta pour é|>oux. 

— .Ma petite , dit monsieur Pillerault , tu acquiers un bon marj. 

Il a le CŒur chaud et des sentiments d'honneur : c'est franc 
comme l’osier et sage coauuc un Fiifant - Jésus , CDfia le roi des 
hommes. ^ 

Constance abdiqua franchement les brillantes destinées aux- 
quelles, comme toutes les filles de boutique, elle avait parfois rêvé: 
elle voulut être une honnête femme , une bonne mère de famille , 
et prit la vie suivant le religieux programme de la classe moyenne. 

Ce rôle allait d'ailleurs bien mieux li ses idées que les dangereuses 
vanités qui séduisent tant de jeunes imaginations parisiennes. D'une 
intelligence étroite. Constance offrait le t\|ve de la petite bourgeoise 
dont les travaux ne vont pas sans un peu d'humeur, qui commence 
par l efuser ce qu’elle désire et se fâche quand elle est prise au 
mol, dont finquiétc activité se |)orle sur la cuisine et sur la caisse, 
sur les affaires les plus graves et sur les reprises invisibles à faire 
au linge , qni aime en grondant , ne conçoit que les idées les plus 
simples , la |ietite monnaie de l’esprit , raisonne sur tout , a peur 
de tout, calcule tout et pense toujours à l’avenir. Sa beauté froide, 
mais candide , son air touchant , sa fraidieu:-, empêchèrent Birot- 
leau de songer à des défauts compensés d'ailleurs par cette délicate 
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probité iiMurelle aux femmes , par un ordre excessif, par le fana- 
tisme du travail et par le génie de la vente. Constance avait alors 
dix-huit ans et possédait onze mille francs. César , ï qui l’amour 
inspira la plus excessive ambition , acheta le fonds de la Reine des 
Roses et le transporta près de la place Vendôme , dans une belle 
maison. Agé de vingt et un ans seulement , marié i une belle 
femme adorée , possesseur d’un établissement dont il avait f>ayé le 
prix aux trois quarts, il dut voir et vit l’avenir en beau , surtout eu 
mesurant le chemin fait depuis son point de départ. Roguin , no- 
taire des Ragon , le rédacteur du contrat de mariage , donna de 
sages conseils au nouveau parfumeur en l'empêchant d’achever le 
payement du fonds avec la dot de sa femme. 

— Gardez donc des fonds pour faire quelques bonnes entre- 
prises , mon garçon , Ini avait-il dit. 

Birotteau regarda le notaire avec admiration , prit l’habitude de 
le consulter, et s'en fit un ami. Comme Ragon et Pillerault , il eut 
tant de foi dans le notariat, qu’il .se livrait alors à Roguin sans se 
permettre un soupçon. Grâce â ce conseil , César, muni des onze 
mille francs de Constance pour commencer les alTaires, n’eût pas 
alors éçhangé son «co//’ contre celui du premier Consul , quelque 
brillant que parût être Vavoir de Napoléon. U’abord , Birotteau 
n’eut qu’une cuisinière, il se logea dans l’entresol situé au-dessus 
de sa boutique , espèce de bouge assez bien décoré par un tapis- 
sier, et où les nouveaux mariés entamèrent une éternelle lune de 
miel. Madame César apparut comme une merveille dans son comp- 
toir. Sa beauté célèbre eut une énorme influence sur la vente , il 
ne fut question que de la belle madame Birotteau parmi les élé- 
gants de l’Kinpirc. Si César fut accusé de royalisme , le monde 
rendit justice à sa probité ; si quelques marchands voisins envièrent 
son bonheur, il passa pour en être digne. I.e coup de feu qu'il 
avait reçu sur les marches de Saint-Roch lui donna la réputation 
d'un homme mêlé aux secrets de la politique et celle d'un homme 
courageux , quoiqu'il n'eût aucun courage militaire au cœur et 
nulle idée politique dans la cervelle. Sur ces données , les honnêtes 
gens de l'arrondissement le nommèrent capitaine de la garde na- 
tionale , mais il fut cassé par Na|>oléon qui , selon Birotteau , lui 
gardait rancune de leur rencontre en vendémiaire. César eut alors 
à l)on marché un vernis de persécution qui le rendit intéressant 
aux yeux di-s opposants, et lui fit acquérir une certaine importance. 
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Voici quel fut le sort de ce ménage constamment heureux par 
les sentiments , agité seulement par les anxiétés commerciales. 

Pendant la prepiière année , César Birolteau mit sa femme au 
fait de la vente et du detail des parfumeries , métier auquel elle 
s'entendit admirablement bien ; elle semblait Jffoir été créée et 
mise au monde pour ganter les chalands. Celte année finie , l’in- 
ventaire épouvanta l'ambitieux parfumeur : tous frais prélevés, en 
vingt ans ï peine aurait-il gagné le motleste capital de cent mille 
francs , auquel il avait chiffré son bonheur. Il résolut alors d'ar- 
river é la fortune plus rapidement , et voulut d'abord joindre la 
fabrication au détail. Contre l'avLs de sa femme, il loua une ba- 
raque et des terrains dans le faubourg du Temple , et y fit peindre 
en gros caractères : fabrique de césar birotteau. Il débaucha de 
Crasse un ouvrier avec lequel il commença de compte à demi 
quelques fabrications de savon , d’essences et d’eau de Cologne. 
Son association avec cet ouvrier ne dura que six mois et se ter- 
mina par des pertes qu’il supporta seul. Sans se décourager, Bi- 
rotteau voulut obtenir un résultat à tout prix , uniquement pour 
no pas être grondé par sa femme , à laquelle il avoua plus tard qu’en 
ce temps de désespoir la tête lui bouillait comme une marmite, et 
que plusieurs fois, n’était scs sentiments religieux, il se serait jeté 
dans la Seine. Désolé de quelques expériences infructueuses , il 
flânait un jour le long des boulevards en revenant dîner, car le 
flâneur parisien est aussi souvent un homme au désespoir qu’un 
oisif. Parmi quelques livres à six sous étalés dans une manne à 
terre , ses yeux furent saisis par ce litre jaune de poussière : 
Jhdekeroa l’Art de conserver ta Beauté. Il prit ce prétendu 
livre arabe, espèce de roman fait par un médecin du siècle pré- 
cédent , et tomba sur une page où il s’agissait de parfums. Appuyé 
sur uu arbre du boulevard pour feuilleter le livre , il Int une note 
où l'auteur expliquait la nature du derme et de l’épiderme , et dé- 
montrait que telle pâte ou tel savou produisait un effet souvent 
contraire â celui qu’on en attendait , si la pâte et le savon don- 
naient du tou à la peau qui voulait être relâchée , ou relâchaient la 
|)eau qui exigeait des toniques. Birotteau acheta ce livre où il vit 
une fortune. Néanmoins , |>cu confiant dans ses lumières , il alla 
chez un chimiste célèbre , Vauquelin , auquel il demanda tout naï- 
vemeut les moyens de composer un double cosmétique qui pro- 
duisît des effets appropriés aux diverses natures de l’épiderme hu- 
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main. Les vrais savants , ces hommes si réellement grands en ce 
sens qu'ils u'oblieunent jamais de leur vivant le renom par lequel 
leurs immenses travaux .iiicoimus devraieut être payés , sont pres- 
que tous serviables et sourient aux pauvres d'es|>riL Vauquetiu 
protégea donc le parfumeur , lui permit de se dire l'Iuveuteur 
d’une pâte pour blaucbir les mains et dont il lui indiqua la com- 
position. Birotteau appela ce cosmétique la Double Fàtc des Sul- 
tanes. Afin de compléter l’œuvre , il appliqua le procédé de la pâte 
pour les iiiains.à une eau pour le teiut qp'il nomma l'Eau Carmiua- 
tive. Il imita dans sa partie le .système du Petil-.Malelut, il déploya, 
le premier d'entre les parfumcui-s , ce luxe d'afitebes , d'annonces 
cl de moyens de publication que l'on nomme peut-être injuste- 
ment charlatanisme. 

La Pâte des Sultanes et l'Eau Carminativc se produisirent dans 
l'univers galant et commercial i>ar des aOiches coloriées , eu tête 
desquelles étaient ces mots : A itprouvces par Vlnstliull Cefte 
formule , employée pour la première fois , eut un effet magique. 
Non-seulement Ip France , mais le continent fut pavoisé d'affiches 
jaunes, rouges, bleues, par le souverain de la Heine des Roses 
qui tenait, fournissait et fabriquait, à des prix modérés, tout ce 
qui concernait sa partie. A une époque ou l'on ne pariait que de 
l’Orient , nommer un cosmétique quelconque Pâte des Sultanes , 
en devinant la magie exercée par ces mots dans un pays où tout 
homme tient autant â être sultan que la femme à devenir sultane , 
était une inspiration qui pouvait venir â un homme ordinaire 
comme à un homme d'esprit ; mais le public jugeant toujours les 
résultats, Birotteau passa d'autant plus pour un homme supérieur, 
commercialemcut parlant, qu'il rédigea lui-même un prospectus 
dont la ridicule phraséologie fut un élément de succès : eu France, 
on ne rit que des choses cl des hommes dont on s'occupe, et per- 
sonne ne s'occupe de ce qui ne réussit point. Quoique Birotteau 
n'eOt IMS joué sa bêtise , on lui donna le talent de savoir faire la 
bête à propos, il s'est retrouvé , non sans peine , un exemplaire de 
ce prospectus dans la maison Popinot et compagnie, droguistes, 
rue des Lombards. Cette pièce curieuse est au nombre de celles 
que, dans un cercle plus élevé, les historiens intitulent pièc-ts 
juttificatives. La voici donc : 
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WIBLB PATE DES SILÎAAES ET EAli CARMIYATIVE 

SB CÉSAR BXROTTEAD, 

DÈCOVVERTE MERVEILLEUSE 

APPROUVÉE PAR l’i.NSTITIT DE FRANUE. 


Depui* long-temps une pâle pour üs mains et une eau 
pour te visage, donnant un résultat supérieur à celui ob- 
tenu par l’Eau de Cologne dans l’œuvre de tu toilette, 
étaient généralement désirées par les deux sexes en Eu- 
rope. Après avoir consacré de longues veilles éi l’étude du 
derme et de l’épiderme chez tes deux sc.res , qui, l’un 
comme l’autre, attachent avec raison le plus grand prix 
à la douceur, à ta souplesse , au brillant , au velouté de la 
peau, le sieur Birotteau, parfumeur avantageusement 
connu dans la capitale et à l’étranger, a découvert une 
Pâte et une Eau à juste titre nommées, dès leur appa- 
rition, merveilleuses par les élégants et par les élégantes de 
Paris. En effet , cette Pâle et cette Eau possèdent d’éton- 
natttes propriétés pour agir sur la peau, satis la rider 
prématurénunt , e/fet immanquable des drogues employées 
inconsidérément jusqu’il ce jour et inventées par d’ûino- 
rantes cupidités. Cette découverte, repose sur la division 
des tempéraments qui se rangent en deux graïulis classes 
indiquées par la couleur de la Pâle et de l'Eau , lesquelles 
sont roses pour le derme et l' épiderme des personnes de 
constitution lymphatique , et blanches /wur ceux des per- 
sonnes qui jouissent d’un tempérament sanguin. 

Cette Pâte est nommée Pâle des Sultanes , parce que cette 
découverte avait déjà été fàite pour le sérail par un mé- 
decin arabe. Elle a été approuvée par l’Institut sur le 
rapi>ort de notre illustre chimiste ValoUELUN, ainsi que 
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i’ Kiiii établie sur tes prim-ipes qui aut dicté lu compo- 
sition de lu Pâle. 

Cette précieuse Pâle, qui e.rhalc les pltis doux parfums, 
fait donc disparaître, les taches de rousseur les plus rebelles, 
blanchit les épidermes tes plus récalcitrants , et dissi/ie 
les sueurs de la main dont se plaii/tient les femmes non 
moins que tes hommes. 

L’Eau Cariniiialive enlève ces léqers boutons qui, dans cer- 
tains moments, surviennent inopinément aux femmes, et 
contrarient leurs projets pour te, bal; elle rafraîchit et 
ravive les couleurs en ouvrant ou fermant les porcs se- 
lon les exigences du tempérament ; elle est si connue déjà 
pour arrêter les outrages du temps que beaucoup de dames 
l’ont , par rexonnaissanee , nommée l'amie DE LA BEAUTÉ. 

L’Eau de Cologne, est purement et simplement un par- 
fum banal sans efficacité spéciale, tandis que la Douille 
l’âte des Sultanes et l'Eau Carininative sont deux compositions 
opérantes , d’une puissance motrice agissant sans danger 
sur les 'qualités internes et les secondant ; leurs odeurs 
essentiellement balsamiques et d’un esprit divertissant 
réjouissent le coeur et le cerveau admirablement , char- 
ment les idées et les réveillent ; elles sont aussi étonnantes 
par leur mérite que par leur simplicité ; enfin, c’est un 
attrait de plus offert aux femmes, et un moyen de séduc- 
tion que les hommes peuvent acquérir. 

L’usage journalier de l’Eau dissipe les cuissons occa- 
sionnées par le feu du rasoir; elle préserve également les 
lèvres de la gerçure et les maintient rouges; elle efface 
naturellement éi la longue les taches de rousseur et finit 
par redonner du ton attx chairs. Ces effets annoncent tou- 
jours en l'homme un équilibre parfait entre les humeurs, 
ce qui tend à délivrer les personnes sujettes « la migraine 
de celte horrible maladie. Enfin, l'Eau Carrninalive , qui 
peut être employée par 1rs femmes dans toutes leurs toi- 
lettes, prévient les affections cutanées en ne gênant pas 
la transpiration tics tissus , tout en leur communiquant 
un velouté persistant. 

S’adresser, franc de port', A monsieur CÉSAR BlROTTEAU , 
successeur de Jlagon , ancien parfumeur de la reine 
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Varic-Jiiloiiiclle , à ta Reine des Roses, eue Saint-Ho- 
noré , à Paris , -près ta place V endâme. 

Le prix du pain do Pâte est de trois livres, et celui de la bouteille 
est de six livres. . 

Monsieur César Birolteau , pour éviter toutes les contrefaçons , prévient 1<; 
public que la Péte est enveloppée d'un papier portant sa signature, et que 
les bouteilles ont un cachet incrusté dans le verre. 


Le succès fut dû , sans que César s’en doutât , â Constance qui 
lui conseilla d’envoyer l’Eau Caruiinativc et la Pâte des Sultanes 
par caisses â tous les parfumeurs de France et de l’étranger, en 
leur offrant un gain de trente pour cent , s’ils voulaient prendre ces 
deux articles par grosses. La Pâte et l'Eau valaient mieux en réa- 
lité que les cosmétiques analogues et séduisaient les ignorants par 
la distinction établie entre les tcm|)éramenls ; les cinq cents parfu- 
meurs de France , alléchés par le gain , achetèrent annuelleiiient 
chez Birotteau chacun plus de trois cents grosses de Pâte et d'Eau, 
consommation qui lui produisit des bénérices restreints quant à 
l’article, énormes par la quantité. César put alors acheter les bi- 
coques et les terrains du faubourg du Temple , il y bâtit de vastes 
fabriques et décora magniriqucinent son magasin de la Reine des 
Roses ; son ménage éprouva les petits bonheurs de l’aisance , et sa 
femme ne trembla plus autant. 

En 181U , madame César prévit une hausse dans les loyers, elle 
poussa son mari à se faire principal locataire de la maison où ils 
occupaient la boutique et l’entresol , et â mettre leur appartement 
au premier étage. Une circonstance heureuse décida Constance â 
fermer les yeux sur les folies que Birotteau fit [mur elle dans son 
appartement Le parfumeur venait d'étre élu juge au tribunal de 
commerce. Sa probité , sa délicatesse connue etia considération dont 
il jouissait lui valurent celte dignité qui le classa désormais parmi 
les notables commercants de Paris. Pour angmenter scs connais- 
sances, il SC leva dès cinq heures du malin , lut les répertoires de 
jurisprudence cl les livres qui traitaient des litiges commerciaux. 
Son sentiment du juste, sa rectitude, son Imn vouloir , qualités 
essentielles dans l’appréciation des difficultés soumises aux sen- 
tences consulaires , le rendirent un des juges les plus estimés. Ses 
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défauts coniribuércnt égalpiiieiit à sa réputation. Eu scuiani sou 
infériorité , César subordonnait volontiers ses lumières i celles de 
scs collègues flattés d’être si curieusement écoulés par lui : les uns 
recberebèrent la silencieuse approbation d’un homme censé pro- 
fond, en sa qualité d’écouteur; les autres, endiaiités de sa mo- 
desiie et de sa douceur, le vanlèrent. Les justiciables louèrent sa 
bienveillance , son esprit conciliateur, et il fut souvent pris pour 
arbitre en des contestations où son bon sens lui suggérait une 
justice décadi. Pendant le temps que durèrent ses fonctions, il 
sut SC coui|)oscr un langage farci de lieux communs , semé d’axio- 
mes et de calculs traduits en phrases arrondies qui doucement 
débitées sonnaient aux oreilles des gens superficiels comme de l'é- 
loquence. 11 plut aiusi k celle majorité uaturelleinent médiocre , à 
perpétuité condamnée aux travaux, aux vues du terre k terre. 
(A'sar perdit tant de temps au tribunal, que sa femme le contrai- 
gnit k refuser désormais ce coûteux honneur. 

Vers 1813 , grkee k sa constante uiiiuii et après avoir vulgaire- 
ment cheminé dans la vie, ce ménage vit commencer une ère de 
prospérité que rien ne semblait devoir interrompre. Monsienr et 
madame Ragon, leurs prédécesseurs, leur oncle Pillerault, Itoguiu 
le notaire, les Ma'ifat, droguistes de la rue des Lombards , fournis- 
seurs de la Reine des Roses, Joseph Lebas , marcitaod drapier , 
successeur des Guillaume, au Chat qui pelote, une des lumières 
de la rue Saiut-Uenis, le juge Popiiiol , frère de madame Ragun , 
Cbiiïreville , de la maison Prolez et ChilTrevillc , monsieur et ma- 
dame Cocliin , employés au ’l'résor et commanditaires des Matifat , 
l’abbé Loraux , confesseur et directeur des gens pieux de cette co- 
terie, et quelques autres |versunnes , com|)osaieut le cercle de leurs 
amis. Malgré les sentiments royalistes de Birolteau , l’opinion pu- 
blique était alors en sa faveur, il passait pour être très-riche, 
(piuiqu’il ne possédât encore que cent mille francs en dehors de 
son commerce. I.a régularité de scs affaires , son exactitude , son 
habitude de ne rien devoir , de ne jamais escompter sou papier et 
de prendre au contraire des valeurs sûres k ceux auxquels il pou- 
vait être utile , son obligeance lui méritaient un crédit énorme. Il 
avait d’ailleurs rétdlemcnt gagné beaucoup d’argeut; mais ses con- 
structions et scs fabriques en avaient beaucoup absorbé. Puis sa 
maison lui coûtait près de vingt mille francs par an. Enfin l’éduca- 
tion de Césarine, fille unique i lolàtrée par Constance autant que 
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par lui , nécessitait tie fortes dépenses. Ni le mari ni la femme ne 
regardaient à l'argent quand il s'agissait de faire plaisir i leur fdlc 
dont ils n'avaient pas voulu se séparer. Imaginez les jouissances <lu 
pauvre paysan panemi , quand il entendait sa charmante Césarine 
répétant au piano une sonate de .SteÜK-ltou chantant une romance; 
quand il la voyait écrire correctement la langue française, lire Racine 
père et fds, lui en expliquer les beautés, dessiner un paysage ou 
faire une sépia! revivre dans une fleur si belle, si pure, qui n’a- 
vait pas encore quitté la tige maternelle, un ange enfin dont les 
grâces naissantes, dont les premiers développements avaient été 
passionnément suivis, admirés! une fiile unique, incapable de mé- 
priser son père on de se moquer de sou défaut d’instruction, tai.t 
elle était vraiment jeune fiKr. F.n venant à Paris, César savait lire, 
écrire et compter, mais son instruction en était restée la, sa vie la- 
borieuse l’avait empéebé d’ac(|uérir des idées et des connaissances 
étrangères an commerce de la parfumerie. Mêlé constamment 
des gens â qui les sciences, les h'ttres étaient indifférentes, et dont 
l’instniction n’embrassait que des spécialités; n’ayant pas de temps 
pour se livrer â des études élevées, le parfumeur devint un homme 
pratique. Il épousa forcément le langage, les erreurs, les opinions 
du bourgeois de Paris qui admire âlolicre , Voltaire et Ronsscau 
sur parole, qui achète leurs oeuvres sans les lire; qui soutient que 
l’on doit dire ormoire , parce que les femmes serraient dans ces 
meubles leur or et leurs robes autrefois presque toujours en moire, 
et que l’on a dit par corruption <tr7)ioire. Pottier, ïalma , made- 
moiselle Mars, étaient dix (ois millionnaires et ne vivaient pas 
comme les autres humains : le grand tragédien mangeait de la 
chair crue, mademoiselle Mars faisait parfois fricasser des perles, 
pour imiter une célèbre actrice égyptienne. l.’Kinperenr avait 
dans scs gilets des poches en cuir pour [wiivoir prendre son tabac 
par poignées , il montait â cheval au grand galop l’escalier de l’o- < 

rangerie de Versailles. Les écrivains, les artistes mouraient â l’hô- 
niial par suite de leurs originalités; ils étaient tous athées, il fallait 
bien se garder de les recevoir citez soi. Joseph I.ebas citait avec ef- 
• froi l'histoire du mariage de sa belle-secur Augustine avec le pein- 
tre Sommervieux. fxts astronomes vivaient d’araignées. Ces points 
lumineux de leurs connaissances en langue française , en art dra- 
matique , en politique , eu littérature , en science , expliquent la 
portée de ces intelligences bourgeoises. Un poète , qui passe rue 
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(les Lombards, peut en y sentant quelques parfums rêver l’Asie; il 
admire des danseuses dans une cbauderie en respirant do vétiver ; 
frappé par l'éclat de la cochenille , il y retrouve les poèmes braha- 
miques , les religions et leurs castes ; en se heurtant contre l’ivoire 
brut , il monte sur le dos des éléphants , dans une cage de mousse- 
line , et y fait l’amour comme le roi de l.abore. Mais le petit com- 
merçant ignore d’où viennent et où croissent les produits sur les- 
quels il opère. Birotteau parfumeur ne savait pas un iôta d’histoire 
naturelle ni de chimie. En regardant Vauquelin comme on grand 
homme , il le considérait comme une exception, il était de la force 
de cet épicier retiré qui résumait ainsi une discussion sur la ma- 
nière de faire venir le thé : — Le thé ne vient que de deux maniè- 
res, /)«/■ caravaiu- ou par le Havre, dit-il d’un air finaud. Se- 
lon Birotteau, l'aloès et l’opium ne se trouvaient que rue des 
I.ombards. L’eau de rose prétendue de Constantinople se faisait , 
comme l'eau de (Pologne , à Paris. Ces noms de lieux étaient des 
bourdes inventées pour plaire aux Français qui ne peuvent suppor- 
ter les choses de leur pays. Un marchand français devait dire sa 
découverte anglaise, afin de lui donner de la vogue, comme en 
Angleterre un drt^uiste attribue la sienne à la France. Néanmoins, 
César ne pouvait jamais être entièrement sot ni bête : la probité, 
la bonté jetaient sur les actes de sa vie un reflet qui les rendait 
respectables , car une belle action fait accepter toutes les ignoran- 
ces possibles. Son constant succès lui donna de l’assurance. A Pa- 
ris , l’assurance est acceptée pour le pouvoir dont elle est le signe. 
L’avant apprécié durant les trois premières années de leur ma- 
riage, sa femme fut en proie à des transes coutinuellcs : elle re- 
présentait dans cette union la partie sagace et prévoyante, le doute, 
l'opixisitinn , la crainte; comme César y représentait l'audace, 
l'ambition, l’action , le bonheur inouï de la fatalité. Malgré les ap- 
parences, le marchand était trembleur, tandis que sa femme avait 
en réalité de la ;vatience et du courage. Ainsi un homme pusilla- 
nime, médiocre, sans instruction, sans idées, sans connaissances . 
sans caractère, et qui ne devait |>oint réussir sur la place la plus 
glis.santc du monde, arriva, par son esprit de conduite, parle 
sentiment du juste, par la bonté d’une êine vraiment clirétieniie, 
par amour pour la seule femme qu’il eût possédée, è passer pour 
un homme remarquable , courageux et plein de résolution. Le pu- 
blic ne voyait que les résultats. Hors Pillerault et le juge l’opiuot , 
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les |)ersonnes de sa société, ne le voyant que superficiellement, ne 
pouvaient le juger; d'ailleurs, les vingt ou trente amis qui se 
réunissaient entre eux disaient les mêmes niaiseries , répétaient 1rs 
mêmes lieux communs , se regardaient tous comme des gens supé- 
rieurs dans leur partie. Les femmes faisaient assaut de bons dîners 
et de toilettes; chacune d'elles avait tout dit en disant un mot d<- 
mépris sur son mari ; madame Birotteau seule avait le bon sens de 
traiter le sien avec honneur et respect en public : elle voyait en lui 
l’homme qui , malgré ses secrètes incapacités, avait gagné leur for- 
tune, et dont elle partageait la considération. Seulement, elle se 
demandait parfois ce qu'était le monde , si tous les hommes pré- 
tendus supérieurs ressemblaient li son mari. Sa conduite ne con- 
tribuait pas peu à maintenir l’estime respectueuse accordée au 
nureband dans un pays où les femmes sont assez portées à dé- 
considérer leurs maris et à s'en plaindre. 

Les premiers jours de l'année 181ù, si fatale 5 la France impé- 
riale, furent signalés chez eux par deux événements peu mar- 
quants dans tout autre ménage , mais de nature à impressionner 
des imes simples comme celles de César et de sa femme , qui , en 
jetant les yeux sur leur passé, n’y trouvaient que des émotions 
douces. Ils avaient pris pour premier commis un jeune homme de 
vingt-deux ans, nommé Ferdinand du Tillet. Ce garçon, qui sor- 
tait d'une maison de parfumerie où l’on avait refusé de l'intéresser 
dans les bénéfices, et qui passait pour un génie , se remua beau- 
coup pour entrer à la Reine des Roses , dont les êtres , les forces 
et les mœurs intérieures lui étaient connus. Birotteau l’accueillit et 
lui donna mille francs d'appointements, avec l’intention d'en faire 
son successeur. Ferdinand eut sur les destinées de cette famille 
une si grande infiuencc, qu’il est nécessaire d’en dire quelques 
mots. 

D’abord , il se nommait simplement Ferdinand , son nom de fa- 
mille. Cette anonymie lui parut un immense avantage au moment 
où Napoléon pressa les familles pour y trouver des soldats.- Il était 
cependant né quelque part , par le fait de quelque cruelle et vo- 
luptueuse fantaisie. Voici le peu de renseignements recueillis sur 
son état civil. En 1793, une pauvre fille du Tillet, petit endroit 
situé près des Andelys, était venue accouclier nuitamment dans le 
jardin du desservant de l’église du Tillet, et s’alla noyer après 
avoir frappé aux volets. Le bon prêtre recueillit l'enfant, lui donna 
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le nom du saint inscrit au calendrier ce juur-là , le nourrit et l’é- 
Icva comme son enfant. Le curé mourut en 180& , sans laisser une 
succession assez opulente pour sufTireii l'éducation qu’il avait com- 
mencée. Ferdinand , jeté dans Paris , y mena une existence de fli- 
bustier dont les hasards pouvaient le mener k l’échafaud ou à la 
fortune, au barreau, dans l'armée, au commerce, à la domesti- 
cité. Ferdinand, obligé. de vivre en vrai Figaro, devint commis- 
voyageur, puis commis parfumeur à Paris, où il revint après avoir 
parcouru la France , étudié le inonde , et pris son parti d’y réussir 
à tout prix. Kn IK13, il jugea nécessaire de constater son âge et 
de se donner un état civil, en requérant au tribunal des Andelys 
un jugement qui fit passer son acte de baptême des registres du 
presbytère sur ceux de la mairie , et il y obtint une rectifleation en 
demandant qu’on y insérât le nom de du Tillet, sous lequel il s’é- 
tait fait connaître, autorisé par le fait de son exposition dans lu 
commune. Sans père ni mère, sans autre tuteur que le procureur 
impérial , seul dans le monde , ne devant de comptes â personne , 
il traita la Société de Turc à .More en la trouvant marâtre ; il ne 
connut d’autre guide que son intérêt, et tous les moyens de for- 
tune lui semblèrent bons. Ce Normand, armé de capacités dange- 
reuses , joignait à son envie de parvenir les âpres défauts repio- 
chés â tort ou â raison aux natifs de sa province. Des manières 
(latelincs faisaient passer son esprit chicanier, car c’était le plus 
rude ferrailleur judiciaire; mais s’il contestait audacieusement le 
droit d'autrui, il ne cédait rien sur le sien; il prenait son adver- 
saire par le temps, il le las-sait par une inflexible volonté. Son prin- 
ci|»l mérite consistait en celui des .Scapins de la vieille comédie : 
il possédait leur fertilité de rcs.sources, leur adresse à côtoyer l’in- 
juste, leur démangeaison de prendre ce qui était bon â garder. Enfin 
il comptait appliquer â son indigence le mot tpic l’abbé Terray disait 
au nom de l'Etat, quitte â devenir plus tard honnête homme. Il 
avait une activité passionnée, une intrépidité militaire à demander à 
tout le- monde une lionne comme une manvaisc action, en justifiant 
sa demamie par la théorie de l’intérêt personnel. Il méprisait trop 
les hommes en les croyant tous corruptibles , il était trop (leu dé- 
licat sur le choix des mi.ycns en les trouvant tous bons, il regardait 
trop fixement le succès et l’argent comme l’absolution du méca- 
nisme moral pour ne pas réussir tôt on tard, l'ti pareil hotnme, 
placé cuire le bagne et des millions, devait être vindicatif, absolu. 
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rapide dans scs déterminations, mais dissimulé comme nn Crom- 
well qui voulait couper la tête li la Probité. Sa profondeur était 
cachée sous un esprit railleur et léger. Simple commis parfumeur, 
il ne mettait point de bornes à son ambition^ il avait embrassé la 
Société par on coup d’œil haineux en se disant : — Tu seras li moi! 
et il s’était juré à lui-méme de ne se marier qu’à quarante ans. Il 
se tint parole. 

,\ii physicpie , Ferdinand était on jeone homme élancé , de taille 
agréable et de manières mixtes qui lui permettaient de prendre au 
besoin le diapason de toutes les sociétés. Sa figure chafouine plai- 
sait à la première vue ; mais plus tard, en le pratiquant, on y sur- 
prenait des expressions étranges qui se peignent à la surface des 
gens mal avec cox-mèmes, ou dont la conscience grogne à certaines 
heures. Son teint très-ardent sous la peau molle des Normands 
avait une couleur aigre. Le regard de ses .yeux vairons doublés 
d'une feuille d'argent était fuyant, mais terrible quand il l’arrêtait 
droit sur sa victime. Sa voix semblait éteinte comme celle d’un 
homme qui a long-temps parlé. Ses lèvres minces ne manquaient 
pas de grice ; mais son nez pointu , son front légèrement bombé 
trahissaient un défaut de race. Enfin scs cheveux, d’une coloration 
semblable à celle des cheveux teints en noir, indiquaient un métis 
social qui lirait son esprit d’un grand seigneur libertin , sa bassesse 
d’une paysanne séduite, ses connaissances d’une éducation inache- 
vée, et ses vices de son état d’abandon. 

Birotteau apprit avec le plus profond étonnement que son com- 
mis sortait très-élégamment mis, rentrait fort tard, allait au bal 
chez des banquiers ou chez des notaires. Ces mœurs déplurent à 
César ; dans ses idées, les commis devaient étudier les livres de 
leur maison, et penser exclusivement à leur partie. Le parfumeur 
se choqua de niaiseries, il reprocha doucement à du Tillet de por- 
ter du linge trop fin, d’avoir des cartes sur lesquelles son nom était 
gravé ainsi : F. du Tillet ; mode dans sa jurisprudence commer- 
ciale qui appartenait exclusivement aux gens du monde. Ferdi- 
nand était venu chez cet Orgon dans les intentions de Tartuffe : 
il fit la cour à madame César, tenta de la séduire, et jugea son pa- 
tron comme elle le jugeait elle-même, mais avec une effrayante 
promptitude. Quoique discret, réservé, ne disant que ce qu’il vou- 
lait dire, du Tillet dévoila ses opinions sur les hommes et la vie, 
de manière à épouvanter une femme timorée qui partageait les 
COM. HLM. T. X. 15 
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religions de son mari , et regardait comme on crime de causer ie 
plus léger tort au prochain. Malgré l’adresse dont usa madame Bi- 
rotteau, du Tillet devina le mépris qu’il inspirait. Constance, kqui 
Ferdinand avait écrit quelques lettres d’amour, aperçut bientôt un 
changement dans les manières de son commis, qui prit avec elle 
des airs avauiageni, pour faire croire à leur bonne intelligence. 
Sans instruire son mari de ses raisons secrètes, elle lui conseilla de 
renvoyer Ferdinand. Birotteau se trouva d’accord avec sa femme 
en ce point. Le renvoi du commis fut résolu. Trois jours avant de 
le congédier, par un samedi soir, Birotteau fit le compte mensuel 
de sa caisse, et y trouva trois mille francs de moins. Sa consterna- 
tion fut affreuse, moins pour la perte que pour les soupçons qui 
planaient sur trois commis, une cuisinière, un garçon de magasin 
et des ouvriers attitrés. A qui s’en prendre ? madame Birotteau ne 
quittait point le comptoir. Le commis chargé de la caisse était un 
neveu de monsieur Ragon, nommé Popiiiot, jeune liomme de dix- 
neuf ans, logé chez enx, la probité même, ües chiffres , en désac- 
cord avec la somme en caisse, accusaient le déffcit et indiquaient 
que la soustraction avait été faite après la lialance. Les deux époux 
résolurent de se taire et de surveiller la maison. Le lendemain di- 
mauclie, ils recevaient leurs amis. Les familles qui composaient 
cette espèce de coterie se festoyaient à tour de rôle. En jouant l la 
bouillotte, Roguin le notaire mit sur le tapis de vieux louis que ma- 
dame César avait reçus quelques jours auparavant d’une nouvelle 
mariée, madame d’Espai d. 

— Vous avez volé un tronc, dit en riant le parfumeur. 

Roguin dit avoir gagné cet argent chez un banquier à du Tillet, 

qui confirma la réponse du notaire , sans rougir. Le parfumeur, 
lui, devint pourpre. La soirée finie, au moment où Ferdinand alla 
se coucher, Birotteau l’emmena dans le magasin , sous prétexte de 
parler affaire. 

— Du Tillet , loi dit le brave homme, il manque trois mille 
francs à ma caisse , et je ne puis souiiçonner personne ; la circon- 
stance des vieux louis semble être trop contre vous pour que je ne 
vous en parle point; aussi ne nous coucherons-nous pas sans avoir 
trouvé l’erreur, car après tout ce ne peut être qu’une erreur. Vous 
pouvez bien avoir pris quelque chose eu compte sur vos appointe- 
ments. 

Du Tillet dit effectivement avoir pris les louis. Le parfumeur 
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alla ouvrir son grand livre, le compte de son commis ne se tronrait 
pas encore débité. 

— J’étais pressé-, je devais faire écrire la somme par Popinot, 
dit Ferdinand. 

— C'est juste, dit Birotteau bouleversé par la froide insouciance 
du Normand qui connaissait bien les braves gens chez lesquels il 
était venu dans l'intention d’y faire fortune. 

Le parfumeur et son commis passèrent la nuit en vérifications 
que le digne marchand savait inutiles. Kn allant et venant. César 
glissa trois billets de banque de mille francs dans la caisse en les 
collant contre la bande du tiroir, puis il feignit d’étre accablé de 
fttigne, |»rnt dormir et ronfla. Du Tillet le réveilla triomphalement 
et afficha une joie excessive d’avoir éclairci l’erreur. Le lendemain, 
Birotteau gronda publiquement le petit Popinot, sa femme, et se 
mit en colère à propos de leur négligence. Quinze jours après, 
Ferdinand du Tillet entra chez mi agent de change. La parfumerie 
ne lui convenait pas, dit-il, il voulait étudier la banque. En sor- 
tant de chez Birotteau, du - Tillet parla de madame César de ma- 
nière é faire croire qne son patron l’avait renvoyé par jalousie. 
Quelques mois après, du Tillet vint voir son ancien patron, et ré- 
clama de lui sa caution pour vingt mille francs, afin de compléter 
les garanties qu'on Ini demandait dans une affaire qui le mettait snr 
le chemin de la fortune. En remarquant la surprise que Birottean 
manifesta de cette effronterie, du Tillet fronça le sonrcil et lui de- 
manda s’il n’avait pas confiance en lui. Matifat et deux négociants en 
affaires avec Birotteau remarquèrent l’indignation dn parfnmenr 
qui réprima sa colère en leur présence. Du Tillet était peut-être 
redevenu honnête homme, sa faute pouvait avoir été causée par 
une maîtresse au désespoir ou par une tentative au jen, la réproba- 
tion publique d’un honnête homme allait jeter dans une voie de 
crimes et de malheurs on homme encore jeune et peut-être snr la 
voie du. repentir. Cet ange prit alors la plume et fit un aval sur les 
billels de du Tillet en lui disant qu’il rendait de grand c«iir ce lé- 
ger service !i un garçon qui lui avaK été très-utile. Le sang lui 
montait an visage en faisant ce mensonge officieux. Du Tillet ne 
soutint pas le regard de' cet homme , et loi voua sans doute en ce 
moment cette haine sans trêve que les anges des ténèbres ont con- 
çue contre les anges de lumière. Du Tillet tint si bien le balancier 
en dansant sur la corde roide des spéculations financières, qa’il 

15. 
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resta toujours élégant et riche en apparence avant de l'étre en réalité. 
Dès qu’il eut un cabriolet, il ne le quitta plus; il se maintiot dans la 
sphère élevée des gens qui mêlent les plaisirs aux affaires, en fai- 
sant du foyer de l'Opéra la succursale de la Bourse, les Turcarcts 
de l’époque. Grâce à madame Roguin, qu’il connut chez Birotteau , 
il se répandit promptement parmi les gens de finance les plus haut 
placés. En ce moment, Ferdinand du Tillet était arrivé à une pros- 
périté qui n’avait rien de mensonger. Au mieux avec la maison 
Nucingen où Rt^uin l’avait fait admettre , il s’était lié prompte- 
ment avec les frères Keller, avec la haute banque. Personne ne 
savait d’où lui venaient les immenses capitaux qu’il faisait mouvoir, 
mais chacun attribuait son bonheur à son intelligence et à sa pro- 
bité. 

La restauration fit un personnage de César, â qui naturellement 
le tourbillon des crises politiques ôta la mémoire de ces deux acci- 
dents domestiques. L'immutabilité de ses opinions royalistes, aux- 
quelles il était devenu fort indifférent depuis sa blessure, mais dans 
lesquelles il avait persisté par décorum, le souvenir de son dévoue- 
ment en vendémiaire lui valurent de hautes protections, précisé- 
ment parce qu’il ne demanda rien. Il fut nommé chef de bataillon 
dans la garde nationale, quoiqu’il fût incapable de répéter le moin- 
dre mol de commandement. En 1815, Napoléon, toujours ennemi 
de Birotteau, le destitua. Durant les cent jours, Birotteau devint 
la bêle iwire des libéraux de son quartier; car en 1815 seule- 
lement, commencèrent les scissions politiques amtre les négociants, 
jusqu’alors unanimes dans leurs vœux de tranquillité dont les af- 
faires avaient besoin. A la seconde restauration , le gouvernement 
royal dut remanier le corps municipal. Le préfet voulut nommer 
Birotteau maire. Grâce â sa femme, le parfumeur accepta seule- 
ment la place d’adjoint qui le mettait moins en évidence. Cette 
modestie augmenta beaucoup l'estime qu’on lui portait générale- 
ment et lui valut l’amitié du maire, monsieur Flametde La Billar- 
dière. Birotteau, qui l’avait vu venir â la Reine des Roses au temps 
où la boutique servait d’entrepôt aux conspiratious royalistes, le 
désigna lui-méme au préfet de la Seine , qui le consulta sur le 
choix à faire. Monsieur et madame Birotteau ne furent jamais ou- 
bliés dans les invitations du maire. Enfin madame César quêta 
souvent à Sainl-Roch, eu belle et bonne compagnie. La Billardière 
servit chaudement Birotteau quand il fut question de distribuer au 
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corps municipal les croix accordées , en appuyant sur sa blessure 
reçue il Sainl-Roch, sur son atiachement aux Bourbons et sur la 
considération dont il jouissait. Le ministère qui voulait , tout en 
prodiguant la croix de la Légion-d’ Honneur afin d’abattre l'œuvre 
de Napoléon, se faire des créatures et rallier aux Bourbons les diffé- 
rents commerces, les hommes d’art et de science, comprit donc 
Birotteau dans la prochaine promotion. Cette faveur, en harmonie 
avec l’éclat que jetait Birotteau dans son arrondissement, le pla- 
çait dans une situation où durent s’agrandir les idées d’un homme 
è qui jusqu’alors tout avait réussi. La nouvelle que le maire lui 
avait donnée de sa promotion fut le dernier argument qui décida 
le parfumeur à se lancer dans l’opération qu’il venait d’exposer à sa 
femme, afin de quitter au plus vite la parfumerie , et s’élever aux 
régions de la haute bourgeoisie de Paris. 

César avait alors quarante ans. Les travaux auxquels il se livrait 
dans sa fabrique lui avaient donné quelques rides prématurées, et 
avaient légèrement argenté la longue chevelure touffue que la pres- 
sion de son chapeau lustrait circulaireinent. Sou front, où, par la 
manière dont ils étaient- plantés , ses cheveux dessinaient cinq 
pointes, annonçait la simplicité de sa vie. Ses gros sourcils n’ef- 
frayaient |M)int, car ses yenx bleus s’harmoniaienl par leur limpide 
regard toujours franc à son front d’honnéte homme. Sun nez cassé 
à la naissance et gros du bout lui donnait l’air étonné des gobe- 
mouches de Paris. Ses lèvres étaient très-lippues, et son grand 
menton tombait droit. Sa figure, fortement colorée, à contours 
carrés, offrait, par la disposition des rides, par l’ensemble de la 
physionomie , le caractère ingénuement rusé du paysan. La force 
générale du corps, la grosseur des membres, la carrure du dos, la 
largeur des pieds, tout dénotait d’ailleurs le villageois transplanté 
dans Paris. Ses mains larges et poilues, les grasses phalanges de 
ses doigts ridés , ses grands ongles carrés eussent attesté son ori- 
gine, s’il n’en était yias resté des vestiges dans toute sa personne. 
Il avait sur les lèvres le sourire de bienveillance que prennent les 
marchands quand vous entrez chez eux ; mais ce sourire commer- 
cial était l’image de sou contentement intérieur et peignait l’état de 
son âme douce. Sa défiance ne dépassait jamais les affaires, sa ruse 
le quiùait sur le seuil de la Bourse ou quand il fermait son grand 
livre. Le soupçon était pour lui ce qu’étaient ses factures impri- 
mées, une nécessité' de la vente elle-même. Sa ligure offrait une 
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sorte d’assurance comique, de fatuité mêlée de bonhouiie qui le 
rendait original à voir en lui évitant une ressemblance trop com- 
plète avec la plate figure du bourgeois parisien. Sans cet air de 
naïve admiration et de fui eu sa personne, il eût imprimé trop de 
respect ; il se rapprochait ainsi des hommes en payant sa quote part 
de ridicule. Habituellement en parlant il sc croisait les mains der- 
rière le dos. Quand il croyait avoir dit quelque cliosc de galant ou 
de saillant, il se levait imperceptiblement sur la pointe des pieds, à 
deux reprises, et retombait sur ses talons lourdement, comme pour 
appuyer sur sa phrase. Au fort d'une discussion on le voyait quel- 
quefois tourner sur lui-même brustiiiement, faire quelques pas 
comme s’il allait chercher des objections et revenir sur son adver- 
saire par un mouvement brus(|ue. il n’interrompait Jamais, et se 
trouvait souvent victime de cette exacte observation des conve- 
nances, car les autres s’arrachaient la parole, et le bonhomme 
quittait la place sans avoir pu dire un moL Sa grande expérience 
des affaires commerciales lui avait donné des habitudes taxées de 
manies par quelques personnes. Si quelque billet n’était pas payé, 
il l’envoyait i l’huissier , et ne s’eu occupait plus que pour rece- 
voir le capital, l’inlérét et les frais, l’huissier devait poursuivre 
jusqu’à ce que le négociant fût en faillite ; César cessait alors toute 
procédure, ne comparaissait à aucune assemblée de créanciers , et 
gardait ses titres. Ce système et son implacable mépris pour les fail- 
lis lui venaient de monsieur Ragon qui, dans le cours de sa vie 
commerciale, avait fini par apercevoir une si gramie perte de temps 
dans les affaires lit^ieuses, qu’il regardait le maigre et incertain di- 
vidende donné par les concordats comme amplement regagné par 
l'emploi du tem|>s qu'on ne perdait point à aller, venir, faire des 
démarches et courir après les excuses de l’improbité. 

— Si le failli est honnête homme et se refait , il vous payera , 
disait monsieur Ragon. S’il reste sans ressource et qu'il soit pure- 
ment malheureux, (wurquoi le tourmenter 7 si c’est un fripon, vons 
n’aurez jamais rien. Votre sévérité connue vous fait fvasser pour 
intraitable, et comme il est impossible de transiger avec vous, tant 
que l’on ]>eut payer, c'est vous qu’on paye. 

César arrivait à un rendez-vous à l’heure dite, mais dix minntis 
après il partait avec une inflexibilité que rien ne faisait plier; aussi 
son exactitude rendait-elle exacts les gens qui traitaient avec lui. 

Le costume qu’il avait adopté concordait à ses mœurs et sa phy- 
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MÎODomic. Aucune puissance ne l’eût lait renoncer aux cravates de 
mousseline blanche dont les coins brodés par sa femme ou sa fille 
loi pendaient sous le cou. Sou gilet de piqué blanc boutonné car* 
rémeiit descendait très-bas sur son abdomen assez proéinineut, car 
il avait un léger embonpoint. Il portait un pantalon bleu , des bas 
de soie noire el des souliers à rubans dont les nceuds se défaisaient 
souvent Sa redingote vert-olive toujours trop large , et son ciia- 
peau é grands bords lui donnaient l'air d’an quaker. Quand il s’ha- 
billait pour les soirées du dimauchc, il mettait une culotte de soie, 
des souliers é bouches d’or, et son infaillible gilet carré dont les 
deux bouts s’entr’ouvraient alors afin de montrer le haut de son 
jabot plissé. Son habit de drap marron était à grands pans et A lon- 
gues basques. 11 conserva, jusqu’en 1819, deux chaînes de montre 
■qui pendaient parallèlement, mais il ne mettait la seconde que 
quand il s’habillait. 

Tel était César Birotteau , digne homme à qui les mystères qui 
président i la naissance des hommes avaient refusé la faculté de 
juger l’ensemble de la politique et de la vie, de s’élever au-dessus 
du niveau social sous lequel vit la classe moyenne , qui suivait en 
toute chose les errements de la routine : toutes ses opinions lui 
avaient été communiquées, et U les appliquait sans examen. Aveu- 
gle mais bon, peu spirituel mais profondément religieux, il avait un 
cœur pur. Dans ce cœur brillait un seul amour, la lumière et la 
force de sa vie ; car son désir d’élévation , le peu de connaissances 
qu’il avait acquises , tout venait de son affection pour sa femme et 
pour sa fille. 

Quant à madame César, alors figée de trente-sept ans, elle res- 
semblait si parfaitement fi la Vénus de Milo que tous ceux qui la 
connaissaient virent son portrait dans cette belle statue quand le 
duc de Rivière l’envoya. En quelques mois, les chagrins passèrent 
si promptement leurs teintes jaunes sur son éblouissante blancheur, 
creusèrent et noircirent si cruellement le cercle bleuâtre oà jouaient 
ses beaux yeux verts, qu’elle eut l’air d’une vieille madone; car 
elle conserva toujours, au milieu de ses ruines, une douce can- 
deur, un regard pur quoique triste , et il fut impossible de ne 
la trouver toujours belle femme, d’un maintien sage et plein de dé- 
cence. Au bal prémédité par César, elle devait jouir d’ailleurs d’on 
dernier éclat de beauté qui fut remarqué. 

Toute existence a son apogée , une époque pendant laquelle les 
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causes agissent et sont en rap|K>i t exact avec les résultats. Ce raidi 
de la vie, où les forces vives s’équilibrent et se produisent dans tout 
leur éclat , est non-seulement commun aux êtres organisés , mais 
encore aux cités, aux nations, aux idées, aux institutions, aux com- 
merces , aux entreprises qui , semblables aux races nobles et aux 
dynasties, naissent, s'élèvent et toml>ent. U’où vient la rigueur avec 
laquelle ce thème de croissance et de décroissance s’applique à tout 
ce qui s’organise ici-bas? car la mort elle-ménie a, dans les tem|>s 
de fléau, son progrès, son ralentissement, sa recrudescence et son 
sommeil. Notre globe liii-inéme est peut-être une fusée un peu 
plus durable que les autres. L’flistoire, en redisant les causes de la 
grandeur et de la décadence de tout ce qui fut ici-bas , |H>urrait 
avertir l’homme du moment où il doit arrêter le jeu de toutes ses 
facultés; mais ni les conquérants, ni les acteurs, ni les femmes, ni 
les auteurs n’en écoutent la voix salutaire. 

César Birotteau, qui devait se considérer comme étant à l’apogée 
de sa fortune, prenait ce temps d’arrêt comme un nouveau point 
de départ. Il ne savait pas, et d’aillem-s ni les nations, ni les rois 
n’ont tenté d’écrire en caractères ineffaçables la cause de ces ren- 
versements dont l’histoire est gros.se, dont tant de maisons souve- 
raines ou commerciales offrent de si grands exemples. Pourquoi de 
nouvelles pyramides ne rappelleraient-elles pas incessamment ce 
principe qui doit dominer la politique des nations aussi bien que 
celle des particuliers Quand l’elfet produit n’est pfus en 
rapport direct tii en proportion t’gale avec sa cause , (a 
désorganisation cotinnenceP .Mais ces monuments existent par- 
tout , c’est les traditions et les pierres qui nous parlent du passé, 
qui consacrent les caprices de l'indomptable Destin , dont la main 
efface nos songes et nous prouve (|ue les plus grands événements 
se résument dans une idée. Tioie et Napoléon ne sont que des 
poèmes. Puisse cette histoire être le |)oènie des vicissitudes bour- 
geoises auxquelles nulle voix n’a songé, tant elles semblent dénuées 
de grandeur, tandis (|u’clles sont au même titre immenses : il ne 
s’agit pas d’un seul homme ici , mais de tout un peuple de dou- 
leurs. 

En s’endormant , César craignit que le lendemain sa femme ne 
lui fît quelques objections péremptoires , et s’ordonna de se lever 
de grand matin (loiir tout résoudre. Au petit jour, il sortit donc 
sans bruit, laissa sa femme au lit, s'habilla lestement et descendit au 
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magasin , au moment où IC' garçon en ôtait les volets numérotés. 
BiroUeau, se voyant seul, attendit le lever de ses commis, et sc mil 
sur le pas de sa porte en examinant coinmciU son garçon de peine 
nommé Raguet s'acquittait de ses fonctions, et Birotteau s'y con- 
naissait ! Malgré le froid, le temps était superbe. 

— Popinot, va prendre tou chapeau, mets tes souliers, fais des- 
cendre monsieur Célestin, nous allons causer tous deux aux Tuile- 
ries, dit-il en voyant descendre Anselme. 

Popinot, cet admirable contrepied dodu Tillet, et qn'un de ces 
heureux hasards qui font a'oire <■ la Providence avait mis auprès 
de César, joue un si grand rôle dans cette histoire qu'il est néces- 
saire de le profder ici. Madame Kagon était une demoiselle Popinot. 
Elle avait deux frères. L'un, le plus jeune de la famille, sc trouvait 
alors juge suppléant au tribunal de première instance de la Seine. 
L'aîné avait entrepris le commerce des laines brutes, y avait mangé 
sa fortune, et mourut en laissant à la charge des Uagon et de son 
frère le juge qui n'avait pas d'enfants, son lils unique, déjà privé 
d'uiic mère morte en couches. Pour donner on état à son neveu, 
madame Ragon l'avait mis dans la parfumerie en espérant le voir 
succéder à Birotteau. Anselme Popinot était petit et pied-bot, iii- 
Grmité que le hasard a donnée à lord Byron, à M'aller Scott, à 
monsieur de Talleyrand , pour ne pas décourager ceux qui en sont 
aflligés. il avait ce teint éclatant et plein de taches de rousseur qui 
distingue les gens dont les cheveux sout rouges; mais son front 
pur, ses yeux de la couleur des agates gris-veiné , sa jolie bou- 
che, sa blancheur et la grâce d'une jeunesse pudique, la timidité 
que lui inspirait son vice de conformation réveillaient à son profit 
des sentiments protecteurs : on aime les faibles. Popinot intére.ssait. 
Le petit Popinot, tout le monde l'appelait ainsi, tenait à une famille 
essentiellement religieuse, où les vertus étaient intelligentes , où la 
vie était modeste et pleine de belles actions. Aussi l'enfant, élevé 
par son oncle le juge, offrait il en lui la réunion des qualités qui 
rendent la jeunesse si belle : sage et affectueux, un peu honteux, 
mais plein d'ardeur, doux comme un mouton , mais courageux au 
travail, dévoué, sobre, il était doué de toutes les vertus d’un chré- 
tien des premiers temps de l'Église. 

En entendant parler d'une promenade aux Tuileries , la proposi- 
tion la plus excentrique que pùt faire à celte heure sou imposant 
patron , Popinot crut qu'il voulait lui parler d'établissement ; le 
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commis pensa soudain i Cesarine, la véritable reioe des Roses, 
l’enseigne vivante de la maison et de laquelle il s’éprit le jour mênae 
où , deux mois avant du Tillet , il était entré chez BiroUeau. En 
montant l’escalier, il fut donc obligé de s’arrêter, son cœur se 
gonflait trop, ses artères battaient trop violemment; il descendit 
bientôt suivi de Célestin, le premier commis de Birotteau. Anselme 
et son patron cheminèrent sans mot dire vers les Tuileries. Popinot 
avait alors vingt et un ans, Birotteau s’était marié S cet Age, An- 
selme ne voyait donc aucun em|iécbement A son mariage avec Gé- 
sarine , quoique la fortune du parfumeur et la beauté de sa fille 
fussent d’immenses obstacles à la réussite de voeux si ambitieux; 
mais l’amour procède par les élans de l’espérance, et plus ils sont 
insensés, plus il r ajoute foi ; aussi plus sa maîtresse se trouvait 
loin de lui, plus ses désirs étaient-ils vifs. Heureux enfant qui, par 
un temps où tout se nivelle, ou tons les chapeaux se ressemUem, 
réussissait i créer des distances entre la fille d’un parfumenr et lui, 
rejeton d’une vieille famille parisienne I Malgré ses doutes , ses in- 
quiétudes, il était heureux ; il dinait tous les jours auprès de Cé- 
sanne! Puis en s’appliquant aux affaires de la maison, il y mettait 
un zèle, nne ardeur qui dépouillait le travail de toute amertume; en 
faisant tout an nom de Césarine, il n’était jamais fiitigué. Chez un 
jeune homme de vingt ans, l’amour se repaît de dévouement. 

— Ce sera un négociant, il parviendra, disait de lui César A ma- 
dame Ragon en vantant l'activité d’Anselme an milieu des misM 
de la fabrique, en louant son aptitude A comprendre les finesses de 
l’art, en rappelant l'âpreté de son travail dans les moments où les 
expéditions donnaient, et où, les manches retroussées, les bras nus, 
le boiteux emballait et clouait A loi seul plus de caisses que les au- 
tres commis. 

Les prétentions connues et avouées d’Alexandre Crotlat, premier 
clerc de Roguin, la fortnne de son père, riche fermier de la Brie, 
formaient des obstacles bien grands au triomphe de l’orpbdin; 
mais ces difficultés n’étaient cependant point encore les (dus âpres 
A vaincre ; Popinot ensevelissait au fond de son cœur de tristes se- 
crets qui agrandissaient l’intervalle mis entre Césarine et lui La 
fortune des Ragon, sur laquelle il aurait pu compter, était com- 
promise ; l’orphelin avait le bonheur de les aider A vivre en leur 
apportant ses maigres appointements. Cependant il croyait au suc- 
cès! Il avait plusieurs fois saisi quelques regards jâés avec un 
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apparent orgueil sur lui )>ar Cvsariiie ; au (uud de scs veux bleus, 
il avait osé lire une secrète pensée pleine de caressantes es|)éraacc8. 
Il allait donc, travaillé par son espoir du moment, tremblant, silen- 
cieux, ému, comme pourraient l'étre en semblable occurrence tous 
les jeunes gens pour qui la vie est en bourgeon. 

— ^jPopinot, lui dit le brave marchand, ta tante va-t-elle bien? 

— Oui, monsieur. 

’ — Cependant elle me paraît soucieuse depuis quelque temps , y 
aurait-il quelque chose qui clocherait chez elle? Écoute-moi, gar- 
çon, faut pas trop faire le mystérieux avec moi, je suis quasi de la 
famille, voilà vingt-cinq ans que je connais ton oncle Ragon. Je 
sois entré chez lui en gros souliers ferrés, arrivant de mon village. 
Quoique l’endroit s'appelle (es Tretoriire* , j'avais pour toute 
fortune un louis d'or que m’avait donné ma marraine , feu ma- 
dame la marquise d'Uxelles, uue parente à monsieur le duc et ma- 
dame la duchesse de Lenoncourt, qui sont de nos pratiques. Aussi 
ai-je prié tous les dimanches pour elle et pour toute sa famille ; j'en- 
voie en Touraine à sa nièce, madame de Mortsauf, toutes ses par- 
fumeries. Il me vient toujours des pratiques par eux, comme, par 
exemple , monsieur de Vandenesse , qui prend pour douze cents 
francs par an. On ne serait pas reconnaissant par bon cœur, on 
devrait l'étre par calcul : mais je te v( nv du bien sans arrière- 
|iensée et pour toi. 

— Ah ! monsieur, vous aviez, si vous me permettez de vous le 
dire, une Hère caboche ! 

— Non, mon garçon, non, cela ne suffît point Je ne dis pas que 
ma caboche n’en vaille pas une autre ; mais j’avais de la probité, 
mordieu»! mais j'ai eu de la couduitc, mais je n'ai jamais aimé 
({ue ma femme. L’amour est un fameux véhicule, un mot heureux 
qu'a employé hier monsieur de Villèle à la tribune. 

— L’amour ! dit l’opinot Oh ! monsieur, est-ce que 

— Tiens, tiens, voilà le i>ère Rogoin qui vient à pied par le haut 
de la place Louis XV, à huit heures. Qu'cst-ce que le bonhomme 
fait donc là? se dit César en oubliant Anselme Popinol et l'huile de 
noisette 

Les suppositions de sa femme lui revinrent à la mémoire, et, an 
lieu d'entrer dans le jardin des Tuileries, Birotteati s'avança vers 
le notaire pour le rencontrer. Anselme suivit son patron à distance, 
sans pouvoir s'expliquer le subit intérêt qu’il prenait à une chose 
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en apparence si peu iniporlante; mais très-heureux des encourage- 
ments qu'il trouvait dans le dire de César sur ses souliers ferrés, 
son louis d’or et l'ainour. 

Roguin, grand et gros homme bourgeonné, le front très-décou- 
vert , à cheveux noirs , ne manquait pas jadis de physionomie ; il 
avait été audacieux et jeune, car de petit-clerc il était devenu no- 
taire; mais, en ce moment, .son visage offrait, au yeux d’un habile 
observateur, les tiraillements, les fatigues de plaisirs cherchés. 
Lors(|u’un homme se plonge dans la fange des excès, il est difficile 
que sa figure ne soit pas fangeuse en quelque endroit; aussi les 
contours des rides , la chaleur du teint étaient-ils , chez Roguin , 
sans noblesse; au lieu de cette lueur pure qui ffainbe sous les 
tissus des hommes contenus et leur imprime une fleur de santé, 
l’on entrevoyait chez lui l’impureté d’un sang fouetté par des 
efforts contre lesquels regimlie le corps. Son nez était ignoblement 
retroussé, comme celui des gens chez lesquels les humeurs, en 
prenant la route de cet organe, produisent une infirmité secrète 
qu’une vertueuse reine de France croyait naïvement être un mal- 
heur commun à l’espèce, n’âyant jamais approché d’autre homme 
que le roi d'assez près pour reconnaître son erreur. En prisant 
beaucoup de taliar d’Espagne, Roguin avait cru dissimuler son 
incommodité, il en avait augmenté les inconvénients qui furent la 
principale cause de ses malheurs. N’est-ce pas une flatterie sociale 
iin peu trop prolongée que de toujours peindre les hommes sons 
de fausses couleurs , et de ne pas révéler quelques-uns d&s vrais 
principes de leurs vicissitudes, si souvent causées par la maladie? 
Le mal physique, considéré dans ses ravages moraux, examiné dans 
scs influences sur le mécanisme de la vie, a peut-être été jusqu’ici 
trop négligé par les historiens des mcciirs. Mailame C.ésar avait bien 
deviné le secret du mén.ige. Dès la première nuit de ses noces , la 
charmante lillc unique du banquier Clievrel avait conçu pour le 
pauvre notaire une insurmontable antipathie, et voulut aussitèt re- 
quérir le divorce. Trop heureux d'avoir une femme riche de cinq 
cent mille francs sans compter les espérances , Roguin avait sup- 
plié sa femme de ne [vas intenter une action en divorce, en la lais- 
sant libre et se sonmettaiit à toutes les conséquences d'un jiareil 
|Mcte. Madame Roguin, devenue souveraine maîtresse, se conduisit 
avec sou mari comme une courtisane avec un vieil amant. Roguin 
trouva bientôt .sa femme trop ebère, et, comme beaucoup de maris 
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(larisicns, il eut un second ménage en ville. D'abord contenue dans 
de sages bornes, cette dépense fut médiocre. Primitivement, Ro- 
guin rencontra, sans grands frais, des grisettes très-heureuses de 
sa protection ; mais, depuis trois ans, il était rongé par une de ces 
indomptables passions qui envahis.sent les hommes entre cinquante 
et soixante ans, et que justifiait l'une des plus magnifiques créa- 
tures de ce temps, connue dans les fastes de la prostitution sous le 
sobriquet de la belle Hollandaise , car elle allait retomber dans ce 
gouffre où sa mort l'illustra. Elle avait été jadis amenée de Bruges 
il Paris par un des clients de Roguin, qui, forcé de |)artir par suite 
des événements politiques, lui en fit présent en 1815. Le notaire 
avait acheté pour sa belle une petite maison aux Cham|is-Ély.sées, 
l'avait richement meublée et s'était laissa; entraîner à satisfaire les 
coûteux caprices de cette femme, dont les profusions absorbèrent 
sa fortune. L’air sombre-empreint sur la physionomie de Roguin, 
et qui se dissi|>a quand il vit son client, tenait à des événements 
mystérieux où se trouvaient les secrets de la fortune si rapidement 
faite par du Tillet. Le plan formé par du Tillet changea dès le pre- 
mier dimanche où il put observer chez son patron la situation res- 
pective de monsieur et madame Roguiu. Il était venu moins pour 
séduire madame César que pour se faire oiïrir la main de Césarine 
en dédommagement d'une passion rentrée, et il eut d’autant moins 
de peine à renoncer <i ce mariage qu'il avait cru César riche et le 
trouvait pauvre. Il espionna le notaire, s'insinua dans sa confiance, 
se fit présenter chez la belle Hollandaise, y étudia dans quels termes 
elle était avec Roguin, et apprit qu'elle menaçait de remercier son 
• amant s’il lui rognait son luxe. La belle Hollandaise était de ces 
femmes folles qui ne s'im|uiètent jamais d’où vient l'argent ni com- 
ment il s’acquiert, et qui donneraient une féle.avec les écus d’un 
parricide. Elle ne pensait jamais le lendemain i la veille. Pour elle, 
l’avenir était son après-dîner, et la fin du mois l’éternité, même 
(|uand elle avait des mémoires à payer. Charmé de rencontrer un 
premier levier, du Tillet commença par obtenir de la belle Hollan- 
daise qu’elle aimât Roguin pour trente mille francs par an au lieu 
de cinquante mille , service que les vieillards passionnés oublient 
rarement. Après nn souper très-aviné, Roguin s'ouvrit à du Tillet 
sur sa crise financière. Ses immeubles étant absorbés par l’hypo- 
thèque légale de sa femme, il avait été conduit par sa passion â 
prendre dans les fonds de ses clients une somme déjà supérieure â 
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la moitié de sa charge. Quaad le reste serait dévoré , l'iafortané 
Roguin se brûlerait la cervelle, car il croyait diiniauer l’horreur de 
la faillite en imposant la pitié publique. Ün Tillet aperçut une for- 
tune rapide et sûre qui brilla comme un éclair dans la nuk de 
l'irresse, il rassura Roguin et le paya de sa conGancc en lui faisant 
tirer scs pistolets en l'air. 

— En se hasardant ainsi , lui dit-il , nn homme de votre portée 
ne doit pas se conduire comme un *sot et marcha' i tâtons, mais 
opérer hardiment. ^ 

Il lui conseilla de prendre dés à présent une forte somme, de la 
lui couQer |XHir être Jouée avec audace dans une partie quelconque, 
à la Bourse, ou dans quelque spéculation choisie entre les mille qui 
s’entrepreuaient alors. Eu cas de gain, ils fonderaient à eux deux une 
maison de banque où l'on tirerait parti des dépôts, et dont les bé- 
uéfices lui serviraient à contenter sa passion. Si la chance tournait 
contre eux, Roguin irait vivre à l’étranger au lieu de se tuer, parce 
que son du Tillet lui serait üdèle jusqu'au dernier sou. C'était une 
corde à portée de main |H>ur un homme qui se noyait , et Roguin 
ne s’aperçut |>as (|ue le commis parfumeur la lui passait autour du 
cou. Maître du secret de Roguin, du Tillet s'en mrvit pour établir 
â la fuis son pouvoir sur la femme, sur la maîtresse et sur le mari. 
Prévenue d'un désastre qu'elle était loin de soupçonner , madame 
Roguin accepta les soins de du Tillet , qui sortit alors de chez le 
parfumeur, sûr de son aveuir. Il n’eut pas de peine à convaincre 
la maîtresse de risquer une somme, afin de ne jamais être obligée 
de recourir à la prostitution s’il lui arrivait quelque malheur. La 
femme régla ses affaires, amassa promptement un petit capital, et • 
le remit â un homme en qui son mari se fiait, car le notaire donna 
d'abord cent mille francs â son complice. Placé prés de madame 
Roguin de manière â transformer les intérêts de cette belle femme 
en affection, du Tillet sut lui inspirer la plus violente passion. Ses 
trois commanditaires loi constituèrent naturellement une part ; 
mais, mécontent de cette part, il eut l’audace, en les faisant jouer 
â la Bourse , de s’entendre avec un adversaire qui lui rendait le 
montant des perles supposées , car il joua pour scs clients et pour 
bii-méme. Aussitôt qu'il eut cinquante mille francs , il fut sûr de 
faire une grande fortune ; il porta le coup d'oeil d’aigle qui le ca- 
ractérise dans les phases où se trouvait alors la France : il joua la 
baisse pendant la campagne de France, et la hausse au retour des 
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BonrboDS. Deux mois après la rentrée de Louis XVIII , madame 
Roguin possédait deux cent mille francs, et du Tillct cent mille 
écus. I,e notaire, aux yenx de qui ce jeune homme était un ange, 
avait rétabli l’équilibre dans ses affaires. La belle Hollandaise dissi- 
pait tout , elle était la proie d’uu infâme cancer , nommé Maxime 
de TraiUes, ancien page de l'empereur. Du Tillet découvrit le vé- 
ritable nom de cette fille en faisant un acte avec elle. KItc se nom- 
mait Sarah Gobseck. Frappé de la coïncidence de ce nom avec 
celui d’nn usurier dont il avait entendu parler, il alla chez ce vieil 
escompteur, la providence des enfants de famille, afin de recon- 
nallre jn-squ’oit pourrait aller sur lui le crédit de sa parente. Le 
Brntus des usuriers fut implacable pour sa |ictite-nii-ce , mais du 
Tillet sut lui plaire en sc posant comme le banquier de Sarah, et 
comme ayant des fonds à faire mouvoir. La nature noi mande et la 
nature usurière se convinrent l’une à l’autre. Gobseck se trouvait 
avoir besoin d’un homme jeune cl habile pour surveiller une petite 
opération à l’éi ranger. 

Un Auditeur an Conseil d’Éiat , surpris par le retour des Bour- 
bons, avait eu l’idée, pour sc bien mettre en cour, d’aller en Alle- 
magne racheter les titres des dettes contractées par les princes 
pendant leur émigration. Il offrait les bénéfices de cette affaire , 
pour lui purement politique , â ceux qui lui donneraient les fonds 
nécessaires. L’usurier ne voulait lâcher les sommes ({u’au for et â 
mesure de l’achat des créances , et les faire examiner par un fin 
représentant. Les usuriers ne se fient â personne, ils veulent des 
garanties ; auprès d’eux , l’occasion est tout : de glace quand ils 
n’ont pas besoin d’un homme, ils sont patelins et disposés à la 
bienfaisance quand leur utilité s’y trouve. Uu Tillet connaissait le 
r6le immense sourdement joué sur la place de Paris par les Wer- 
brust et Gigonnet, escompteurs du coiiiiiierce des mes .Saiut-Dcnis 
et Saint-.Martin , par Palma, banquier du faubourg Poissonnière, 
presque toujours intéressés avec Gobseck. Il offrit donc nue cau- 
tion pécuniaire ea se faisant accorder uii intérêt et en exigeant que 
ces messieurs employassent dans leur commerce d’argent les fonds 
qu’il leur déposerait : il se préparait ainsi des appuis. Il accom- 
pagna nmntàeur Clément Chardin des Lupeaulx dans un voyage en 
Allemagne qui dura pendant les Cent-Jours, et revint à la seconde 
restanralion, ayant plus augmenté les éléments de sa fortune que 
sa fortune eHe même. Il était entré dans les secrets des plus habiles 
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calculateurs de Paris , il avait conquis l'aiiiitié de l’hoinmc dont il 
était le surveillant , car cet habile escamoteur lui avait mis à nu les 
ressorts et la jurisprudence de la haute politique. Du Tillet était 
un de CCS esprits qui entendent à demi-mot, il acheva de se former 
pendant ce voyage. Au retour, il retrouva madame Roguin fidèle, 
(gluant au pauvre lu.taire, il attendait Ferdinand avec autant d'im- 
patience qu’eu témoignait sa femme, la btdle Hollandaise l’avait de 
nouveau ruiné. Du Tillet questionna la belle Hollandaise, et ne re- 
trouva pas une dépense équivalente aux sommes dissipées. Du Tillet 
découvrit alors le secret que Sarah Gobseck lui avait si soigneuse- 
ment caché, sa folle passion pour Maxime de Trailles, dont les dé- 
buts dans sa carrière de vires et de débauche annonçaient ce qu'il 
fut, un de ces garnements politiques nécessaires à tout bon gouver- 
nement, et que le jeu rendait insatiable. En faisant cette décou- 
verte, du Tillet comprit l’insensibilité de Gobseck pour sa petite- 
nièce. Dans ces conjonctures , le baiKjuier du Tillet , car il devint 
banquier, conseilla fortement à Roguin de garder une poire pour 
la soif, en embarquant ses clients les plus riches dans une affaire 
où il pourrait se rt-server de fortes sommes , s’il était contraint à 
faillir en recommençant le jeu de la Banque. Après des hauts et des 
htis, profitables seulement à du Tillet et à madame Roguin, le no- 
taire entendit enfin sonner l’heure de sa déconfiture.. Son agonie 
fut alors exploitée par son meilleur ami. Du Tillet inventa la spé- 
culation relative aux terrains situés autour de la Madeleine. Natu- 
rellement les cent mille francs déposés par Birotteau chez Roguin, 
en attendant un placement, furent remis i du Tillet qui, voulant 
perdre le parfumeur, fit comprendre à Roguin qu’il courait moins 
de dangers à prendre dans scs filets ses amis intimes. — Ln ami , 
lui dit-il, conserve des ménagements jusque dans sa colère. Peu de 
personnes savent aujourd’hui combien peu valait i cette époque 
une toise de terrain autour de la Madeleine , mais ces terrains al- 
laient nécessairement être vendus au-dessus de leur valeur momen-, 
lanéc à cause de l’obligation où l’on serait d’aller trouver des pro- 
priétaires qui profiteraient de l’occasion ; or du Tillet voulait être 
à portée de recueillir les Ivénéfices sans supporter les pertes d’une 
spéculation à long terme. En d’autres termes, son plan consistait à 
tuer l’alTairc pour s’adjuger un cadavre qu’il savait pouvoir raviver. 
En semblable occurrence , les Gobseck , les Paluia , les AVerbrust 
et Gigonnet se prêtaient mutuellement la main; mais du Tillet 
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n’était pas assez intime avec eux pour leur demander leur aide; 
d’ailleurs il voulait si bien cacher son bras tout en conduisant l'af- 
faire, qu'il pût recueillir les profits du vol sans en avoir la honte ; 
il sentit donc la nécessité d'avoir à lui l'un de ces mannequins vi- 
vants nommés dans la langue commerciale hommes de paiile. 
Son joueur supposé de la Bourse lui parut propre à devenir son 
âme damnée , et il entreprit sur les droits divins en créant un 
homme. D'un ancien commis-voyageur , sans moyens ni capacité , 
excepté celle de parler indéfiniment sur toute espèce de sujet en ne 
disant rien, sans sou ni maille, mais pouvant comprendre un rôle 
et le jouer sans compromettre la pièce ; plein de l'honneur le plus 
rare, c’est-â-dirc capable de garder un secret et de se laisser désho- 
norer an proGt de son commettant , du Tillet fit un banquier qui 
montait et dirigeait les plus grandes entreprises, le chef de la mai- 
son Claparon. La destinée de Charles Claparon était d'ètre un jour 
livré aux juifs et aux pharisiens, si les affaires lancées par du Tillet 
exigeaient une faillite, et Claparon le savait. Mais, pour un pauvre 
diable qui se promenait mélancoliquement sur les boulevards avec 
un avenir de quarante sous dans sa |X)che quand son camarade du 
Tillet le rencontra , les petites parts qui devaient lui être abandon- 
nées dans chaque affaire furent un Eldorado. Ainsi son amitié, son 
dévouement pour du Tillet corroborés d'une reconnaissance irré- 
fléchie, excités par les liesoins d'une vie libertine et décousue, lui 
faisaient dire amen â tout. Puis, après avoir vendu son honneur, 
il le vit risquer avec tant de prudence , qu'il finit par s'attacher à 
son ancien camarade, comme un chien à son maître. Claparon 
était un caniche fort laid, mais toujours prêt à faire le saut de Cur 
tins. Dans la combinaison actuelle, il devait représenter une moitié 
des acquéreurs des terrains comme César Birotteau représenterait 
l'autre. Les valeurs que Claparon recevrait de Birotteau seraient 
escomptées par un des usuriers de qui du Tillet pouvait emprunter 
le nom , pour précipiter Birotteau dans les abîmes d'une faillite , 
quand Roguin lui enlèverait ses fonds. Les syndics de la faillite 
agiraient au gré des inspirations de du Tillet qui , possesseur des 
écus donnés par le parfumeur et son créancier sous différents noms, 
ferait liciter les terrains et les achèterait pour la moitié de leur 
valeur en payant avec les fonds de Roguin et le dividende de la 
faillite. Le notaire trempait dans ce plan en erpyant avoir une 
lionne part des précieuses dépouilles du parfumeur et de ses co- 
COM. HUM. T. X. 16 
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inlércssés ; mais l'homme à la discrétion duquel il se livrait devait 
se faire et se fit la part du lion. Itoguin, ne pouvant fioursuivre do 
Tillct devant aucun tribunal , fut hcorenx de l'os ï ronger qui lui 
fut jeté , de mois en mois , au fond de la Suisse où il trouva des 
beautés au rabai.s. Les circonstances, et non une méditation' d'au- 
tenr tragique inventant une intrigue, avaient engendré cet horrible 
plan. La haine sans désir de vengeance est un grain tombé snr du 
granit; la vengeance vouée i César, par du Tillet, était donc 
on des mouvements les plus naturels, ou il fant nier la qiiemlle 
des anges maudits et des anges de lumière. Uu Tillet ne pouvait 
sans de grands inconvénients assas.siner le seul homme dans Paris 
qui le savait coupable d’un vol domestique, mais il pouvait le jeter 
dans la boue et l’annihiler au point de rendre son témoignage im- 
possible. Pendant long-temps sa vengeance avait germé dans son 
cœur sans fleurir, car les gens les plus haineux font li Paris .très- 
peu de plans, la vie y est trop rapide, trop remuée; il y a trop 
d’accidents imprévus; mais aussi ces perpétuelles oscillations, en 
ne permettant pas la préméditation , servent une pensée tapie au 
fond du cœur qui guette leurs cliances fluviatiles. Quand Roguin 
avait fait sa confidence !i du Tillet, le commis y entrevit vaguement 
la possibilité de détruire César, et il ne s’était pas trompé. Sur le 
point de quitter son idole , le notaire buvait le reste de son philtre 
dans la coupe cassée, il allait tons les jours aux Champs-Élysé(‘s et 
revenait chez lui de grand matin. Ainsi la défiante madame César 
avait raison. Uës qu’un homme se ré.sout à jouer le rôle que du 
Tillet avait , donné à Roguin , il acquiert les talents du plus grand 
comédien, il a la vue d’un lynx et la pénétration d’un voyant, il sait 
magnétiser sa dujie ; aussi le notaire avait-il aperçu Birotteau. long- 
temps avant que Birotteau ne le vit, et quand le parfumeur le re- 
garda, il lui tendait déjà la main de loin. 

— Je viens d’aller recevoir le testament' d’un grand personnage 
qui n’a pas huit jours à vivre, dit-il de l'air le plus naturcl du 
monde; mais l’on m’a traité comme uu médecin de village , ou mia 
envoyé chercher en voiture , et je reviens à pied. 

Ces paroles dissipèrent un léger nuiigc de défiance qui avait ob- 
scurci le front du parfumeur, et que Itoguin entrevit ; aussi le no- 
taire SC ganla-t-il bien de parler de l’alTaire des terrains le premier, 
car il voulait porter le dernier coup à sa victime. 

— Après les testaments , les contrats de mariage , dit Birotteau , 
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voilï la Tic. Et i propos de cela , quand épousons-nous la Made- 
leine? Hé! hé! papa Roguin^ ajouta-t-il en lui tapant sur le 
ventre. 

Entre hommes la prétention des plus chastes bourgeois est de 
paraître égrillards. 

— Mais si ce n’est pas aujourd’hui , répondit le notaire d’nn air 
diplomatique, ce ne sera jamais. .Nous craignons que l’alTaire ne 
s’ébruite , je sois déjà vivement pressé par deux de mes plus riches 
clients qui veulent se mettre dans cette spéculation. Aussi est-ce à 
prendre ou à laisser. Passé midi , je dresserai les actes et vous n’au- 
rez la faculté d’y être que jusqu'à une heure. Adieu. Je vais pré- 
cisément lire les minutes que Xandrot a dû me d^rossir pendant 
celte nuit. 

— Eh ! bien , c’est fait , vous avez ma parole , dit Birottean en 
courant après le notaire et lui fra|>pant dans la main. Prenez les 
cent mille francs qui devaient sen ir à la dot de ma fille. 

— Bien , dit Roguiii en s'éloignant. 

Pendant l’instaut que Birolteati mit à revenir auprès du petit 
Popinnt , il éprouva dans ses entrailles une chaleur violente , son 
diaphragme se contracta , ses oreilles tintèrent. 

— Qu’avez-vous, monsieur? lui demanda le commis en voyant 
à son maître le visage pâle. 

— Ah! mon garçon, je viens de conclure par un seul mot une 
grande affaire, personne n’est maître de ses émotions en pareil cas. 
D’ailleurs tu n’y es pas étranger. Aussi, t’ai-je amené ici pour y 
causer plus à l’aise, personne ne nous écoutera. Ta tante est gênée, 
à quoi donc a-t-elle perdu son aigent ? dis-lc-moi. 

— Monsieur , mon oncle et ma tante avaient lenrs fonds chez 
monsieur de Nucingen, ils ont été forcés de prendre en rembour- 
sement des actions dans les mines de Worstchiti qui ne donnent 
pas encore de dividende , ct<il est difficile à leur âge de vivre d’es- 
pérance. 

— Mais avec quoi vivent-ils? 

— Ils m’ont fait le plaisir d’accepter mes appointements. 

— Bien, bien, Anselme, dit le parfumeur en laissant voir une 
larme qui roula dans ses yeux , tu es digne de l’attachement que 
je te porte. Aussi vas-tu recevoir une haute récompense de ton 
application à mes affaires. 

En disant ces paroles, le négociant grandissait auliint à ses pro- 
ie. 
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près yeux qu’à ceux de Popinot ; il y mit celle bourgeoise et naïve 
emphase , expression de sa supériorité postiche. 

— Quoi! TOUS auriez deviné ma passion pour... 

— Pour qui î dit le parfumeur. 

— Pour mademoiselle Césarine. 

— Ah ! garçon , tu es bien hardi , s’écria Birotteau. Mais garde 
bien ton secret , je te promets de l’oublier , et tu sortiras de chez 
moi demain. Je ne t’en veux pas ; à ta place , diable ! diable ! J’en 
aurais fait tout autant. Elle est si belle ! 

— Ah , monsieur ! dit le commis qui sentait sa chemise mouillée 
tant il se tressuait 

— Mon garçon , celte alTaire n’est pas l’affaire d’un jour : Césa- 
rine est sa maîtresse, et sa mère a ses idées. Ainsi rentre en toi- 
même, essuie tes yeux, tiens ton cœur en bride, et n’en parlons 
jamais. Je ne rougirais pas de t’avoir pour gendre : neveu de mon- 
sieur Popinot, juge au tribunal de première instance; neveu des 
Itagon , tu as le droit de faire ton chemin tout comme un autre ; 
mais il y a des mais, des car , des si! Quel diable de chien me 
làches-lu là dans une conversation d’affaire ! Tii ns , assieds-toi sur 
celte chaise , et que l’amnureux fasse place au commis. Popinot , 
es-tu homme de cœur 7 dit-il en regardant son commis. Te sens-tu 
e courage de lutter avec plus fort que toi , de te battre corps à 
corps?... 

— Oui, monsieur. 

— De soutenir un combat long, dangereux... 

— De quoi s’agit-il ? 

— De couler l’huile de Macassar ! dit Birotteau , se dressant en 
pied comme un héros de Plutarque. Ne nous abusons pas, l’ennemi 
est fort, bien campé, redoutable. L’huile de Macassar a été ron- 
dement menée. La conception est habile. Les fioles carrées ont 
l'originalité de la forme. Pour mon projet , j’ai pensé à faire les 
nôtres triangulaires; mais je préférerais, après de mûres réflexions, 
de petites bouteilles de verre mince clissécs en roseau ; elles au- 
raient un air mystérieux, et le consommateur aime tout ce qui 
l’intrigue. 

— C’est coûteux , dit Popinot. Il faudrait tout établir an meil- 
leur marché possible, alin de faire de fortes remises aux détail- 
lants. 

— Bien , mon garçon , voilà les vrais principes. Songes-y bien , 
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l’huile de Macassar se défendra ! elle est spécieuse , elle a un nom 
séduisant. On la présente comme une importation étrangère, et 
nous aurons le malheur d’être de notre pays. Voyons , Popinot , te 
sens-tu de force à tuer 5lacassar ? D'abord tu l’em|)orteras dans les 
expéditions d’outre-mer : il parait que Macassar est réellement aux 
fndes, il est plus naturel alors d’envoyer le produit français aux 
Indiens que de leur renvoyer ce qu’ils sont censés noos fournir. 
A toi les pacotillcurs ! Mais il faut lutter à l’étranger, lutter dans 
les départements! Or, l’huile de Macas.sar a été hicn alTichée, il ne 
faut pas se déguiser sa puissance, elle est poussée, le public la 
connaît. 

— Je la coulerai, s’érria Popinot l’œil en feu. 

— Avec quoi? lui dit Birotteau. Voili bien l’ardeur des jeunes 
gens. fCcoutc-moi donc jusqu’au bout. 

Anselme se mit comme un soldat au port d’armes devant un ma- 
réchal de France. 

— J’ai inventé, Popinot, une huile pour exciter la pousse des 
cheveux , raviver le cuir chevelu , maintenir la couleur des cheve- 
lures mêles et femelles. Cette essence n'aura pas moins de succès 
que ma pâte et mon eau ; mais je ne vetix pas exploiter ce secre 
par moi-même , je pense b me retirer du commerce. C’est toi , 
mon enfant, qui lanceras mon huile Cimuujène (du mot coma, 
mot latin qui signifie cheveux, comme me l’a dit monsieur Alibert, 
médecin du roi. Ce mot se trouve dans la tragédie de Bérénice , 
où Racine a mis un roi de Comagène , amant de cette belle reine si 
célèbre par sa chevelure, lequel amant, sans doute par flatterie, a 
donné ce nom à son royaume ! Comme ces grands génies ont de 
l’esprit I ils descendent aux plus petits détails). 

Le petit Popinot garda son sérieux en écoutant cette parenthèse 
saugrenue, évidemment dite pour lui qui avait de l’instruction. 

— Anselme, j’ai jeté les yeux sur toi pour fonder une maison de 
commerce de haute dn^ucrie, rue des Lombards, dit Birotteau. 
Je serai ton associé secret , je te baillerai les premiers fonds. Après 
l’huile Comagène, nous essaierons de l’essence de vanille, de l’es- 
prit de menthe. Knfin , noos aborderons la droguerie eu la révolu- 
tionnant , en vendant ses produits concentrés au lieu de les vendre 
en nature. Ambitieux jeune homme, es-tu content? 

Anselme ne pouvait répondre, tant il était oppressé, mais ses 
yeux pleins de larmes ré|iondaicnt pour lui. Cette oiïrc lui semblait 
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dictée par nue indulgente paternité qui lui disait : Mérite Césarine 
en devenant riche et considéré. 

— Monsieur, répondit-il enfin en prenant l'émotion de Biroltoau 
pour de l’étonnement , moi aussi je réussirai ! 

— Voilé comme j'étais, s’écria le parfumeur, je n'ai pas dit un 
antre moL Si tu n’as pas ma fille , tu auras toujours une fortune. 
Ehl bien, garçon, qu’esl-ce qui le prend? 

— Laissez - moi espérer qu'en acquérant l'une j’obtiendrai 
l’antre. 

— Je ne puis t'empécher d’espérer, mon ami, dit BiroUeau 
touché par le ton d’.4nselme. 

— Eh I bien , monsieur , puis-je dès aujourd’hui prendre mes 
mesures peur trouver une boutique afin de commencer au plus 
tôt? 

— Oui, mon enfant. Demain nous irons nous enfermer tous 
deux à la fabrique. Avant d’aller dans le quartier de la me des 
Lombards, tu passeras chez Livingston, pour savoir si ma presse 
hydraulique pourra fonctionner demain. Ce soir, nous irons, à 
l’heure du diner , chez l’illustre et bon monsieur Vauqnelin pour 
le consulter. Ce savant s’est occupé tout récemment de la compo- 
sition des cheveux , il a recherché quelle était leur substance colo- 
rante , d’où elle provenait , quelle était la contexture des cheveux. 
Tout est là , Popinot Tu sauras mon secret , et il ne s’agira plus 
que de l’exploiter avec intelligence. Avant d’aller chez Livingston , 
passe chez Pieri Bénard. Mon enfant , le désintéressement de mon- 
sieur Vauquelin est une des grandes douleurs de ma vie : il est im- 
possible de lui rien faire accepter. Heureusement , j’ai su par Chif- 
freville qu’il voulait une Vierge de Dresde, gravée par nn certain 
Muller, et, après deux ans de correspondance en Allemagne, Bé- 
nard a fini par la trouver sur papier de Chine , avant la lettre : elle 
coûte quinze cents francs, mon garçon. Aujourd'hui, notre bien- 
faiteur la verra dans son antichambre en nous reconduisant, car 
elle doit être encadrée , tu t’en assureras. Nous nous rappellerons 
ainsi é son souvenir , ma femme et moi , car quant à la reconnais- 
sance, voilà seize ans que noos prions Dieu, tous les jours, pour 
lui. Moi je ne l’oublierai jamais; mais, Popinot, enfoncés dans la 
science , les savants oublient tout , femmes , amis , obligés. Nous 
autres , notre peu d’intelligence nous permet au moins d'avoir le 
cœur chaud. Ça console de ne pas être un grand homme. Ces mes- 
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sieurs de l'Institut, c'est tout cerveau , tu verras , vous ne les reu- 
contrez jamais dans une église. Monsieur Vauquelin est toujonrs 
dans son cabinet on dans son laboratoire , j'aime à croire qu'il pense 
i Dieu en analysant ses ouvrages. Voilà qui est entendu : je te ferai 
les fonds , je te laisserai la possession de mon secret , nous serons 
de moitié , sans qu'il soit besoin d'acte. Vienne le succès ! nous ar- 
rangerons nos flûtes. Cours , mon garçon , moi je vais à mes affaires. 
Écoute donc , Popinot , je donnerai dans vingt jours un grand bal , 
fais-toi faire un habit, viens-y comme un commerçant déjà calé... 

Ce dernier trait de bonté émut tellement Popinot , qu'il saisit la 
grosse main de César et la baisa. Le bonhomme avait flatté l'amou- 
reux par cette confidence , et les gens épris sont capables de tout. 

— Pauvre garçon , dit Birntteau en le voyant courir à travers les 
Tuileries , si Césarine l'aimait ! mais il est boiteux , il a les cheveux 
delà couleur d'un bassin , et les jeunes filles sont si singulières, je 
ne crois guère que Césarine.. . Et puis sa mère veut la voir la femme 
d'un notaire. Alexandre Crottat la fera riche : la richesse rend tout 
supportable , tandis qu'il n'y a pas de bonheur qui ne succombe à 
la misère. Enfin, j’ai résolu de laisser ine fille maîtresse d'elle-mème 
jusqu’à concurrence d’une folie. 

Le voisin de Birotteau était un petit marchand de parapluies , 
d'ombrelles et de cannes, nommé Cajron , Languedocien, qui fai- 
sait de mauvaises affaires, et que Birotteau avait obligé déjà plu- 
sieurs fois. CayroH ne demandait pas mieux que de se restreindre 
à sa boutique et de céder au riche parfumeur les deux pièces du 
premier étage , eu diminuant d’autant son bail. 

— Eh! bien, voisin, lui dit familièrement Birotteau en entrant 
cliez le maioband de parapluies, ma femme consent à l’augmenta- 
tion de notre local ! Si vous voulez , nous irons chez monsieur Mo- v 
lineux à onze heures. 

— Mon cher ntonsieur Birotteau , reprit le marchand de para- 
pluies , je ne vous ai jamais rien demandé pour cette cession , mais 
vous savez qu’un. bon commerçant doit faire argent de tout. 

— Diable ! diable ! répondit le parfumeur, je n'ai pas des mille 
et des cciiu. J’ignore si mon architecte , que j’attends , trouvera 
la chose praticable. .Avant de conclure , m’a-t-il dit, sachons si vos 
pianebers sont de niveau. Puis il faut que monsieur Alolincux con- 
sente à laisser percer le mur , et le mur est-il mitoyen? Enfin j’ai à 
faire retourner chez moi l'escalier, pour changer le palier afin 
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d’établir le plain-picd. Vuilà bien des frais , je ne veux pas nie 
ruiner. 

— Oh! monsieur, dit le Méridional, quand vous serez ruiné , 
le soleil sera venu coucher avec la terre , et ils auront fait des 
|K‘tits ! 

Birotteau se caressa le menton en se soulevant sur la pointe des 
pieds et retombant sur ses talons. 

— U'ailleurs, reprit Cayron, je ne vous demande |>as autre 
chose que de me prendre ces valeurs-lit... 

Et il lui présenta un petit bordereau de cinq mille francs composé 
de seize billets. 

— Ah! dit le parfumeur en feuilletant les cITets, de petites 
ùrochfs, deux mois, trois mois... 

— Prenez-les moi i six pour cent seulement , dit le marchand 
d'un air humble. 

— Est-ce que je fais l'usure î dit le parfumeur d’un air de re- 
proche. 

— Mon Dieu , monsieur , je suis ailé chez votre ancien commis 
du Tillet : il n’en voulait à aucun prix , sans doute pour savoir ce 
que je consentirais li perdre. 

.le ne connais pas ces signatures-là , dit le parfumeur. 

— Mais nous avons de si drdles de notiis dans les cannes ot les 
parapluies , c’est des colporteurs ! 

— Eh ! bien , je ne dis pas que je prenne tout , mais je m’arran- 
gerai toujours des plus courts. 

— Pour mille francs qui se trouvent à quatre mois, ne me lais- 
sez pas courir après les sangsues qui nous tirent le plus clair de 
nos bénéfices, faites-moi tout, monsieur. J’ai si peu recours à 
l’escompte , je n’ai nul crédit , voilà ce qui nous tue nous autres 
petits détaillants. 

— Allons, j’accepte vos broches, Célestin fera le com))te. A onze 
heures, soyez prêt. Voici mon architecte, monsieur Grindot, ajouta 
le parfumeur en voyant venir le jeune homme avec lequel il avait 
pris la veille rendez-vous chez monsieur de La Billardière. Contre 
la coutume des gens de talent, vous êtes exact, monsieur, lui dit 
César en déployant ses grâc s commerciales les plus distinguées. 
Si l’exactitude, suivant un mot du Roi, homme d’esprit autant que 
grand politique, est la politesse des rois, elle est aussi la fortune des 
négociants. Le temps, le temps est de l’or, surtout pour vous ar- 
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listes. L'archileclurc est la réunion de tous les arts, je me suis 
lais.sé dire cela. Ne passons point par la boutique, ajouta -t-il en 
montrant la fausse porte cochérc de sa maison. 

Quatre ans auparavant, monsieur Grindot avait remporté le 
(/rond prix d’arcbiteclure , il revenait de Rome après un séjour 
de trois ans aux frais de l’Ktat. En Italie le jeune artiste songeait i 
l’art, à Paris il songeait à la fortune. Le gouvernement peut seul 
donner les millions néccs.saires à un architecte pour édifier sa 
gloire; en revenant de Rome, il est si naturel de se croire Fontaine 
ou Percier que tout architecte ambitieux incline au ministéria- 
lismc : le pensionnaire libéral, devenu royaliste, tâchait donc de se 
faire protéger par les gens influents. Quand un grand prix se 
conduit ainsi, ses camarades l’appellent un intrigant Le jeune ar- 
chitecte avait deux partis â prendre ; servir le parfumeur ou le 
mettre â contribution. Mais Birotteau l'adjoint, Birotteau le futnr 
IHMsesscur par moitié des terrains de la Madeleine, autour de la- 
quelle tôt ou tard il se bâtirait un beau quartier, était un homme 
à ménager. Grindot immola donc le gain présent aux bénéfices à ve- 
nir. Il écouta patiemment les plans, les redites, les idées d’un de 
ces bourgeois , cible constatite des traits , des plaisanteries de l’ar- 
tiste, éternel objet de ses mépris, et suivit le parfumeur en hochant 
la tête pour saluer s<<s idées. Quand le parfumeur eut bien tout 
expliqué , le jeune architecte essaya de lui résumer â lui-même 
son plan. 

— Vous avez à vous trois croisées de face sur la rue , plus la 
croisée perdue sur l’escalier et prise par le palier. Vous ajoutez â 
ces quatre croisées les deux qui sont de niveau dans la maison 
voisine en retournant l’escalier pour aller de plain-pied dans tout 
l’appartement, du côté de la rue. 

— Vous m’avez |uuTaitement compris, dit le parfumeur étonné. 

— Pour réaliser votre plan, il faut éclairer |>ar en haut le nou- 
vel escalier, et méiiagor une loge de portier sous le socle. 

— Un socle... 

— Oui, c’est la partie sur laquelle reposera... 

— Je comprends, monsieur. 

— Quant â votre appartement , laissez-inoi carte blanche poui 
le distribuer et le décorer. Je veux le rendre digue... 

— Digne ! Vous avez dit le mot, monsieur. 
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— Quel temps me donnez-vous pour opérer ce changement de 
décor ? 

— Vingt jours. 

— Quelle somme voulez-vous jeter h la tête des ouvriers 7 dit 
Grindot. 

— Mais à quelle somme pourront monter ces réparations ? 

— Lin architecte chilTre une construction neuve à un centime 
près, répondit le jeune lionime ; mais comme je ne uis |>as ce que 

c’est que d’euCler un bourgeois pardon ! monsieur, le inot 

m’est échappé ; je dois vous prévenir qu’il est impossible de cbiiTrer 
des réparations et des rhabillages. A peine en huit jours arriverais- 
je à iaire un devis approximatif. Accordez-inoi votre confiance : 
vous aurez un cliarmant escalier éclairé par le haut, orné d’un joli 
vestibule sur la rue, et sous le socle... 

— Toujours ce socle... 

— Ne vous en inquiétez pas, je trouverai la place d’une petite 
loge de portier. Vos appartements seront étudiés, restaurés avec 
amour. Oui, monsieur , je vois l'art et non la fortune ! Avant tout, 
ne dois-je pas faire parler de moi pour arriver ? Selon moi, le meil- 
leur moyeu est de no pas tripoter avec les fournisseurs, de .réaliser 
de beaux ciïcts à bon marché. 

— Avec de pareilles idées, jeune homme, dit fiirotteau d’un tou 
protecteur, vous réussirez. 

— Ainsi, reprit Grindot, traitez directement avec vos maçons, 
peintres, serruriers, cbar|>cnticrs, menuisiers. Moi je me charge de 
régler leurs mémoires. Accordez-moi seulement deux mille francs 
d’honoraires, ce sera de l’argent bien placé. Laissez-moi maître des 
lieux demain h midi et indiquez-moi vos ouvriers. 

— A quoi peut se monter la déjK-nse A vue de uez ! dit .Bi- 
rotteaii. 

— Dix à douze mille francs, dit Grindot. Mais je ne compte pas 1 • 
mobilier, car vous le renouvelez sans doute. Vous me donnerez l’a- 
dresse de voire tapis.sier, je dois m’entendre avec lui pour assor- 
tir les couleurs, afin d’arriver A un ensemble de bon goût. 

— Monsieur Braschon , nie Saint-.\ntoine, a mes ordres, dit le 
parfumeur en prenant un air ducal I 

L’architecte écrivit l’adresse sur un de ces petits souvenirs qui 
viennent toujours d’une jolie femme. 

— Allons, dit Birotteau, jemefie à vous, monsieur. Seulement. 
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attendez que j'aie arrangé la cession du bail des deux chambres 
voisines et obtenu la permission d'ouvrir le mur. 

— Prévenez-moi par un billet ce soir, dit l’arcbitecte. Je dois 
lasser la nuit à faire mes pians , et nous préférons encore travailler 
pour les bourgeois à travailler pour le roi de Prusse , c’cst-ï-dire 
pour nous. Je vais toujours prendre les mesures, les hauteurs, la 
dimeiKion des tableaux, la portée des fenêtres... 

— Nous arriverons au jour dit, reprit Birotteau, sans quoi, rien. 

— Il le faudra bien , dit l’architecte. Les ouvriers passeront les 
nuits, ou emploiera des procédés pour sécher les peintures ; mais 
ne vons laissez pas enfoncer par les entrepreneurs , demandez-lenr 
toujours le prix d'avance, et constatez vos conventions I 

— Paris est le seul endroit dn monde où l’on puisse frapper de 
pareils coups de baguette, dit Biroitean en se laissant aller à un 
geste asiatique digne des MilU et une Nuit». Vous me ferez 
l'honneur de venir à mon bal, monsienr. Les hommes à talent 
n'ont pas tous le dédain dont on accable le commerce, et vous y 
verrez sans doute un savant du premier ordre, monsieur Vanqnelin 
de l'Institut ! puis monsieur de La Billardière, monsieur le comte 
de Fontaine, monsieur lAtbas, juge, et le président du Tribunal de 
(Commerce; des magistrats: monsieur. le comte de Granville <de la 
Gour royale et monsieur Popinot du Tribunal de première in- 
stance, monsieur Canmsot du Tribunal de Commerce, et monsieur 
Cardot son beau-père... enfin peut-être monsieur le duc de Le- 
noncourt, premier geniiliiomme de la chambre du roi. Je réunis 
quelques amis autant... pour célébrer la délivrance du territoire... 
que pour fêter ma... promotion dans l’ordre de la Légion- d’Hon- 
ncur... 

Grindot fit un geste singulier. 

— Peut-être... me suis-je rendu digne de cette... insigne... 
cl... royale... faveur en siégeant au tribunal consulaire et en com- 
battant pour les Bourbons sur les marches de Saiiit-Roch au 13 
vendémiaire, où je fus blessé par Napoléon. Ces titres.. . 

Constance, vêtue en matiu, sortit de la cliainbre à concher de 
Césarine où elle s’était habillée ; son premier coup d’œil arrêta net 
la verve de son mari, qui cherchait à formuler une phrase normale 
poor apprendre avec modestie ses grandeurs au prochain. 

— Tiens, mimi, voici monsieur de Grindot, jeune homme distin- 
gné d'antre part, et possesseur d’un grand talent. Monsieur est l’ar- 
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chiteclc que nous a recommandé monsieur de La Billardièrc, pour 
diriger nos petits travaux ici. 

Le parfumeur se cacha de sa femme pour faire ou signe \ l’arcbi- 
tecle en mettant un doigt sur scs lèvres au mot petit, et l’artiste 
comprit. 

— Constance , monsieur va prendre les mesures, les hauteurs ; 
laisse-le faire, ma bonne, dit Birotteau qui s'esquiva dans la roc. 

— Cela sera-t-il bien cher ? dit Constance à l’architecte. 

— Non, madame, six mille francs, 5 vue de nez 

— A vue de nez! s’écria madame Birotteau. Monsieur, je vous 
en prie, ne commencez rien sans un devis et des marchés signés. 
Je connais les façons de messieurs les entrepreneurs : six raille 
veut dire vingt mille. Nous ne sommes pas en position de faire des 
folies. Je vous en prie, monsieur , quoique mon mari soit bien le 
maître chez lui, laissez-iui le temps de réfléchir, 

— Madame, monsieur l’adjoint m’a dit de lui livrer les lieux 
dans vingt jours, et si nous tardons, vous seriez exposés à entamer 
la dépense sans obtenir le résultat 

— Il y a dépenses et dépenses, dit la belle parfumeuse. 

— £h ! madame, croyez-vpus qu’il soit bien glorieux pour un 

architecte qui veut élever des monuments de décorer un apparte- 
ment T Je ne desrends a ce détail que pour obliger monsieur de La 
Billardiére, et si je vous effraie 

Il fit on mouvement de retraite. 

— Bien, bien, monsieur, dit Constance en rentrant dans sa 
chambre, où elle se jeta la tête sur l’épaule de Césariiie. Ah! ma 
fille ! Ion |>ère se ruine ! Il a pris un architecte qui a des mousta- 
ches, une ro\ale, et qui parle de construire des monuments! Il va je- 
ter la maison par les fenêtres pour nous bâtir un Louvre. César 
n’est jamais en retard pour une folie; il m’a parlé de son projet 
cette nuit, il l’exécute ce matin. 

— Bah ! maman, laisse faire â papa, le bon Dieu l'a toujours 
protégé, dit Césarinc en embrassant sa mère et se mettant au piano 
pour montrer à l’architeete que la fille d’un parfumeur n’était pas 
étrangère aux beaux-arts. 

Quand l’architecte entra dans la chambre â coucher , il fut sur- 
pris de la beauté de Césariiie, et resta presque interdit. Sortie de sa 
chambreltc en ilévhaliillé du matin, Césariiie, fraîche et rose comme 
une jeune fille est rose et fraiche à dix-huit ans, hluiule et mince. 
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les yeux bleus, oiïrait au regard de l'artiste cette élasticité , si rare 
à Paris , qui fait rebondir les chairs les plus délicates , et nuance 
d'une couleur adorée par les peintres le bleu des veines dont le ré- 
seau palpite dans les clairs du teint. Quoique vivant dans la lym- 
phatique atmosphère d'une boutique parisienne où l'air se renou- 
velle difficilement, où le soleil pénètre peu, ses mœurs lui donnaient 
les bénéfices de la vie en plein air d'une Transtévérine de Ilonie. 
D'abondants cheveux, plantés comme ceux de son père et relevés de 
manière à laisser voir un cou bien attaché , ruisselaient en boucles 
soignées, comme les soignent toutes les demoiselles de magasin ii 
qui le désir d’ètre remarquées a inspiré les minuties les plus an- 
glaises en fait de toilette. La beauté de Césarine n'était ni la beauté 
d'une lady, ni celle des duchesses françaises , mais la ronde et rousse 
beauté des Flamandes de Rubens. Elle avait le nez retroussé de son 
père, mais rendu spirituel par la finesse du modelé, semblable à ce- 
lui des nez essentiellement franr.ais, si bien réussis chez Largilliére. 
Sa peau, comme une étoffe pleine et forte, annonçait la vitalité d'une 
vierge. Elle avait le beau front de sa mère , mais éclairci par la sé- 
rénité d'une fille sans soucis. Ses yeux bleus, noyés dans un riche 
fluide , exprimaient la grâce tendre d'une blonde heureuse. Si le 
l)onheurôtaità sa tête cette poésie que les peintres veulent absolu- 
ment donner â leurs compositions en les faisant un |ieu trop pen- 
sives, la vague mélancolie physique dont sont atteintes les jeunes 
filles qui n'ont jamais quitté l'aile maternelle lui imprimait alors 
une sorte d’idéal. Malgré la finesse de ses formes, elle était forte- 
ment constituée : ses pieds accusaient l'origine pay^anne de son père, 
car elle péchait par un défaut de race et peut-être aussi parla rou- 
geur de ses ntains, signature d'une vie purement bourgeoise. Elle 
devait arriver tôt ou tard à reinbon|)oint. En voyant venir quel- 
ques jeunes femmes élégantes, elle avait fini par attraper le senti- 
ment de la toilette , quelques airs de tète , une manière de parler, 
de se mouvoir , qui jouaient la femme comme il faut et tournaient 
la cervelle ï tous les jeunes gens, aux commis, auxquels elle parais- 
sait très-distinguée. Popinot s'était juré de ne jamais avoir d'autre 
femme que Césarine. Cette blonde fluide qu'un regard semblait 
traverser, prête à fondre en pleurs pour un mot de reproche, pou- 
vait seule lui rendre le sentiment de la su|)ériorité masculine. 
Cette charmante fille inspirait l'amour sans laisser le temps d'exa- 
miner si elle avait assez d'esprit pour le rendre durable ; mais à 
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quoi bon ce qu’on nomme à [*ari« Vetprit, dans une classe où l'é- 
lément princii»! du bonheur est le bon sens et la vertu T Au moral, 
r.ésarine était sa mère un peu perfectionnée par les superfluités de 
l'éducation : elle aimait la musique, dessinait au crayon noir la 
y ifryr à ta Chaisf , lisait les œuvres de muâmes Cottin et Ric- 
coboni. Bernardin de Saint-Pierre, Fénelon, Racine. Elle- ne pa- 
raissait jamais auprès de sa mère dans le comptoir que quelques 
moments avant de se mettre à table, ou pour la remplacer en de 
rares occasions. Son père et sa mère, comme tous ces parvenus em- 
pressés de cultiver l’ingratitude de leurs enfants en les mettant au- 
dessus d’eux, SC plaisaient 5 déifier Césarine, qui, heureuaemeut, 
avait les vertus de la bourgeoisie et n'abusait pas de leur faiblesse. 

Madame Birotteau suivait l'architecte d'un air inquiet et sollici- 
teur, en regardant avec terreur et montrant 5 sa fille les mouve- 
ments bizarres du mètre, la canne des. architectes et des entrepre- 
neurs, avec laquelle Crindot prenait ses mesures. Pille trouvait à 
ces coups de baguette un air conjurateur de fort mauvais augure , 
elle aurait voulu les murs moins hauts, les pièces moins grandes, 
et n’osait questionner le jeune homme sur les effets de cette sorcel- 
lerie. 

— Soyez tranquille, madame, dit l’artiste en souriant, je n’em- 
porterai rien. 

Césarine ne put s’empêcher de rire. 

— Monsieur, dit Constance d’une voix suppliante en ne remar- 
quant même pas le quipro<|uo de l'architecte,, allez 5 l’économie, ' 
et, plus tard, nous pourrons vous récompenser... 

Avant d'aller chez monsieur Molineux, le pro(>riétaire de la mai- 
son voisine. César voulut prendre chez Koguin l’acte sous signature 
privée <|u’Alexaudre Crutlat avait dû lui préparer pour cette ces- 
sion de bail. En sortant , Birotteau vit du Tillet 5 la fenêtre du ca- 
binet de Koguin. Quoique la liaison de son ancien commis avec la 
femme du notaire rendit assez naturelle la renetmtre de du Tillet 5 
l’heure où se faisaient les traités relatifs aux terrains, Birotteau s’eu 
inquiéta , malgré son extrême conflaoce. L’air animé de du Tillet 
annonçait une discussion. 

— Serait-il dans l’affaire? se demanda-t-il par suite de sa pru- 
dence commerciale. Le soupçon passa comme un éclair dans son 
âme. Il se retourna, vil madame Koguin, et la présence du ban- 
quier ne lui parut plus alors si suspecte. — Cependant, si Conslanre 
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avait raison? se dit-il. Suis-je bétc d’écouter des idées de femme! 
J’cD parlerai d’ailleurs à mon oncle ce matin. De la cour Batave , 
où demeure ce monsieur Sloiineux, li la rue des Bourdonnais il n’y 
a qu’un saut. 

Un déGant observateur, un commerçant qui dans sa carrière au- 
rait rencontré quelques fripons, eût été sauvé; mais les antécé- 
dents de Birotteau, l'incapacité de son esprit peu propre à remon- 
ter la chaîne des inductions par lesquelles un homme supérieur 
arrive aux causes , tout le perdit. Il trouva le marchand de para- 
pluies en grande tenue , et s’en allait avec loi chez le propriétaire , 
quand Virginie , sa cuisinière, le saisit par le bras. 

— Monsieur, madame ne veut pas que vous alliez plus loin... 

— Allons, s’écria Birotteau, encore dos Idées de femme ! 

— .... Sans prendre votre tasse de café qui vous attend. 

— Ah ! c’est vrai. .Mon voisin , dit Birotteau à Uayron , j’ai tant 
de choses en tête que je n’écoute pas mon estotnac. Kaites-moi le 
plaisir d’aller en avant, nous nous retrouverons à la porte de mon- 
sieur Molineux, h moins que vous ne montiez pour lui expliquer 
l’aflaire, nous |>erdrons ainsi moins de temps. 

Monsieur Molineux était un petit rentier grotesque, qui n’existe 
qu’à Paris, comme un certain lichen ne croît qu’en Islande. Cette 
comparaison est d'autant plus juste que cet homme appartenait à 
une nature mixte, à un Hégne Animo-végétal qu’un nouveau Mer- 
cier pourrait composer des cryptogames qui (>ou.ssent, fleurissent 
ou meurent sur, dans ou sous les murs plâtreux de différentes 
maisons étranges et malsaines où ces êtres viennent de préférence. 
Au premier aspect, cette plante humaine, ombellifére, vu la cas- 
quette bleue tubulée qui la couronnait, à tige entourée d’un pan- 
talon verdâtre, à racines bulbeuses enveloppées' de chaussons en 
lisière , offrait une physionomie blanchâtre et plate qui certes ne 
trahissait rien de vénéneux. Dans ce produit bizarre vous eussiez 
reconnu l’actionnaire par excellence, croyant à toutes les nouvelles 
que la Presse périodique baptise de son encre, et qui a tout dit en 
disant : Lisez le journal ! Le bourgeois essentiellement ami de l'or- 
dre, et toujours en révolte morale avec le pouvoir auquel néanmoins 
il obéit toujours , créature faible en masse et féroce en détail , in- 
sensible comme un huissier quand il s’agit de son droit, et donnant 
du mouron frais aux oiseaux ou des arêtes de poisson à son chat , 
interrompant une quittance de loyer pour seriner iin canari , dé- 
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fiant comme un geôlier, mais apportant son argent pour une mau- 
vaise affaire, et tâchant alors de se rattraper par une crasse avarice. 
La malfaisance de cette fleur hybride ne se révélait en effet que par 
l'usage; pour être éprouvée, sa nauséabonde amertume voulait la 
coction d'un commerce quelconque où ses intérêts se trouvaient 
mêlés â ceux des hommes. Comme tous les Parisiens, Molineux 
éprouvait un besoin de domination, il souhaitait celte part de sou- 
veraineté plus ou moins considérable exercée par chacun et même 
|iar un portier, sur plus ou moins de victimes, femme, enfant, lo- 
cataire, commis, cheval, chien ou singe, auxquels on rend par 
ricochet les mortifications reçues dans la sphère supérieure où l'on 
aspire. Ce petit vieillard ennuyeux n'avait ni femme , ni enfant, ni 
neveu, ni nièce ; il rudoyait trop sa femme de ménage pour en 
faire un souffre-douleur, car elle évitait tout contact en accomplis- 
sant rigoureusement son service. Ses ap|>étits de tyrannie étaient 
donc trompés; |x>ur les satisfaire, il avait patiemment étudié les 
lois sur le contrat de louage et sur le mur mitoyen ; il avait appro- 
fondi la jurisprudence qui régit les maisons à Paris dans les infini- 
ment petits des tenants, aboulis.<anls, servitudes, impi'its, charges, 
balayages, tentures à la Kéte-Dieu, tuyaux de descente, éclairage, 
saillies sur la voie publique , et voisinage d'établissements insalu- 
bres. Scs moyens et son activité, tout son esprit pa.ssait â maintenir 
son état de propriétaire au grand complet de guerre ; il en avait 
fait un amusement , et sou amusement tournait en monomanie. Il 
aimait â protéger les citoyens contre les envahissements de l'illéga- 
lité ; mais les sujets de plainte étaient rares, sa passion avait donc 
fini par embrasser ses locataires. Un locataire devenait son ennemi, 
son inférieur, son sujet, son feudataire; il croyait avoir droit à ses 
respects, et regardait comme un homme grossier celui qui passait 
sans rien dire auprès de lui dans les escaliers. Il écrivait lui-même 
ses quittances, elles envoyait à midi le jour de l'échéance. Le con- 
tribuable en retard recevait un Commandement â heure fixe. Puis 
la saisie, les frais, toute la cavalerie judiciaire allait aussitôt, avec 
la rapidité de ce que l'exécuteur des hautes œuvres appelle la v\é- 
raniqur. Molincux n'accordait ni terme, ni délai, son cœur avait 
un calus â l'endroit du loyer. 

— Je vous prêterai de l'argent si vous en avez besoin, disait-il à 
un homme solvable, mais payez-moi mon loyer, tout retard entraine 
une iK-rle d'intérêts dont la loi ne nous indemnise pas. 
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Après un long examen des fantaisies capriolanlcs des locataires 
qui n'offraient rien de normal, qui sc succédaient en renversant les 
institutions de leurs devanciers , ni plus ni moins que des dynasties , 
il s’était octroyé une charte, mais il l’observait religieusement. 
Ainsi , le bonhomme ne réparait rien , aucune cheminée ne fumait , 
ses escaliers étaient propres , ses plafonds blancs , ses corniches ir- 
réprochables, les parquets inflexibles sur leurs lambourdes, les pein- 
tures satisfaisantes; la serrurerie n’avait jamais que trois ans, aucune 
vitre ne manquait, les fêlures n'existaient pas, il ne voyait de cas- 
sures au carrelage que quand on quittait les lieux , et il se faisait 
assister pour les recevoir d’un serrurier , d’un peintre- vitrier , gens, 
disait-il , fort accommodants. Le preneur était d’ailleurs libre d’a- 
méliorer; mais si l'imprudent restaurait son appartement, le petit 
Molineux pensait nuit et jour à la manière de le déloger pour réoc- 
cuper l’appartcmênt fraîchement décoré; il le guettait, l’attendait 
et entamait la série de ses mauvais procédés. Toutes les finesses de 
la législation parisienne sur les baux , il les connaissait. Processif, 
écrivailleur , il minutait des lettres douces et polies à ses locataires; 
mais au fond de son style comme sous sa mine fade et prévenante 
se cachait l’âine de Shylock. Il lui fallait toujours six mois d’avance, 
imputables sur le dernier terme du bail , et le cortège des épineuses 
conditions qu’il avait inventées. Il vérifiait si les lieux étaient garnis 
de meubles suffisants pour répondre du loyer. Avait-il un nouveau 
locataire , il le soumettait à la police de ses renseignements, car il 
ne voulait pas certains états , le plus léger marteau l’effrayait. Puis, 
quand il fallait passer bail , il gardait l’acte et l’é|)elait pendant 
huit jours en craignant ce qu’il nommait les et cœtera de notaire. 
Sorti de ses idées de propriétaire, Jean - Baptiste Molineux pa- 
raissait bon , serviable ; il jouait an boston sans se plaindre d’avoir 
été soutenu mal à propos; il riait de ce qui fait rire les bourgeois, 
parlait de ce dont ils parlent , des actes arbitraires des boulangers 
qui avaient la scélératesse de vendre à faux poids, de la connivence 
de la police , des héroïques dix-sept députés de la Gauche. Il lisait 
le DON SENS du curé Meslier et allait à la messe, faute de pouvoir 
choisir entre le déisme et le christianisme; mais il ne rendait 
point le pain bénit et plaidait alors pour se soustraire aux préten- 
tions envahissantes du clergé. L’infatigable pétitionnaire écrivait à 
cet égard des lettres aux journaux que les journaux n'inséraient 
pas et laissaient sans réponse. Enfin il ressemblait Ii un estimable 
COM. HUM. T. X. 17 
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boargeois qoi met solennellement au feu sa büclie de Noël , tire les 
rois , invente des poissons d’avril , fait tous les boulevards quand le 
temps est beau , va voir patiner , et se rend i deux heures sur la 
terrasse de la place Louis XV les jours de feu d’artifice , avec du 
pain dans sa poclic , pour être auæ premières logea. 

La Cour Batave , où demeurait ce petit vieillard , est le produit 
d’une de ees spéculations bizarres qu’on ne peut plus s’expliquer 
dès qu’elles sont exécutées. Cette construction claustrale , à arcades 
et galeries intérieuri's , bêlie en pierres de taille , ornée d’une fon- 
taine au fond , uue fontaine altérée qui ouvre sa gueule de lion 
moins pour donner de l’eau que pour en demander é tous les pas- 
sants, fut sans doute inventée |)our doter le ({uartier Saiiit-ücnis 
d’une sorte de Palais Royal Ce monument , malsain , enterré sur 
ses quatre lignes par de hautes maisons, u’a de vie et de mouve- 
ment que pendant le Jour , il est le centre des passages obscurs qui 
s’y donnent rendez-vous et joignent le quartier des halles au quar- 
tier Saint-Martin par la faunmse rue Quincatupoix , sentiers humi- 
des, où les gens pressés gagnent des riiuraatismes ; mais la nuit 
aucun lieu de Paris n’est plus désert , vous diriez les catacombes 
du commerce. 11 y a là plusieurs cloaques industriels, très-peu de 
Bataves et beaucoup d’épiciers. Naturellement les appartements de 
ce palais marchand n’ont d’autre vue que celle de la cour commune 
«ù donnent toutes les fenêtres, en sorte que les loyers sout d’un 
prix minime. Monsieur Molineux demeurait dans un des angles, au 
sixième étage , par raison de santé ; l’air n’était pur qu’à soixante- 
dix pieds au-dessus du sol Là , ce bon propriétaire jouissait <k' 
l’aspect enchanteur des moulins de Moutiuarlre en se promenant 
dans les chenaux où il cultivait des fleurs , nonobstant les ordou- 
•ances de police relatives aux jardins suspendus de la moderne 
Babylone. Son appartement était composé de quatre pièces , non 
«ompris ses précieuses atigUUacê situées à l’étage supérieur : il 
en avait la clef, elles lui appartenaient, il les avait établies, il était 
«fl règle à cet égard. En entrant , une indécente nudité révélait 
aassitôt l'avarice de cet homme : dans l’antichambre, six cliaiscs 
de paille , un poêle en faïence , et sur les murs tendus de )>apier 
vert-bouteille, quatre gravures achetées à des ventes; dans la salie 
à manger, deux buffets, deux cages pleines d’oiseaux , une table 
coaverte d’une toile cirée , un baromètre , une porte-fenêtre don- 
uant sur ses jardins suspendus et des chaises d’acajou foncées de 
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criu; le salon avait <de petits rideaux ou vieille étofTc desoie verte, 
un meuble en velours d’L’trecbt vert à bois peint en tdauc. Quant 
i la diuinlire de ce vieux cébbalaire, elle olTrait des meubles du 
temps de Louis XV, défi^^urés par un trop long usage et sur lesquels 
une Xeumic vâluc de blanc aui ait eu |)eur de se salir. Sa cheminée 
était ornée d’tme pendule à deux coloiuics entre lesquelles tenait 
un cadran qui servait de piédestal i une Pallas brandissant sa lance : 
un mythe. Le carreau était enebmivré de plats pleins de restes des- 
tinés aux chats, et sni Icsquebon craignait de mettre le pied. Lu- 
dessus d’une commode en botiide rose un portrait au pastel ( Mo- 
lineux dans sa jeunesse). Puis des livres, des tables où sc voyaient 
d'ignobles cartons verts ; sur une console , feu ses serins empaillés ; 
cuûn un lit d’une froideur qui en eût remontré à une carmélite. 

César Birutleau fut enchanté de l’exquise (lolitesscde Moliueux, 
qu’il trouva eu rol>e de cbaiiibre de molleton gris, surveillant son 
lait posé sur un petit réchaud en tôle dans le coin de sa chenvinée et 
son eau de marc qui bouillait dans un petit pot de terre brune et qu'il 
versait à |vctiles doses sur sa caluüère. Pour ne pas déranger sou 
propriétaire, le niarebaud de parapluies avait été ouvrir la 4Kjrte à 
Birotteau. Molinciix avait en vénération les maires et les adjoints 
de la viUe de Paris, qu’il appelait se^ o/ficiers tmouic'ipaux. A, 
l’aspect du magistrat , il se leva, resta debout, la casquette i la 
main, tant que le grand Birotteau ne fut pas assis. 

— ><ott , Htonsieur, oui , monsieur, ah ! monsieur, si j’avais su 
avoir l'honneur de possi'der au sein de mes modestes pénales un 
membre du corps tuuuici|val de Paris, croyez alors que je me serais 
fait un devoir de me rendre chez vous , quoique votre propriétaire 
ou — sur le point — de le — devenir. Birotteau Ht un geste pour 
le plier de remettre sa casquette. — Je n’en ferai rien , je ne me 
couvrirai pas que vous ne soyez assis et couvert si vous êtes en- 
rhumé ; ma chambre est un peu froide, la modicité de mes revenus 
ne ane |>ermet pas... A vos souhaits, monsieur l’adjoint. 

Birotteau avait éternué en cherchant ses actes, il les présoita, 
non MUS dire, {>our éviter tout retard, que monsieur iUtguin no- 
taire les avait rédigés à ses frais. 

— Je oc conteste pas les lumières de iBoosieur Rognin , vieux 
nom bien connu daus le notariat parisien; mais j'ai mes petites ha- 
bitudes, je fais mcs.afbifes moi-même , manie assez etcusahle , et 
mou notaire esL.. 

17 . 
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Mais notre affaire est si simple , dit le parfumeur habitué aux 

promptes décisions des commerçants. 

— Si simple ! s’écria Molineux. Rien n’est simple en matière de 
location. Ah ! vous n’êtes pas propriétaire , monsieur , et vous n’en 
êtes que plus heureux. Si vous saviez jusqu’où les locataires pous- 
sent l’ingratitude , et li combien de précautions nous sommes obli- ' 
gés. Tenez , monsieur, j’ai un locataire... 

Molineux raconta pendant un quart d’heure comment monsieur 
Gendrin, dessinateur, avait trompé la surveillance de son portier, 
rue Saint-Honoré. Monsieur Gend^fil avait fait des infamies dignes 
d’un Marat, des dessins obscènes que la police tolérait, attendu 
la connivence de la police 1 Ce Gendrin, artiste profondément im- 
moral, rentrait avec des femmes de mauvaise vie et rendait l’esca- 
lier impraticable ! plaisanterie bien digne d’un homme qui dessinait 
des caricatures contre le gouvernement. Et pourquoi ces méfaits ?. 
parce qu’on lui demandait son loyer le quinze ! Gendrin et Molineux 
allaient plaider, car, tout en ne payant fws, l’artiste prétendait rester 
dans son appartement vide. Molineux recevait des lettres anonymes 
où Gendrin sans doute le menaçait d’un assassinat, le soir, dans les 
détours qui mènent i la Cour Batave. 

— Au point , monsieur , dit- il eu continuant , que monsieur le 
préfef de police , à qui j’ai confié mon embarras... (j’ai profité de 
la circonstance pour lui toucher (]uelques mots sur les modifications 
à introduire dans les lois qui régissent la matière ) m’a autorisé à 
ixirter des pistolets pour ma sûreté personnelle. 

Le petit vieillard se leva pour aller chercher ses pistolets. 

— Les voilà , monsieur 1 s’écria-t-il. 

Mais , monsieur , vous n’avez rien à craindre de semblable de 

ma part , dit Birotteau regardant Cayron auquel il sourit en lui je- 
tant un regard où se peignait un sentiment de pitié pour un pareil 
homme. 

Ce regard, Molineux le surprit, il fut blessé de rencontrer une 
semblable expression chez un officier municipal , qui devait pro- 
téger ses administrés. A tout autre , il l’aurait pardonnée , mais il ne 
la pardonna pas à Birotteau. 

— Monsieur, reprit-il d’un air sec, un juge consulaire des plus 
estimés, un adjoint, un honorable commerçant ne descendrait 
pas à ces petitesses , car ce sont des petitesses ! Mais , dans l’espèce, 
il y a un percement à faire consentir par votre propriétaire , mon- 
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sienr le comte de Grandville , des conventions à stipuler pour le 
rétablissement du mur à fin de bail; enDn, les loyers sont con- 
sidérablement bas , ils se relèveront , la place Vendôme gagnera , 
elle gagne! la rue de Castiglione va se bâtir! Je me lie... je me 
lie... 

— Finissons , dit Birotteau stupéfait , que voulez-vous ? je con- 
nais assez les alTaires pour deviner que vos raisons se tairont devant 
la raison supérieure , l'argent ! Kli ! bien , que vous faut-il 7 

— Rien que de juste , monsieur l'adjoint. Combien avez-vous de 
temps à faire de votre bail ? 

— Sept ans , répondit Birotteau. 

— Dans sept ans, que ne vaudra pas mon premier? reprit Mo- 
lincux. Que ne louerait-on pas deux chambres garnies dans ce 
quartier-lâ? plus de deux cents francs par mois, peut-être ! Je me 
lie , je me lie par nn bail. Nous |X>rterons donc le loyer â quinze 
cents francs. A ce prix , je consens â faire distraction de ces deux 
chambres du loyer de monsieur Cayron que voilà, dit-il en jetant 
un regard louche au marchand , je vous les donne à bail pour sept 
années consécutives. I.c percement sera à votre charge, sous la 
condition de me rap|)orter l'approbation et désistement de tous 
droits de monsieur le comte de Grandville. Vous aurez la respon- 
sabilité des événements de ce petit percement , vous ne serez point 
tenu de rétablir le mur pour ce qui me concerne , et vous me don- 
nerez comme indemnité cinq cents francs dès à présent : on ne 
sait ni qui vit ni qui meurt , je ne veux courir après personne pour 
refaire le mur. 

— Ces conditions me semblent à peu près justes, dit Birot- 
teau. 

— Puis, dit Molineux, vous me compterez sept cent cinquante 
francs, hic et 71 une, imputables sur les six derniers mois de la 
jonissance, le bail en portera quittance. Oh ! j'accepterai de petits 
effets, causés valeur en loyers pour ne pas perdre ma garantie, à 
telle date qu'il vous plaira. Je suis rond et court en affaires. Nous 
stipulerons que vous fermerez la porte sur mon escalier où vous 
n’aurez aucun droit d'entrée.... à vos frais.,., en maçonnerie. 
Rassurez -vous, je ne demanderai point d'indemnité pour le réta- 
blissement à la Gn du bail ; je la regarde comme comprise dans les 
cinq cents francs. Monsieur, vous me trouverez toujours juste. 

— Noos antres commerçants ne sommes pas si pointilleux, dit le 
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parfamcur, il n'y aurait point d’aiïairc possible avec de telles for- 
malités. 

— Oh ! dans le commerce , c’est bien différent , et surtout dans 
la parfumerie où tout va comme un gant, dit le petit vieillard avec 
un sourire aigre. Mais, monsieur, en matière de location, à Par», 
rien n’est indifférent. Tenez, j’ai eu un locataire, me .Montor- 
gueil.... 

— Monsieur , dit Birotteau , je serais désespéré de retarder 
votre déjeuner : voilà les actes, rectihez-les, tout ce que vous me 
demandez est entendu; signons demain, échangeons aujourd’hui nos 
paroles, car demain mon architecte doit être maître des lieux. 

— Monsieur, reprit Molineux en regardant le marchand de pa- 
rapluies, il y a le terme échu, monsieurCayron ne veut pas le payer, 
nous le joindrons aux petits effids pour que le bail aille de janvier 
en janvier. Ce sera plus régulier. 

— Soit, dit Birotteau. 

— Le sou |M)ur livre au portier.... 

— Mais, dit Birotteau, vous me privez de l’escalier, de l’entrée, 
il n’est pas juste... 

— Oh! vous Otes locataire, dit d’une voix |>ércmptoirc le petit 
.Molineux à cheval sur le principe , vous devez les impositions des 
portes et fenêtres et votre part dans les charges. Quand tout est bien 
entendu, monsieur, il n’y a plus aucune difficulté. Vous vous agran- 
dissez beaucoup, monsieur, les affaires vont bien ? 

— Oui, dit Birotteau. Mais le motif est autre. Je réunis quelques 
amis autant pour célébrer la délivrance du territoire que pour fêter 
ma promotion dans l’ordre de la Légion-d’llonneur... 

— Ah! ah! dit Molineux, une récompense bien méritée! 

— Oui, dit Birotteau. Peut-être me suis-je rendu digne de cette 
insigne et royale faveur en siégeant au tribunal consulaire et en 
combattant pour les Bourbons sur les marches de Saint-Roch, au 
13 vendémiaire, où je fus blessé par ^a|)oléon ; ces litres..., 

— Valent ceux de nos braves soldats de l’ancienne armée. Le 
niban est rouge, parce qu’il est trempé dans le sang répandu. 

A ces mots, pris du Ccniisliiulionncl , Birotteau ne put s’em- 
pêcher d’inviter le petit Molineux, qui se confondit en rcmcrclmeuts 
et se sentit prêt à lui pardonner son dé-dain. Le vieillard reconduisit 
son nouveau locataire justpi’an palier en l’accablant de politesses. 
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Quand Birottnao fut au niilicn de la Cour Batare avec Cayron , il 
regarda aon voisin d'un air goguenard. 

— Je ne croyais pas qu'il pût exister des gens si infirmes ! dit-il en 
retenant sur ses lèvres le mot béte. 

— Ab ! nionsicar, dit Cayron, tout le monde n'a pas vos talents. 

Bu-otteau pouvait se croire on homme supérieur en présence de 
monsieur Molineux ; la réponse du marchand de parapluies le fit 
sourire agréablement, et il le salua d'une façon royale. 

— Je suis à la Halle , se dit Birottean , faisons l'affaire des noi- 
settes. 

Après une beore de recherches , Birolteau , renvoyé des <lames 
de la Halle à la rue des Lombards, où se consoiumaieBt les noisettot 
pour les dragées, apprit par ses amis les Matifat que le fruil eee 
n’était tenu en gros que par une certaine madame Angélique Madou, 
demeurant rue Perrin-Casselin , seule maison où se trouvaient la 
véritable aveline de Provence et la vraie noisette blanche des Alpes. 

La me Perrir.*Ga$selin est un des sentiers du labyrinihe carré- 
ment enfermé |nr le quai, la rue Saint-Denis, la me de la Ferron- 
nerie et la rue de la Monnaie, et qui est comme les entrailles de la 
ville. Il y grouille un nombre infini de marchandises hétérogènes 
et méiées, puantes et coquettes, le hareng et la mousseline, la soie 
et les miels, les beurres et les tulles, surtout de petits commerces 
dont Paris ne sc doute pas plus que la plupart des bomnK's ne se 
doutent de ce qui se cuit dans leur pancréas, et qui avaient alors 
pour sangsue un certain Bidault dit Gigonnet, eseompteor, demeu- 
raut rue Grenétat. LA , d'andennes écuries sont habitées par des 
tonnes d'builc, les remises contiennent des myriades de bas de co- 
ton ; Ib se tient U gros des denrées vendues en détail aux haltes. 
Madame Madou, ancienne revendeuse de marée, jetée d y a dix ans 
dans le fruil sec par nne liaison avec l'ancien propriétaire de son 
fonds, et qui avait long-temps alimenté les commérages de la HaUe, 
était nne beauté virile et provoquante, alors dteparue dans un 
excessif erabonpoiitt. Elle habitait le rea-de-chsHisaée d'uue maison 
Janue en raines, mate maintenue i chaque étage par des croix en 
fer. Le défum avait réussi b se défaire de ses coucurrenii» et b con- 
vertir son commerce en monopole; malgré quelques légers défauts 
d'éducation, son héritière pouvait donc le conUnuer «te routine, 
allant et venant dans ses magasins qui occupaient des remisas, des 
écuries et d’anciens ateliers où elle contbatlait tes insectes avec 
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succès. Elle n’avait ni comptoir, ni caisse , ni livres ; elle ne savait 
ni lire, ni écrire, et répondait par des coups de poing II une lettre, 
en la regardant comme une insulte. Au demeurant bonne femme, 
liante en couleur, ayant sur la tête un foulard par-dessus son bon- 
net, se conciliant par son verbe d'ophicléide l'estime des charre- 
tiers qui lui apportaient ses marchandises et avec lesquels ses cas- 
littcs finissaient par une bouteille t/e petit blanc. Elle ne pouvait 
avoir aucune difficulté avec les cultivateurs qui lui expédiaient ses 
fruits, ils correspondaient avec de l’argent comptant, seule manière 
de s’entendre entre eux , et la mère Madou les allait voir pendant la 
belle saison. Birotleau aperçut cette sauvage marchande au milieu 
de sacs de noisettes, de marrons et de noix. 

— Bonjour, ma chère dame, dit Birotteau d’un air léger. 

— Ta chère, dit-elle. Hé! mou fils, tu me connais donc pour 
avoir eu des rapports agréables? Est-ce que nous avons gardé des 
rois cnscmhle? 

, — Je suis parfumeur et de plus adjoint an maire du deuxième 

arrondissement de Paris; ainsi, comme magistrat et consommateur, 
j’ai droit à ce que vous preniez un autre ton avec moi. 

— Je me marie quand je veux, dit la virago, je ne consomme 
rien à la mairie et ne fatigue pas les adjoints. Quant ï ma pratique, 
a m’adore, et je leux parle à mon idée. S’ils ne sont pas contents, 
ils vont SC faire enfiler alieurs. 

— Voilï les effets du monopole ! se dit Birotteau. 

— Popole! c’est mon filleul : il aura fait des sottises; venez- 
vous pour lui, mon respectable magistrat? dit-elle eu adoucissant 
sa voix. 

— Non , j’ai eu l’honneur de vous dire que je venais en qualité 
de consommateur. 

— Eh bien ! comment te nommes-tu, mon gars? Je t’ai pas core 
vu venir. 

— Avec ce ton-là, vous devez vendre vos noisettes à bon marché? 
dit Birotteau qui se nomma et donna ses qualités. 

— Ah ! vous êtes le fameux Birotteau qu’a une belle femme ! 
Et combien en voulez-vous de ces sucrées de noisettes , mon cher 
amour ? 

— Six mille pesant. 

— C’est tout ce que j’en ai, dit la marchande en parlant comme 
une flûte enrouée. Mon cher monsieur, vous n’ètes pas dans les 
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fainéants pour marier les filles et les parfumer! Que Dieu tous 
bénisse, vous avez de l’ocCupatiou. Excusez du peu ! Vous allez être 
une fière pratique, et vous serez inscrit dans le coeur de la femme 
que j’aime le mieux au monde, la chère madame Madou. 

— Combien vos noisettes? 

— Pour vous, mon bourgeois, vingt-cinq francs le cent, si vous 
prenez le tout. 

— Vingt-cinq francs, dit Birotteau, quinze cents francs! Et il 
m’en faudra peut-être des cent milliers par an. 

— Mais voyez donc la belle marchandise, cueillie sans souliers ! 
dit-elle en plongeant son bras rouge dans un sac d’avelines. Et pas 
creuse I mon cher monsieur. Pen.sez donc que les épiciers vendent 
leurs mendiants vingt-quatre sous la livre, et que sur quatre livres 
ils mettent plus d’une livre de noisettes eu dedans. Faut-il que je 
perde sur ma marchandise pour vous plaire 7 Vous êtes gentil, mais 
vous ne me plaisez pas corc assez pour ça ! S’il vous en fiut tant, 
on pourra faire marché è vingt francs, car faut |>as renvoyer un 
adjoint, ça porterait malheur aux mariés! Tâtez-donc la belle mar- 
chandise, et lourde! Il ne faut pas les cinquante ii la livre! c’est 
plein, le ver n’y est pas ! 

— Allons, envoyez-moi six milliers pour deux mille francs et à 
quatre-vingt-dix jours, rue du Faubourg-du-Tcmple, à ma fabri- 
que , demain de grand matin. 

— On sera pressé comme une mariée. Eh ! bien , adieu , mon- 
sieur le maire, sans rancune. Mais si ça vous était égal, dit-elle en 
suivant Birotteau dans la cour , j'aime mieux vos effets i quarante 
jours, car je vous fais trop bon marché, je ne peux pas corc perdre 
l’escompte! Avec ça qu’il a le coeur tendre, le père Gigonuet, il 
nous suce l’âme comme une araignée sirote une mouche. 

— Eh I bien, oui, â cinquante jours. Mais nous |)èserons par 
cent livres, afin de ne pas avoir de creuses. Sans cela, rien de fait. 

— Ah I le chien, il s’y connaît, dit madame Madou. On ne peut 
pas lui refaire le poil. C’est ces gueux de la rue des Lombards qui 
loi ont dit ça ! ces gros loups-là s’entendent tous pour dévorer les 
pauvres igneaua;. 

L’agneau avait cinq pieds de haut et trois pieds de tour, elle res- 
semblait à une borne habillée en cotonnade h raies, et sans ceinture. 

Le parfumeur , perdu daus ses combinaisons , méditait en allant 
le long de la me Saint-Honoré sur son duel avec l'huile de Macas- 
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Mr , il raisonuait ses étiqueites , la forme de ses bouteilles, calcu- 
lait la contexture du boiicbon , la couleur des afikhcs. Et l’ou dit 
qu'il n’y a |>a$ de poésie dans le cotuuiercc 1 Newton ue fit pas plus 
de calculs pour son célèbre binoine (|ue Birotteau u’en faisait pour 
r£s«c;icc Conuigtne, car l'Huile redevint Essence, U. allait d'une 
expression ii l'autre sans en connaître la valeur. Toutes les combi- 
naisons se pressaient dans sa tête, et il prenait cette activité dans le 
vide pour la sulrstautielle action du talent. Dans sa préoecupatiou , 
il dépassa la rue des Bourdounais et fut obligé de revenir sur ses 
pas en se rappelant son oncle. 

Claudt'-Josepli Pilleraull, autrefois mareband quincadlier b l’en- 
seigne de la Cloclie-d'Or , était une de ces pliysionooiies belles en 
ce qu'elles sont : costume et mœurs , intelligence et cœmr, langage 
et |teusée , tout s’barmoniait en lui. Seul et uniqae parent de ma- 
dame Birotleau , l’illerauJt avait concentré toutes ses affection» sur 
elle et sur Eésarine, après avoir perdu, dans le cours de sa carrière 
commerciale, sa femme et son fils, puis un enfant adoptif, le fils de 
sa cuisinière. Ces pertes cruelles l’avaient jeté dans un stoieisœ 
chrétien , belle doctrine qui animait sa vie et colorait ses «kmiers 
jours d'une teinte h la fois chaude et froide comme ccUe qui dore 
les couchers du soleil en hiver. Sa tête maigre et creusée , d’un 
ton sévère, où l’ocre et le bistre étaient harmoaieusemeut fondus, 
offrait une frappante analogie avec celle que les peintres donnent 
au Temps ; mais en te vulgarisant, les habitudes d« la vie commer- 
ciale avaient amoindri chei Lui le caractère monumental et rébarba- 
tif exagéré par les peintres, les statuaires et les fondeurs de pendules. 
De taille moyenue, Pilleraiilt était plutôt trapu que gras, La nature 
l’avait taillé pour le travail et la longévité , sa carrure accusait une 
forte charpente , car il était d’un tempérament sec , sans émotion 
d’épiderme; mais mm pas insensible. Pillerault, peu démomtralif, 
ainsi que l’indiquaieBl son attitude calme et sa fignre arrêtée, avait 
une sensibilité tout intérieure, sans phrase ni emphase. Sou œil, à 
prunelle verte mélangée de |x>inis noirs, était remarquable par une 
inaltérable lucidité. Son front , ridé par des lignes droites et jauni 
par le temps, était petit, serré, dur, couvert par des cheveux d’un 
gris argeulé, tenus courts et comme feutrés. Sa bouche fine annon- 
çait la prudence et non l’avarice. La vivacité de l’œil révélait une 
vie coBteBue^ Enfin la probité , le sentiment dn devoir, une mo- 
destie vraie lui faisaient ccHome une anréoie en donnant b sa Gguct 
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le relief 4’une belle santé. Pendant soixante ans , il avait mené la . 
vie dore et sobre d’un travailleur acharné. Son histoire ressemblait 
à celle de Cé.sar , moins les circonstances heurenses. Il avait été 
commis jnsqu’à trente-deux ans. scs fonds étaient engagés dans son 
commerce an moment où César employait ses économies en renies ; 
enfin , il avait subi le maximum , scs pioches et ses fers avaient été 
mis en réquisition. Son caractère sage et réservé, sa prévoyance et 
sa réflexion mathématique avaient agi sur sa tnanière de tra- 
vtritter. La plupart de ses affaires s’étaient conclnes sur parole, et 
il avait rarement en des difficultés. Observateur comme tous les 
gens méditatifs, il étndiait les gens en les laissant canser; il refusait 
alors souvent des marchés avantageux pris par ses voisins, qui plus 
lard s’en repentaient en se disant que Pillerault flairait les fripons. 

Il préférait des gains minimes et sûrs à ces coups audacieux qui 
mettaient en question de grosses sommes. Il tenait les plaques de 
cheminée, les grils, lès chenets grossiers, les chaudrons en fonte et 
en fer, les hones et les fournitures de paysan. Cette partie assez 
ii^rate exigeait un travail mécanique excessif. Le gain n’était pas 
en raison du labeur , il y avait peu de bénéfice sur ces matières 
lourdes, difficiles è remuer, i emmagasiner. Aussi avait-il cloué 
bien des caisses, fait bien des emballages, déballé, refu bien des 
voitures. Aucune fortune n'était ni plus nobiement gagnée, ni 
plus légitime , ni plus honorable que la sienne. Il n’avait jamais 
snrfoit , ni jamais courn après les affaires. Dans les derniers 
jonrs , on le voyait fumant sa pipe devant sa porte , regardant 
les passants et voyant travailler ses commis. En 181/r, époque 
<1 laquelle il se retira , sa fortune consistait d’abord en soixante-dix 
mille francs qu’il plaça sur le grand livre, et dent il ent cinq mille 
et quelques cents francs de rente ; puis en quaranée mïle firancs 
payables en cinq an.s sans intérêt, le prix de sou fonds, vendu H’un 
de ses commis. Pendant trente-trois ans , en faisant annuellement 
pour cent mille francs d’affaires , il avait gagné sept peur cent de 
cette somme , et sa vie en absorbait cinq. Tel fut son bilan. Ses 
voisins, peu envieux de celte médiocrité, louaient sa sagesse sans la 
comprendre. Au coin de la rue de la Monnaie et de la rue Saiiit- 
Honorése trenee le café David, où quelqnëa vieux négociants allaient 
comme Piüerault prendre leur café le soir. Là , parfois l’adoption 
du fils de sa cuisinière avait été le sujet de quelques plaisanteries , 
de celles qu’on adresse à un homme respecté , car il ii»pirait une 
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estime res|>ectiiciise , sans l’avoir cherchée , la sienne lui suffisait. 
Aussi , quand il perdit ce pauvre jeune homme , y eut-il plus de 
deux cents personnes au convoi , qui allèrent jusqu’au cimetière. 
En ce temps, il fut héroïque. Sa douleur contenue comme celle de 
tous les hommes forts sans faste, augmenta la sympathie du quartier 
pour ce brave homme , mot prononcé pour Pillerault avec un 
accent qui en étendait le sens et l’ennoblissait. 

La sobriété de Claude d’illerault, devenue habitude, ne put se 
plier aux plaisirs d’une vie oisive, quand, au sortir du commerce, 
il rentra dans ce repos qui affaisse tant le bourgeois parisien ; il con- 
tinua son genre d’existence et anima sa vieillesse par ses convictions 
politiques qui, disons-le, étaient celles de l’cxtrème gauche. Pille- 
rault appartenait à cette partie ouvrière agrégée par la révolution à 
la bourgeoisie. La seule tache de son caractère était l'importance 
qu'il attachait à sa conquête : il tenait ï ses droits, à la liberté, aux 
fruits de la révolution ; il croyait son aisance et sa consistance po- 
litique compromises par les jésuites dont les libéraux annonçaient 
le secret pouvoir, menacées par les idées que le CoastUulionnel 
prêtait à Monsieur. Il était d’ailleurs conséquent avec sa vie , avec 
.ses idées ; il n’y avait rien d’étroit dans sa politique , il n'injuriait 
point scs adversaires , il avait peur des courtisans , il croyait aux 
vertus républicaines ; il imaginait Manuel pur de tout excès, le gé- 
néral Eoy grand homme , Casimir Périer sans ambition , Lafayette 
un prophète politique, Courier bon homme. Il avait enfin de nobles 
chimères. Ce beau vieillard vivait de la vie de famille, il allait chez 
les Ragon et chez sa nièce, chez le juge Popinot, chez Joseph Lebas 
et chez les Matifat. Personnellement quinze cents francs faisaient 
raison de tous ses besoins. Quant au reste de scs revenus, il l’em- 
ployait il de bonnes œuvres, en présents à sa petite-nièce : il donnait 
è dîner quatre fois par an à scs amis chez Roland, rue du Hasard, 
et les menait au spectacle. Il jouait le rôle de ces vieux garçons sur 
qui les femmes mariées tirent des lettres de change ii vue pour leurs 
fantaisies : une partie de campagne, l’Opéra, les .Montagnes- Beau- 
jon. Pillerault était alors heureux du plaisir qu’il donnait, il jouis- 
sait dans le cœur des autres. Après avoir vendu son fonds, il n’avait 
pas voulu quitter le quartier où étaient ses habitudes , et il avait 
pris roc des Bourdonnais un petit appartement de trois pièces au 
quatrième dans une vieille maison. 

Ue même i|uc les mœurs de Molineux se peignaient dans son 
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étrange mobilier, de même la vie pure et simple de Pillerault était 
révélée par les dispositions intérieures de son appartement composé 
d’une antichambre, d'un salon et d’une chambre. Aux dimensions 
près, c’était la cellule du chartreux. L’antichambre, au carreau rouge 
et frotté, n’avait qu’une fenêtre ornée de rideaux en percale à bor- 
dures rouges , des chaises .d’acajou garnies de basane rouge et de 
clous dorés; les murs étaient tendus d’un papier vert-olive et dé- 
corés du Serment des Américains, du portrait de Bonaparte en pre- 
mier consul, et de la Bataille d’Austerlitz. Le salon, sans doute ar- 
rangé par le tapissier, avait un meuble jaune à rosaces, un tapis, la 
garniture de cheminée en bronze sans dorures, un devant de che- 
minée peint, une console avec un vase à fleurs sous verre, une table 
ronde è tapis sur laquelle était un porte-liqueurs. Le neuf de cette 
pièce annonçait assez un sacrifice fait aux usages du monde par le 
vieux quincaillier qui recevait rarement. Dans sa chambre, simple 
comme celle d’un religieux ou d’on vieux soldat, les deux hommes 
qui apprécient le mieux la vie, un crucifix à bénitier placé dans son 
alcôve frappait les regards. Cette profession de foi chez un républi- 
cain stoïque émouvait profondément. Une vieille femme venait faire 
son ménage, mais son respect pour les femmes était si grand qu’il ne 
lui laissait pas cirer scs souliers , nettoyés par abonnement avec un 
décrotteur. Son costume était simple et invariable. Il portait habi- 
tuellement une redingote et un pantalon de drap bleu , un gilet de 
rouennerie, une cravate blanche, et des souliers très-couverts ; k-s 
jours fériés , il mettait un habit à boutons de métal Ses habitudes 
pour son lever, son déjeuner, ses sorties, son dîner, ses soirées et 
son retour au logis étaient marquées au coin de la plus stricte exac- 
titude, car la régularité des mœurs fait la longue vie et la santé. H 
n’était jamais question de politique entre César , les Ragon , l’abbé 
Loraux et lui , car les gens de cette société se connaissaient trop 
pour en venir i des attaques sur le terrain du prosélytisme. Comme 
son neveu et comme les Ragon , il avait une grande confiance en 
Roguin. Pour lui , le notaire de Paris était toujours un être véné- 
rable, une image vivante de la probité. Dans l’affaire des terrains, 
Pillerault s’éiait livré ^ un contre-examen qui motivait la hardiesse 
avec laquelle César avait combattu les pressentiments de sa femme. 

Le parfumeur monta les soixante-dix-huit marches qui menaient 
à la petite porte hrune de l’appartement de son oncle , en pensant 
que ce vieillard devait être bien vert pour toujours les monter sans 
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«e plaindre. Il trouva la reilingote ot le pantalon étendus sur le 
porte-manteau placé à l'extérieur ; madame Vaillaut les brossait et 
frottait pendant que ce vrai philosophe enveloppé dans une redin- 
gote en moilcton gris déjeunait au coin de son ioi , en hsaut les 
débats parlementaires dans le Conuitutionnei ou Joui'nal du 
Commeroe. 

— Mon oncle , dit César, l’affaire est conclue , on va dresser les 
actes. Si vous aviez cependant quelques craintes ou des regi«ts , il 
est encore temps de rompre. 

— Pourquoi romprais-je ? l'affaire est bonne, mais longue li Réa- 
liser , comme toutes les affaires sûres. Mes cinquante mille francs 
sont i la Banque , j’ai touché hier les derniers cinq mille francs de 
mon fends. Quant aux 'Ragon ils y mettent toute leur fortune. 

— £b ! bien, comment vivent-ils 7 

— Enfin , sms tranquille , ils vivent. 

— Mon oDcde , je vous entends , dit RiroUeau vivemem ému et 
serrant les mains du vieillard austère. 

— Comment se fera l'affaire ? dit brusquement PiUerault. 

— J’y serai pour trois huitièmes, vous et les Ragon pour un hui- 
tième ; je vous créditerai sur mes livres jusqu 'é ce qu’on ait décidé 
la cpiestion des actes notariés. 

— Bon ! Mon garçon , tu -es doue bien riche , pour jeter lit trois 
cent mille francs ? Il me semble que tu hasardes beaucoup en de- 
hors de ton commerce, n’en sonlTrira-t-il pas ? Enfin cela te regarde. 
Si tu éprouvais un échec, voilà les rentes à quatre-vingts, je pour- 
rais vendre deux mille francs de mes consolidés. Prends-y garde, mou 
garçon : si tu avais recours à moi , ce serait la fortune de ta fille à 
laquelle tu toucherais là. 

— Mon oncle, comme vous dites simpleaieni les plus belles choses ! 
vous «ne remuez le cœur. 

— Le général Eoy me le remuait bien auticuient tout-à-l'heure I 
Enfin, va, concins ; les terraius ne s'env'oleront pas, ils seront à nous 
pour moitié; quand il fandrail attendre six ans, nous aurons tou- 
jo«Na qutlqaes intérêts, il y a des diantiers qui donnent des loyers, 
on ne pcni donc rien perdre, il n’y a qn'unc chance, encore esl- 
«41e impossible, Roguin n’emportera pas nos fonds... 

— Ma femme me le disait pourtant cette nuit, die craint 

— Boguiu emporter nos fonds , dit PiUerauk en riant , et penr- 
«fwiiî 
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— Il a, dit-elle, trop de ïentimait dans le nez, et, comme tous 

hommes qui ne peuvent pas avoir de femmes , il est enragé 

pour... 

Ajtrès avoir laissé écb^)per un sourire d'incrédulité, Pilleraull 
alla déchirer d’un livret un petit papier, écrivit la somme, et signa. 

— Tiens , voilà sur la Banque un bon de cent mille feaucs pour 
Ragon et pour moi. Ces pauvres gens ont pourtant vendu à ton 
mauvais drôle de du Tillct leurs quinze actions dans les mines de 
Wortschiu pour compléter la somme, üe braves gens dans la peine, 
cela serre le cœur. Kt des gens si dignes, si nobles, la fleur de la 
vieille bourgeoisie enfin ! Leur frère Popinot le juge n’en sait rien , 
ils se cachent de lui pour ne pas l'empécher de se livrer à sa bien- 
faisance. Des gens qui ont travaillé, comme moi, pendant trente 
ans! 

— Dieu veuille donc que l’Huile Coniagène réussisse, s’écria 
Birotteau, J’en serai doublement heureux. .Idjeu, mou oncle, 
vous viendrez dîner dimanche avec les Ragon , Roguin et monsieur 
Claparon , car nous signerons tous après-demain , c’est demain 
vendredi , je ne veux faire d’af... 

— Tu donnes donc dans ces superstitions là? 

— Mon oncle, je ne croirai jamais que le jour où le fils de Dieu 
fut mis à mort par les hommes est on jour heureux. On interrompt 
bien tontes les afl&tirès pour le 21 janvier. 

— A dimanche, dit bms<[nement Pillcraolt. 

— Sans ses opmions politiques , se dit Birotteau en redescendant 
l'escalier , je ne sais pas s’il aurait son pareil ici-bas , mon oncle. 
Qn'est-ce que loi fait la politique? il sei'ait si bien en n'y son- 
geant pas du tout Son entêtement prouve qu’il n’y a pas d’homme 
parfaiL 

— Déjà trois heures, dit César eu entrant chez lui. 

— Monsieur , vous prenez ces valeurs-là T lui demanda Célestin 
CO montrant les broches dn marchand de parapluies. 

— Oui , à six , sans conuNission. — Ma femme , ^réte tout 
pour ma toileUe, je vais cliez monsiettr Vaaquelin, tu sais pour- 
quoi. Hue cravate Uanche surtout. 

Birotteau donna quelques ordres à ses commis, d ne vit pas Po- 
pinot, devina que son futur associé s’habillait , et remonta promp- 
tement dans sa chambre où il trouva la Vierge de Dresefe magnifi- 
qoemcol encadrée , scloa ses ordres. 
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— Eh! bien , c’est gentil , dit -il à sa fille. 

— Mais , |>apa , dis donc que c'est beau , sans quoi l'on se mo- 
querait de toi. 

— Voyez-vous cette fille qui gronde son père. Eh ! bien , pour 
mon goût j’aime autant Héro et Leandre. La Vierge est un sujet 
religieux qui peut aller dans une chapelle; mais Héro et Léandre, 
ah ! je l'achèterai , car le flacon d’huile in’a donné des idées.... 

— Mais, papa , je ne te comprends pas. 

— Virginie, un fiacre, cria César d’une voix retentissante quand 
il eut fait sa barbe et que le timide Popinot parut en traînant le 
pied à cause de Césarine. 

L’amoureux ne s’était pas encore aperçu que son infirmité n’exis- 
tait plus pour sa maîtresse. Délicieuse preuve d’amour que les gens 
il qui le hasard inflige un vice corporel quelconque peuvent seuls 
recueillir. 

— Monsieur, dit-il, la prcs.se pourra manœuvrer demain. 

— Eh! bien, qu’as-tu, Popinot, demanda César en voyant rou- 
gir Anselme. 

— Monsieur , c’est le bonheur d’avoir trouvé une boutique , ar- 
rière-boutique , cuisine et des chambres au-dessus et des magasins 
|K)ur douze cents francs par an , rue des (;iiiq-l)iamanls. 

— Il faut obtenir un bail de dix- huit ans, dit Birutteau. Mais 
allons chez monsieur Vauquelin , nous causerons en route. 

César et Popinot montèrent en fiacre aux yeux des commis éton- 
nés de ces exorbitantes toilettes et d’une voiture anormale , igno- 
rants qu’ils étaient des grandes choses méditées par le maître de la 
Reine des Roses. 

— >'ous allons donc savoir la vérité sur les noisettes , se dit le 
parfumeur. 

— Des noisettes? dit Popinot 

— Tu as mon secret , Popinot , dit le parfumeur , j’ai lâché le 
mot noiseut , tout est là. L'huile de noisette est la seule qui ait 
de l’action sur les cheveux , aucune maison de parfumerie n’y a 
pensé. En voyant la gravure d’Héro et de l.éandre , je me suis dit : 
Si les anciens usaient tant d’huile pour leurs cheveux , ils avaient 
une raison quelconque, car les anciens sont les anciens! malgré 
les prétentions des modernes, je suis de l’avis de Boileau sur les 
anciens. Je suis parti de là pour arriver à l’huile de noisette, grâce 
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au petit Bianclioii , l'élève en médecme , ton parent ; il m'a dit qu'à, 
l'école ses camarades employaient l’huile de noisctlé pour activer 
Fa croissance de leurs moustaches et favoris. Il ne nous manque plus 
que la sanction de l'illustre monsieur 'Vauquelin. Éclairés par lui , 
nous ne tromperons pas le public. Tout à l'heure j'étais à la Halle, 
chez une marchande de noisettes , pour avoir la matière première , 
dans un instant je serai chez l'im des plus grands savants de France 
pour en tirer la quintessence. Les proverbes ne sont pas sots , les 
extrêmes se touchent. Vois , mon garçon ! le commerce est l'inter- 
médiaire des productions végétales et de la science. Angélique Ma- 
dou récolte, monsieur Vauquelin extrait, et nous vendons une 
essence. Les noisettes valent cinq sous la livre , monsieur Vauquelin 
va centupler leur valeur , et nous rendrons service peut-être à l'hu- 
manité, car si la vanité cause de grands tourments à rhouime, un 
hou cosmétique est alors un bienfait. 

La religieuse admiration avec laquelle Popinot écoutait le père 
de sa Césarine stimula l'éloquence de Birotteau , qui se permit les 
phrases les plus sauvages qu'un bourgeois puisse inventer. 

— Sois respectueux , Anselme , dit-il en entrant dans la rue où 
demeurait Vauquelin , nous allons pénétrer dans le sanctuaire de 
la science. Mets la Vierge en évidence , sans affectation , dans la 
salle à manger , sur une chaise. Pourvu que je ne m'entortille pas 
dans ce que je veux dire , s'écria naïvement Birotteau. Popinot , cet 
homme me fait une impression chimique, sa voix me c’haulTe les 
entrailles et me cause même une légère colique. Tl est mon bien- 
faiteur , et dans quelques instants , Anselme , il sera le tien. 

Ces paroles donnèrent froid à Popinot, qui posa ses pieds comme 
s'il eût marché sur des œufs , et regarda d'un air inquiet les mu- 
railles. iMonsieur Vauquelin était dans son cabinet, on lui annonça 
Birotteau. L'académicien savait le parfumeur adjoint an maire et 
très en faveur , il le reçut. 

— Vous ne m’oubliez donc pas dans vos grandeurs , dit le sa- 
vant , mais de chimiste à parfumeur , il n'y a que la main. 

— Hélas! monsieur, de votre génie à la simplicité d’un bon • 
homme comme moi , il y a l'immensité. Je vous dois ce que vous 
appelez mes grandeurs, et ne l'oublierai ni dans ce monde, ni 
dans l'autre. 

— Oh! dans l'autre, dit-on, nous serons tous égaux, les rois 
■et les savetiers. 

COM. HUM. T. X. 18 
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— C’est-à-dire les rois et les savetiers qui se seront saintement 
conduits, dit Birotteau. 

— C’est votre fils, dit Vauqiiclin en regardant le |)elit Popinot 
hébété de ne rien voir d’extraordinaire dans le cabinet où il croyait 
trouver des monstruosités , de gigantesques machines , des métaux 
volants, des substances animées. 

— Non, monsieur, mais un jeune homme que j’aime et qui 
vient implorer une Iwuté égale à votre talent; u’esl-elle pas in- 
finie, dit-il d’nn air fiu. Nous venons vous consulter une seconde 
fois , à seize ans de distance , sur une matière importante , et sur 
laquelle je suis ignorant comme un parfumeur. 

— Voyous, qu’est-ceî 

— Je sais que les, cheveux occupent vos veilles, et que vous 
vous livrez à leur analvse J pendant que vous y pensiez pour la gloire, 
j’y pensais |>our le commerce. ' • 

— Cher monsieur Birotteau, que voulez-vous de moi? l’analyse 
des cheveux? Il prit un petit papier. Je vais lire à l’Académie des 
sciences un mémoire sur ce sujet. I.es cheveux sont formés d’une 
quantité assez grande de mucus, d’une jxtile quantité d'huile blan- 
che, de beaucoup d'huile noir-verdâtre, de fer, de quelques atomes 
d’oxyde de manganèse , de phosphate de chaux , d’une très-petite 
quantité de carbonate de chaux , de silice et de beaucoup de soufre. 
Les différentes proportions de ces matières font les dilférentes cou- 
leurs des -cheveux. Ainsi les rouges ont beaucoup plus d'huile noir- 
verdàlre que les autres. 

César et Popinot ouvi aient des yeux d’une grandeur risible. 

— Neuf choses, s’écria Birotteau. Comment! il se trouve dans un 
cheveu des métaux et des huiles? il faut que ce soit vous, un homme 
que je vénère , qui me le dise pour que je le croie. Est-ce extraor- 
dinaiic? Dieu est grand, monsieur Vauquelin. 

— Le cheveu est produit par un organe folliculaire, reprit le 
grand chimiste, une esin-ce de poche ouverte à sès deux extrémités : 
par l’une elle tient à des nerfs et à des vaisseaux, par l’autre sort 
le cheveu. Selon (|uel(pie.s-uns de nos savants confrères, et parmi 
eux monsieur de Blainville, le cheveu serait une partie morte 
expulsée de cette poche ou crypte que remplit une matière pulpeuse. 

— C’est comme qui dirait de la sueur en bâton , s’écria Popinot 
à qui le parfumeur donna un petit coup de pied dans le talon. 

Vauquelin sourit à l’idée de Popinot. 
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— Il a (les moyens , n’est-cc pas? dit alors César en regardant 
l’opinot. Mais, monsieur, si les (dicveux sont mort-nés, il est iin- 
|X)ssible (le les faire vivre, nous sommes perdus! le prospexUus est 
absurd? ; vous ne savez pas comme le public est drôle , on ne peut 
pas venir lui dire... 

— Qu’il a un fumier sur la tête , dit Popinot voulant encore 
faire rire Vamjueliu. 

— Des catacombes aériennes, lui répoudit le chimiste en conti- 
nuant la plaisanterie. 

— Et mes noisettes qui sont achetées, s'écria llirotteau sensible 
à la perle commerciale. Mais pourquoi vend-on des... ? 

— Rassurez-vous, dit Vauquelin en souriant, je vois qu’il s’agit 
de quelque secret pour empêcher les cheveux de tomber ou de blan- 
chir. Écoutez , voili mon opinion sur la matière après tous mes 
travaux. 

Popiuot dressa les oreilles comme un lièvre effrayé. 

— La décoloration de cette substance morte ou vive est, selon 
moi , produite par rintcrruptiuii de la sécrétion des matières co- 
lorantes , ce qui expliquerait comment dans les climats froids le 
poil des animamt à belles fourrures pâlit et blanchit pendant 
l’hiver. 

— Hem ? Popinot. 

— H est évident, reprit Vauquelin, que l’altération des che- . 

velurcs est duc à des changements subits dans la température am- 
biante... ‘ . 

— Ambiante , Popinot ! retiens , retiens , cria César. 

— Oui , (lit Yauquebn , an froid et au chaud alternatifs, ou ü 
des |ihéuomènes intérieurs qui produisent le nrôme clfeL Ainsi 
probablement les migraines et les affections céphalalgiqnes absor- 
bent, dissipent ou déplacent les fluides générateurs. L’intérieur 
regarde les médecins. Quant â l’extérieur , arrivent vos cosmé- 
tiques. 

— Ëh ! bien , monsieur, dit Birotleau , vous me rendez la vie. 
J’ai songé â vendre de l’huile du noisette , en pensant que les an- 
ciens faisaient usage d’huile pour leurs cheveux , et les auciens sont 
les anciens , je suis de l’avis de Boileau. Pourquoi les athlètes oi- 
gnaient-ils... 

— L’huile d’olive vaut l’huile de noisette, dü Vau(]uclin qui n’é- 
coutait pas Birottean. Toute huile est bonne pourprésener le bulbe 

. 18 . 
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des impressions nuisibles aux substances qu’il contient en travail, 
nous dirions eu dissolution, s’il s’agissait de chimie. Peut-être avez- 
vous raison 1 l’huile de noisette |) 0 Ssède, m’a dit Dupuytren, un 
stimulant. Je chercherai à connaiire les dUTérences qui existait en- 
tre les huiles de faine, de colza, d’olive, de noix, etc. 

— Je ne me suis donc pas trompé , dit Birotteau triomphale- 
ment, je me suis rencontre avec un grand homme., Macassar est 
enfoncé ! Macassar, monsieur, est un cosmétique donné, c’est-à- 
dire vendu et vendu cher, pour faire pousser les cheveux. 

— Cher monsieur Birotteau, dit Vauquelin, il n’est pas venu 
deux onces d’huile de Macassar en Europe. L’huile de Macassar 
n’a pas la moindre action sur les cheveux , mais les Malaises l’a- 
chètent au poids de l’or à cause de son influence conservatrice sur 
les cheveux, sans savoir que l’huile de baleine est tout aussi bonne. 
Aucune puissance ni chimique ni divine... 

— Oh ! divine... ne dites pas cela, monsieur Vauquelin. 

— .Mdis, cher monsieur, la première loi que Dieu suive est d’ê- 
tre conséquent avec lui-même : sans unité, pas de puissance... 

— Ah, vu comme ça... 

— Aucune puissance ne peut donc faire pousser de cheveux à 
des chauves, de même que vous ne teindrez jamais sans danger les 
cheveux rouges ou blancs ; mais eu vantant l’emploi de l'huile, 
vous ne commettrez aucune erreur , aucun mensonge, et je pense 
que ceux qui s’en serviront pourront conserver leurs cheveux. 

. — Croyez-vous que l’Académie royale des %iences voudrait a|>- 
prouver... 

— Oh ! il n’y a pas là la moindre découverte, dit Vauquelin. D’ail- 
leurs, les charlatans ont tant abusé du nom de l’Académie que 
vous n’en seriez pas plus avancé. Ma conscience se refuse à regar- 
der l’huile de noisette comme un prodige. 

— Quelle serait la meilleure manière de l’extraire ? par la dé- 
coction ou par la pression ? dit Birotteau. 

— Par la pression entre deux plaques chaudes, l’huile .sera plus 
abondante ; mais obtenue par la pression entre deux plaques froides, 
elle sera de meilleure qualité. Il faut l’appliquer, dit Vauquelin 
avec bonté, sur la peau même et non s’en frotter les cheveux, au- 
trement l’effet serait manqué. 

— Retiens bien ceci , Popinot , dit Birotteau dans un enthou- 
siasme qui lui enflammait le visage. Vous voyez, monsieur, un 
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jeune homme qui comptei a ce Jour parmi les plus beaii\ de sa vie. 
Il vous connaissait, vous véiiürait, sans vous avoir vu. Ah! il est 
souvent question de vous chez moi, le nom qui est toujours dans les 
coeurs arrive souvent sur les lèvres. >îous prions , ma femme , 
ma fille 1 1 moi, |K>ur vous, tous les Jonrs, comme on le doit pour 
son bienfaiteur. 

— C’est trop pour si peu, dit Vauqiielin gêné (wr la verbeuse re- 
connaissance du parfumeur. 

— Ta, ta, ta ! fit Birotteaii, vous ne pouvez pas nous empêcher 
de vous aimer, vous qui ii’acceptcz rien de moi. Vous êtes comme 
le soleil, vous Jetez la lumière, et ceux que vous éclairez ne peu- 
vent rien vous rendre. 

I.c savant sourit et se leva , le parfumeur et Popinot se levèrent 
aussi. 

— Regarde, .Anselme, regarde bien ce cabinet. Vous permettez, 
monsieur? vos moments sont si précieux, il ne reviendra peut-être 
plus iri. 

— Eh! bien, êtes-vous content des affaires? dit Vauqiielin li Bi- 
rotteau, car enfin nous sommes deux gens de commerce... 

— Assez bien, monsieur, dit Birotteau se retirant vers la salle à 
manger où le suivit Vaininelin.- Mais pour lancer cette huile sous le 
nom d'Essencc Comagèiie, il faut de grands fonds... 

— Essence et Comagène sont deux mots qui hurlent. Appelez 
votre cosmétique Huile de Birotteau Si vous ne voulez pas mettre 
votre nom en évidence , prenez-eii un autre. Mais voilà la Vierge 
de Dresde. Ah! monsieur Birotteau, vous voulez que nous nous 
quittions brouillés. 

— Monsieur Vauqiielin , dit le parfumeur en prenant les mains 
du chimiste, celte rareté n’a de prix que par la persistance que j’ai 
mise à la chercher, il a fallu faire fouiller toute l’Allemagne pour la 
trouver sur papier de Chine et avant la lettre. Je savais que vous la 
désiriez, vos occupations ne vous permettaient pas de vous la pro- 
curer, Je me suis fait votre commis-voyageur; agréez donc, non 
une méchante gravure, mais des soins, une sollicitude, des pas et 
démarches qui prouvent un dévouement absolu. J’aurais voulu que 
vous souhaitassiez quelques substances qu’il fallût aller chercJier au 
fond des précipice.s, et venir vous dire : Les voilà ! Ne me refusez 
pas. Nous avons tant de chances pour être oubliés, laissez-moi me 
mettre moi, ma femme, ma fille et le gendre que J’aurai, tous sous 
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VOS jeux. Vous vous direz en voyant la Vierge : Il y a de bonnes 
gens qui pensent , ï moi. 

— J 'accepte, dit Vauquelin. 

Popinot et Birotteau s’essuyèrent les yeux, tant ils furent émus 
de l’accent de bonté que mit l’académicien <i ce mot. 

— Voulez-vous combler votre bouté, dit le parfumeur. 

— Qu’est-cc î fit Vauquelin. 

— Je réunis quelques amis... 11 se souleva sur les talons, en pre- 
nant néanmoins un air humble... Autant pour célébrer la déli- 
vrance du territoire, que pour fêter ma nomination dans l’ordre de 
la Légion-d’llonneur. . . 

— Ab ! dit Vauquelin étonné. 

— Peut-être me suis-je rendu digne de cette insigne et royale 
faveur en siégeant au tribunal consulaire et en combattant pour les 
Bourbons sur les marches de baint-Rocli au treize vendémiaire, où 
je fus blessé par Na|)oléon. Ma femme donne un bal dimanche 
dans vingt jours. Venez-y, monsieur? Faites-nous l’honneur de di- 
ner avec nous ce jour-lJi. Pour moi, ce sera recevoir deux fois la 
croix. Je vous écrirai bien à l’avance. 

— £h ! bien, oui, dit Vauquelin. 

— Mon cœur se gonfle de plai.sir, s’écria le [larfumeur dans la 
rue. Il viendra chez moi. J’ai peur d'avoir oublié ce qu’il a dit sur 
les cheveux, tu t’en souviens, Popinot 7 

— Oui, monsieur, et dans vmgt ans je m'en souviendrais encore. 

— Ce grand homme! quel regard et quelle pénétration! dit Bi- 
rotteau. Ah! il n’en a fait ni une ni deux, du premier coup, il a 
deviné nos pensées, et nous a donné les moyens d’abattre l’huile de 
.Macassar. Ah ! rien ne peut faire pousser les cheveux , Macassar , 
tu mens! Popinot, nous tenons une fortune. Ainsi, demain, à sept 
heures, soyons i la fabrique, les noisettes viendront et nous ferons 
de l’huile, car il a beau dire que toute huile est bonne, nous se- 
rions perdus si le public le savait. S’il n’entrait pas dans notre 
huile un peu de noisette et de parfum, sous quel prétexte pour- 
rions-nous la vendre trois ou quatre francs les quatre onces! 

— \'ous allez être décoré, monsieur, dit Popinot. Quelle gloire 
pour... 

— Pour le commerce, n’cst-ce pas, mon eufant ? 

L’air triomphant de César Birotteau sûr d'une fortune, fut remar- 
qué par ses commis qui se firent des signes entre eux, car la courte 
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fil fiacre , la tenue du caissier et du patron les avaient jet^9 dans 
les romans les plus bizarres. Le contentement mutuel de tiésar et 
d’Anselme trahi par des regards diplomatiquement échangés, le 
coup d'œil plein d’espérance que l’opinot jeta par deux fois à Césa- 
rine annonçaient quelque événement grave et confirmaient les con- 
jccture.s des commis. Dans celte vie occu|)ée et quasi claustrale, 
les plus |ietits acc idcnis prenaient l’intérét que donne un prisonnier 
a ceux de sa prison. L'attitude de madame César, qui répondait 
aux regards olympiens de son mari par des airs de doute, accusait 
une nouvelle entreprise, car en temps ordinaire madame César 
aurait été contente, elle que les succès du détail rendaient joyeuse. 
Par extraordinaire, la recette de la journée se montait à six mille 
francs : on était venu payer quelques mémoires arriérés. 

La salle à manger et la cuisine éclairée par une petite cour, et 
séparée de la salle à manger par un couloir où débouchait l’esca- 
lier pratiqué dans un coin de rarrière-boutique , se trouvaient i 
l’entresol , où jadjs était l’appartement de César et de <ioa9tance; 
aussi la salle à manger où s’était écoulée la lune de miel avait-elle 
l’air d’un petit salon. Durant le dîner, Raguet, le garçon de con- 
fiance , gardait le magasin ; mais au dessert les commis redescen- 
daient au maga.sin, et laissaient César, sa femme et sa fille achever 
leur dîner au coin du feu. Cette habitude venait des Ragon, chez 
<(ui les anciens us et coutumes du commerce, toujours en vigueur, 
maintenaient entre eux et les commis l’énorme distance qni jadis 
existait entre les MaftrM et les <f/>/>rcnfis. Césarine ou Constance 
apprêtait alors au parfumeur sa tasse de café qu’il prenait assis dans 
une bergère au coin du feu. Pendant celte heure César mettait sa 
femme au fait des petits événements de la journée, il racontait ce 
qu’il avait vu- dans Paris, ce qui se passait au faubourg du Temple, 
les difficultés de sa fabrication. . 

— Ma femme, dit-il quand les commis furent descendus, voili 
certes une des plus importantes journées de notre vie ! Les noi- 
settes achetevs , la presse hydraulique prête il manœuvrer demain , 
l’affaire des terrains conclue. Tiens, serre donc ce bon snr la Ban- 
que, dit-il en lui remettant le mandat de Pillcraiili. La restauration 
de l’appartement décidée, notre appartement augmenté. Mon Dieu I 
j’ai vu. Cour Batave, un homme bien singulier ! Et il raconta mon- 
sieur Molineux. 

— Je vois, lui répondit sa femme en l’interrompant au nii- 


Digitized by Google 



280 III. MVRi:, scÈm:s de la vie parisiewe. 

lieu d’une tirade, que lu l’es eudetté de deux cciit mille francs! 

— C’est vrai, ma femme, dit le parfumeur avec une fausse hu- 
i^ilité. Comment paierons-nous cela, bon Dieu ? car il faut compter 
pour rien les terrains de la Madeleine destinés à devenir un jour le 
|)lus beau quartier de Paris. 

— Un jour. César. 

— Hélas! dit-il en continuant sa plaisanterie, mes trois hui- 
tièmes no me vaudront un million que dans six ans. Et comment 
payer deux cent raille francs? reprit César en faisant un geste d’ef- 
froi. Eh! bien, nous les paierons cependant avec cela, dit-il en 
tirant de sa poche une noisette prise chez madame Madou, et pré- 
cieusement gardée. 

Jl montra la noisette entre ses deux doigts à Césarine et à Cons- 
tance. Sa femme ne dit rien, mais Césarine intriguée dit en servant 
le café à son père : — Ah ! çà, i»pa, tu ris? 

Le parfumeur, aussi bien (juc ses commis, avait surpris pendant 
le diner les regards jetés par Popiuot à Césarine, il voulut éclaircir 
ses soupçons. 

— Eh ! bien, frfdle, cette noisette est cause d’une révolution au 
logis. Il y aura, dés ce soir, quelqu’un de moins sous notre toit. 

Césarine regarda son père en ayant l’air de dire : Que m’im- 
porie ! 

— Popinot s’en va. 

Quoique César fût un pauvre observateur et (|u’il eût préparé 
sa dernière phrase autant pour tendre un piège h sa fille que pour 
arriver à sa création de la maison A. Popinot- et compagnie , sa 
tendresse paternelle lui fit deviner les sentimeuts Confus qui sorti- 
rent du cœur de sa fille, fleurirent on roses rouges sur ses joues, 
sur son front, et colorèrent scs yeux qu’elle baissa. César crut alors 
îi quelques paroles échangées entre Césarine et Popinot. Il n’en 
était rien : ces deux enfants s’entendaient, comuic tous les amants 
timides, sans s’étre dit un mot. 

Quelques moralistes pensent que l'amour ast la passion la plus 
involontaire, la plus désintéressée, la moins calculatrice de toutes, 
excepté toutefois l'amour maternel. Cette opinion comporte une 
erreur grossière. Si la plupart des hommes ignorent les raisons (|ui 
font aimer, toute sympathie physique ou morale n’en est pas moins 
basée sur des calculs faits par l'esprit, le sentiment ou la brutalité. 
L’amour est une passion essentiellement égoïste. Qui dit égoïsme , 
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dit profond calcul. Ainsi, pour tout esprit frap|K' seulement des ré- 
sultats, il peut sembler, au premier abord, invraisemblable ou 
singulier de voir une belle fille comme Césarinc éprise d'im pau- 
vre enfant boiteux et à ebeveux rouges. Néanmoins, ce phénomène 
est en harmonie avec l’aritbmétiquc des sentiments boui'gcois. 
L'expliquer sera rendre compte des mariages toujours observés 
avec une constante surprise et qui se font entre de grandes , de 
lielles femmes et de petits hommes, entre de petites, de laidv's 
créatures et de beaux garçons. Tout homme atteitit d'un défaut de 
conformation quelconque, les pieds-bots, la claudication, les di- 
verses gibbosités, l'excessive laideur, les taclies de vin répandues sur 
lajoue, les feuilles de vigne, l'infirmité de Rnguin et autres mon- 
struosités indépendantes de la volonté des fondateurs, n'a que deux 
partis à pretidre : ou se rendre redoutable ou devenir d'une ex- 
quise bonté; il ne lui est pas permis de flotter entre les moyens 
termes habituels à la plupart des hommes. Dans le premier cas, il 
y a talent, génie ou force : un homme n'inspire la terreur que par 
la puissance du mal, le respect que par le génie, la peur que par 
beaucoup d'esprit. Dans le second cas, il se fait adorer, il se prête 
admirablement aux tyrannies féminines, et sait mieux aimer que 
n'aiment les gens d'une irréprochable cor|Mrcnce. 

Klevé par des gcus vertueux , par les Ragon , modèle de la plus 
honorable bourgeoisie , et par son oncle le juge Popinot , Anselme 
avait été conduit, et par sa candeur et par scs setiliments religieux, 
à racheter son léger vice corporel par la perfection de son carac- 
tère. Frappés de cette tendance qui rend la jeunesse si attrayante. 
Constance et César avaietit souvent fait l’éloge d'Anselme devant 
Césarine ; mesquins d’ailleurs, ils étaient grands par l'àmc et com- 
prenaient bien les choses du coeiu". (^cs éloges trouvèrent de l’écht> 
chez une jeune fille qui, malgré son innocence, lut dans les yeux si 
purs d’Anselme un sentiment violent, toujours flatteur, quels que 
soient l'âge, le rang et la tournure de l'amant. Le. petit Popinot 
devait avoir beaucoOp plus de raison qu'un bel homme d’aimer 
une femme. Si sa femme était belle, il en serait fou juscpi'ù son 
dernier jour, son amour lui donnerait de l’ambition, il se tuerait 
pour rendre sa femme heureuse , il la laisserait tiiaitresik* au logis, 
il irait au-devant de la domination. Ainsi pensait Césariue involon- 
tairement et p,is aussi cruement, elle entrevoyait il >..l ,1’oiseau les 
moissons de l’amour et raisonnait par comparaison : le bonheur de 
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sa mère fiait devant ses yeux, elle ne souhaitait pas d'autre vie, 
son instinct lui montrait dans Anselme un autre César perfectionné 
par l’éducation, comme elle l’était par la sienne : elle rêvait Popi- 
iiot maire d’nn arrondissement, et se plaisait à se peindre quêtant 
un jour h sa paroisse comme sa mère H Saint-Roch. Elle avait fini 
|wr ne pins s’apercevoir de la différence qui distinguait la jambe 
gauche de la jambe droite chez Popinot , elle eût été capable de 
dire : Mais lx)ite-t-il ? Elle aimait cette prunelle si limpide, et s’é- 
tait plu h voir l’effet que produisait son regard sur ces yeux qui 
brillaient aussiiût d’un feu pudique et se baissaient mélancolique- 
ment. I.e premier clerc de Roguin , doué de cette précoce expé- 
rience due Il l’habitude des affaires, Alexandre Crottat, avait un air 
moitié cynicpic, moitié bonasse qui révoltait Césarine, déjà révoltée 
par les lieux ronmums de sa conversation. Le silence de Popinot 
trahissait un e.sprit doux , elle aimait le sourire à demi mélancoli- 
que que lui inspiraient d’insignifiantes vulgarités; les niaiseries qui 
le faisaient sourire excitaient toujours quelque répulsion dhez elle, 
ils souriaient oQ se contristaient ensemble. Cette su|>ériorité n’em- 
pêchait pas Anselme de se précipiter à l’ouvrage, et son infatigable 
ardeur plaisait à Césarine, car elle devinait que si les autres com- 
mis disaient : » Césarine épousera le premier clerc de monsieur 
Roguin, s Anselme pauvre , boiteux et à cheveux roux, ne déses- 
pérait pas d’obtenir sa main. Une grande espérance prouve un 
grand amour. 

— Oû va-t-il? demanda Césarine à son père en essayant de 
prendre nn air indifférent. 

— 11 s’établit rue des Cinq-Diamants, et ma foi ! à la grâce de 
Dieu , dit Rirottean dont l’exclamation ne fut comprise ni par sa 
femme, ni par sa fille. 

Quand Rirotteau rencontrait une difficulté morale , il faisait 
comme les insectes devant un obstacle, il se jetait à gauche ou à 
droite: il changea donc de conversation en se promettant de canscr 
de Césarine avec sa femme. 

— J’ai raconté tes craintes et les idées sur Roguin à ton oncle, 
il s’est mis à rire, dit-il à Constance. 

— Tu no dois jamais révéler ce que nous nous disons entre 
nous , s’écria Constance. Ce pauvre Rognin est peut-être le plus 
honnête homme du monde, il a cinquante-huit ans et ne pense plus 
sans doute... 
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Elle s’arriMa coui't en voyant C«isarinc attentive, et la montra par 
un coup d’œil à César. 

— r J’ai donc bien fait de conclure, dit Birotteaii. 

— Mais tu es le niailrc, répondit-elle. 

César prit sa femme par les mains et la baisa au front. Cette ré- 
ponse était toujours chez elle un consentement tacite aux projets 
de son mari. 

— Allons, s’écria le parfumeur en descendant à son magasin et 
|varlant à ses commis, la boi^ique se fermera à dix heures. Mes- 
sieurs, un coup de main! Il s’agit de transporter pendant la nuit 
tous les meubles du premier au second ! Il faut mettre, cdinme nn 
dit , les |>etits pots dans les grands , afin de laisser demain 1 mon 
architecte les coudées franches. 

— Popinot est sorti sans permission , dit César en ne le voyant 
pas. Eh! mais, il ne couche pas ici. Je l'oubliais. 11 est allé, pensa- 
t-il, ou rédiger les idées de monsieur Yauqueliu, ou louer sa bou- 
tique. 

— Nous- connaissons la cause de ce déménagement, dit Célestiu 
en parlant au nom des deux autres commis et de Itaguet, groujvés 
derrière lui. Nous sera-t-il permis <le féliciter moasieur sur un 
honneur qui rejaillit sur toute la boutique... Popinot nous a dit 
que monsieur... 

— Hé! bien, mes enfants, que voulcz-vous ! on m’a décoré. 
Aussi non-seulement i cause de la délivrance. du territoire, mais 
encore pour fêter ma promotion dans la l.égion-d’llonneur , réu- 
nissons-nous nos amis. Je me suis peut-être rendu digue de cette 
insigne et royale faveur en siégeant au tribunal consulaire et eu 
combattant pour la cause royale que J’ai défendue... à votre âge, 
sur les marches de SaiiU-Itoch, au treize vendémiaire; et, ma foi. 
Napoléon, dit l’empereur, m’a blessé! J’ai été blessé â la cuisse 
encore, et madame Uagon m'a pansé. Ayez du courage, vous serez 
récompensés ! Voilà, mes enfants, comme un malheur n’est jamais 
perdu. 

— On ne SC battra plus dans les rues, dit Célestin. 

— H faut l’espérer, dit César, qui partit de là pour faire une 
mercuriale à ses commis, et il la termina par une invitation. 

La perspective d’un bal anima les trois commis, Ragoet et Vir- 
ginie d’une ardeur qui leur donna la dextérité des équilibristes. 
Tous allaient et venaient chargés par les escaliers sans rien casser 
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ni rien renverser. A doux heures du matin, le déinénagoinent était 
opéré. César et sa femme couchèrent au second étage. La chambre 
de Popinot devint celle de Célestin et du second commis. Le troi- 
sième étage fut un garde-meuble provisoire. 

Possédé de celle magnétique ardeur que produit l'aflluence du 
fluide nerveux et qui fait du diaphragme un brasier chez les gens 
ambitieux ou amoureux agités par de grands desseins, Popinot si 
doux et si tranquille .avait pialTé comme un cheval de race avant la 
course, dans la boutique, au sortir de table. 

— Qu’as-tu donc? lui dit r.élestiu. 

— Quelle journée ! mon cher, je m'établis, lui dit-il ï l'oreille, 
et monsieur César est décoré. 

— Vous êtes bien heureux, le patron vous aide, s’écria /iéleslin. 

Popinot ne répondit pas , il disparut poussé comme |»r un vent 

furieux, le vent du succès ! 

— Uh ! heureux , dit à son voisin qui vérifiait des étiquettes un 
commis occupé à mettre des gants par douzaines, le patron s’est 
aperçu des yeux que Popinot fait à mademoiselle Césarine, et comme 
il est très-fin, le patron, il se débarrasse d’Anselme; il serait diffi- 
cile de le refuser, rapport i ses parents. Célestin prend cette roue- 
rie pour de la générosité. 

Anselme Popinot descendait la rue Saint-Honoré et courait rue 
des Deux-Lcus, pour s’emparer d’un jeune homme que sa se- 
conde vue commei'ciale lui désignait comme le principal instru- 
ment de sa fortune. Le juge Popinot avait rendu service au plus 
habile commis-voyageur de Paris, h celui que sa triomphante lo- 
quèle et son activité firent plus tard surnommer ViUustre. Voué 
spi-cialemeut à la Cliajiellerie et à V AriicAe. Paris , ce roi des 
voyageurs se nommait encore purement et simplement Gaudissarl. 
A vingt-tleux ans, il se signalait déjà par la puis.sance de son ma- 
gnétisme commercial. Alors fluet, l’œil joyeux, le visage expressif, 
une mémoire infatigable, le coup d’œil habile à saisir les godts de 
chacun, il méritait d’être ce qu’il fut depuis, le roi des commis- 
voyageurs, le Français par excellence. Quelques jours aupara- 
vant, Popinot avait rencontré Caudissart qui s’était dit sur le point 
de partir; l’espoir de le trouver encore à Paris venait donc de 
lancer l’amoureux sur la rue des Deux-Écus, où il apprit que le 
voyageur avait retenu sa place aux Messageries. Pour faire ses 
adieux à sa chère cajniale, Gaudissart était allé voir une pièce 


Digitized by Google 



CK8AR BinOTTEAU. 285 

nouvelle au Vaudeville : Popiiiot résolut de raticndre. (ionfier le 
placement de l'huile de noisette à ce précieux metteur en œuvre 
des inventions marchaiid<'s, déjii choyé par les plus riches maisons, 
n'étail-ce pas tirer une lettre de change sur la fortune. Popinot pos- 
sédait Gaudissart. Le commis- voyageur , si savant dans l’art d'en- 
tortiller les gens les plus rel>elle8, les petits marchaudsde province, 
s'était laissé entortiller dans la première conspiration tramée contre 
les Bourbons après les Cent-Jours. Gaudissart, à qui le grand air 
était indispensable , se vit en prison sous le |K)ids d’une accusation 
capitale. Le juge Popinot , chargé de l’instruction , avait mis Gau- 
dissart hors de cause en reconnaissant que son imprudente sottise 
l’avait seule compromis dans cette affaire. Avec un juge désireux 
de plaire au pouvoir on d’un royalisme exalté, le malheureux com- 
mis allait <1 l’échafaud. Gaudissart , qui croyait devoir la vie au 
Juge d’instruction, nourrissait un profond déses|x>ir de ne |X)uvoir 
|H>rter i son sauveur qu’une stérile reconnaissance. Ne devant pas 
remercier un juge d’avoir rendu la justice , il était allé chez les 
Ragon se déclarer homme-lige des Popinot. ^ 

£n attendant, Popinot alla nainrellenicnt revoir sa boutique de 
la rue des (iinq- Diamants, demander l’adresse du propriétaire, afin 
de traiter du bail. En errant dans le dédale obscur de la grande 
Halle , et pensant aux moyens d’organiser un rapide succès, Popi- 
not saisit, rue Aubry-le-Boucher, une occasion unique et de bon au- 
gure, avec laquelle il comptait régaler César le lendemain. En fac- 
tion à la |x>rtc de l’hôtel du (Commerce, au bout de la rue des 
Deux-Écus, vers minuit, Popinot entendit, dans le lointain de 
la rue de Grenelle, un vaudeville final chanté par Gaudissart avec 
accompagnement de canne significativement traînée sur les pavés. 

— Monsieur, dit Anselme en débouchant de la porte et se mon- 
trant soudain , deux mots 7 

— Onze , si vous voulez , dit le commis-voyageur en levant sa 
canne plombée sur l’agresseur. 

— Je suis Popinot , dit le jiauvre Anselme. 

' — Suffit , dit Gaudissart en le reconiiaissant. Que vous faut-il 7 
de I'aigent7 absent par congé, mais on en trouvera. Mon bras 
|)oor un duel? tout à vous, des pieds à l'occiput. Et il chanta : 

Voilà , voilà 

Le vrai ioldal franfait l 
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— Venez causer avec moi dix minules , non j>a$ dans votre 
chambre, on pourrait nous écouter, mais sur le quai de l'Horloge, 
à celte heure il n’y a personne , dit Popinol , il s’agit de quelque 
chose de plus important. 

— <;a chaufTe donc , marchons ! 

En dix minutes , Gaudissart , maître des secrets de Popinot , en 
avait reconnu l’importance. 

Paraissez, parfumeurs, coiffeurs et débitants! 

s’écria Gaudissart en singeant Lafon dans le rôle du Cid. Je vais 
em|iaunier tous les lioutiquiers de France et de >avarrc. Oh ! une 
idée ! J’allais partir, je reste, et vais prendre les commissions de la 
parfumerie parisienne. 

— El pourquoi? 

— Pour étrangler vos rivaux, innocent! En ayant leurs commis- 
sions , je puis faire boire de l’huile à leurs perfides cosmétiques, 
en ne parlant et ne m’occupant que de la vôtre. Un fameux tour 
de voyageur ! Ah ! ah! nous sommes les diplomates du commerce. 
Eameux ! Quant ,i votre prospectus, je m’eu charge. J’ai pour ami 
d’enfance Audoche Einot. le fils du chapelier de la rue du Coq, le 
vieux qui m’a lancé dans le voyage pour la Chapellerie. Andoche, 
qui a beaucoup d’esprit, il a pris celui de toutes les tètes que coif- 
fait son père, il est dans la littérature , il fait les petits ihéitres au 
Courrier des Spertnrte^. .Son père, vieux chien plein de raisons 
|X)ur ne pas aimer l’esprit , ne croit pas à l’esprit : impossible de 
lui prouver (|ue l’esprit se vend , qu’on fait fortune dans l’esprit. 
En fait d’esprit, il ne comiait que le trois-six. Le vieux Einot prend 
le petit Einot p.-^ famine. Andoche, homme capable, mon ami 
d’ailleurs , et je ne fraye avec les sots que commercialement, Einot 
fait des devises [tour le Fidèle Berger qui paie, tandis que les jour- 
naux où il se donne un mal de galérien le nonrrissent de couleu- 
vres. Sont-ils jaloux dans celte pariie-là ! C’est comme dans l’tir- 
licle Paris. Finot avait une superbe comédie en un acte pour 
mademoiselle .Mars , la plus fameuse des fameuses , ah ! en voilii 
une que j'aime ! Eh ! bien, pour se voir jouer, il a été forcé de la 
|K)rter à la Gaité. .Andoche connaît le Prospectus , il entre dans les 
idées du marchand, il n’est pas lier, il limousinera notre prospectus 
t/ratis. .Mon Dieu, avec un bol de punch et des gâteaux ou le ré- 
galera, car, Popinot , pas de farces : je voyagerai sans commission 
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ni frais, vos concurrents paieront , je les dindonnerai. Entendons- 
nous bien. Pour moi ce succès est une affaire d’iionneur. .Ma ré- 
compense est d’èlre garçon de noces à votre mariage ! J’irai en 
Italie, en .Mleinagne, en Angleterre ! J’emporte avec moi des affi- 
ches en toutes les langues, les fais apposer partout, dans les villages, 
à la porte des églises, à tous les bons endroits que je connais dans 
les villes de province ! Elle brillera, elle s'allumera, cette huile, elle 
sera sur toutes les tètes. Ah ! votre mariage ne sera pas un mariage 
en détrempe , mais un mariage à la barigoule ! Vous aurez votre 
Césarine ou je ne m'ap|K'llerai pas l’iLLi smE ! nom que m'a donné 
le père Finot, pour avoir fait réussir ses chapeaux gris. En vendant 
votre huile, je reste dans ma partie, la tète humaine ; l'huile et le 
chapeau sont connus pour conserver la chevelure publique. 

Pupinoi revint chez sa tante, où il devait aller coucher, dans une 
telle fièvre, causée par sa prévision du succès, que les rues lui 
semblaient être des ruisseaux d'huile. Il dormit peu , rêva que scs 
cheveux poussaient fulleincnt, et vil deux anges qui lui déroulaient, 
comme dans les mélodrames , uue ruhri([ue où était écrit : lluile 
C CSU ri cime. Il se réveilla, se souvenant de ce rêve, et résolut de 
nommer ainsi l'huile de noisette , en considéraut celle fantaisie du 
sommeil comme uii ordre céleste. 

César et P0|iinot furent dans leur atelier au faubourg du Temple, 
bien avant l’arrivée des noisettes ; en atteudant les jx>rteurs de ma- 
dame Madou, Popinot raconta triomphalement sou traité d’alliance 
avec Gaiidissart. 

— Nous avons l'illustre Gaudissart, nous sommes millionnaires, 
s'écria le parfumeur en tendant la main à son caissier de l'air que 
dut prendre Louis XIV en accueillant le maréchal de 'N'illars au re- 
tour de Denain. 

— Nous avons bien autre chose encore , dit l’heureux commis 
en sortant de sa |K)chc une bouteille à forme écrasée en façon de 
citrouille et à côtes ; j’ai trouvé dix mille Qacoiis semblables <i ce 
modèle, tout fabriqués , tout prêts, 5 quatre sous et six mois de 
terme. 

— Anselme, dit Birotteau contemplant la forme mirifique du 
flacon, hier (il prit un ton grave) , dans les Tuileries, oui, pas plus 
tard qu'hier, tu disais : Je réussirai. Moi , je dis aujourd'hui ; Tu 
réussiras I Quatre sous! six mois de terme ! une forme originale ! 
Macassar branle dans le manche , quelle botte portée à l’huile de 
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Macassar! Ai-jo bien fait de m’emparer- des seules noisettes qui 
snieiit à l'aris! où donc as-tu trouvé ces flacons? 

— .l’atiendais l'Iieiire de parler à Gaudissart et je flânais... 

— Comme moi jadis , s’écria Birotleau. 

— Kn descendant la rue Aubry le-Boucher j’aperçois chez un Ter- 
rier en gros, un mareband de verres bombés et de cages, qui a des 
magasins immenses, j’aperçois ce flacon... Ah! il m’a crevé les 
yeux comme une lumière subite , une voix m’a crié : Voilà ton 
affaire ! 

— Né commerçant ! Il aura ma fdle , dit César en grommelant. 

— J’entre, et je vois des milliers de ces flacons dans des 
<aisses. 

— Tu t’en informes? 

— Vous ne me croyez pas si gniolfe , s’écria doulçureusemeni 
Anselme. 

— Né commerçant , répéta Birotteaq. 

— Je demande des cages à mettre des petits Jésus de cire. Tout 
en marchandant les cages, je blâme la forme de ces flacons. Conduit 
à une confession générale , mon mareband avoue de fil en aiguille 
(|ue Faille et Bouchot, qui ont manqué dernièrement , allaient en- 
treprendre on cosmétique et voulaient des flacons de forme étrange; 
il se méfiait d’eux , il exige moitié comptant ; Faille et Bouchot 
dans l’espo'r de réussir lâchent l’argent , la faillite éclate pendant 
la fabrication ; les syndics, sommés de payer, venaient de transiger 
avec lui en laissant les flacons et l’argent touché, comme indem- 
nité d'une fabrication prétendue ridicule et sans placement possible. 
Les flacons coûtent huit sous, il serait heureux de les donner à 
quatre. Dieu sait combien de temps il aurait en magasin une forme 
(]ui n’est pas de vente. — Voulez-vous vous engager à en fournir 
par dix mille à quatre sous ? je puis vous débarrasser de vos fla- 
cons , je suis commis chez monsieur Birotteau. Et je l’entame, et 
je le mène, et je domine mon homme , et je le chauffe , et il est à 
nous. 

— Quatre sous, dit Birotleau. Sais-tu que nous pouvons mettre 
l’huile à trois francs et gagner trente sous en en laissant vingt à 
nos détaillants? 

• — L’huile Césarienne , cria Popinot 

— L’huile Césarienne?... ah I monsieur l’amoureux, vous vou- 
lez flatter le père et la fille. Eh ! bien soit , va pour l’huile Césa- 
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rienne ! les Césars avaient le monde , ils devaient avoir de fameux 
cheveux. 

— César était chauve , dit PopinoL 

— Parce qu'il ne s’est pas servi de noire huile , on le dira ! A 
trois francs l'huile (Césarienne, l'huile de Macassar coûte le double. 
Gaudissart est li, nous aurons cent mille francs dans l'année , car 
nous imposons toutes les têtes qui se respectent de douze flacons 
par an , dix-huit francs ! Soit dix-huit mille têtes ? cent quatre- 
vingt mille francs. Nous sommes millionnaires. 

Le.s noisettes livrées , Raguet , les ouvriers , Popinot , César en 
épluchèrent une quantité suflisante, et il y eut avant quatre heures 
quelques livres d’huile. Popinot alla présenter le produit à Vau- 
quclin , qui fit présent à Popinot d'une formule pour mêler l’es- 
sence de noisette à des corps oléagineux moins chers et la parfumer. 
Popinot se mit aussitôt en instance pour obtenir un brevet d'inven- 
tion et de perfectionnement. Le dévoué Gaudissart prêta l'argent 
pour le droit fiscal à Popinot qui avait l’ambition de payer sa moi- 
tié dans les frais d’établissement. 

La prospérité porte avec elle une ivresse à laquelle les hommes 
inférieurs ne résistent jamais. Cette exaltation eut un résultat fa- 
cile à prévoir. Grindot vint, il présenta le croquis colorié d’une 
délicieuse vue intérieure du futur appartement orné de ses meu- 
bles. Rirotteau séduit consentit à tout. Aussitôt les maçons donnè- 
rent les coups de pic qui firent gémir la maison et Constance. Son 
peintre en bâtiments, monsieur Lourdois, un fort riche entrepre- 
neur qui s’engageait à ne rien négliger, parlait de dorures pour le 
salon. En entendant ce mot , Constance intervint. 

— Monsieur Lourdois, dit-elle, vous avez trente mille livres de 
rente, vous habitez une maison à vous, vous pouvez y faire ce que 
vous voulez i mais nous autres... 

— Madame, le commerce doit briller et ne pas se laisser écraser 
par l’aristocratie. Voilà d’ailleurs monsieur Rirotteau dans le gou- 
vernement , il est en évidence. .. 

— Oui, mais il est encore en boutique, dit Constance devant ses 
, commis et les cinq personnes qui l’écoutaient ; ni moi , ni lui, ni 
ses amis , ni ses ennemis ne l'oublieront. 

Birotteau se souleva sur la pointe des pieds en retombant sur ses 
talons à plusieurs reprises , les mains croisées derrière lui. 

— Ma femme a raison , dit-il. Nous serons modestes dans la 

(X)M. HCM. T. .\. 19 
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prospérité. D’ailleurs, tant qu'un homme est dans le commerce, il 
doit être sage en ses dépenses, réservé dans sou lu\e , la loi loi en 
fait une obligation , il ne doit pas se livrer à des dépenses ex- 
cessives. Si l’agrandissement de mon local et sa décoration dépas- 
saient les bornes , il serait imprudent à moi de les excéder, vous- 
ménie vous me blâmeriez , Lourdois. Le quartier a les yeux sur 
moi, les gens qui réussissent ont des jaloux, des envieux ! Ab ! vous 
saurez cela bientôt , jeune homme , dit-il à Grindot ; s’ils nous ca- 
lomnient , ne leur donnez pas au moins lieu de médire. 

— Ni la calomnie , ni la médisance ne peuvent vous atteindre, 
dit Lourdois , vous Ôtes dans une position hors ligne et vous avez 
une si grande habitude du commerce que vous savez raisonner vos 
entreprises , vous êtes uv matin. 

— C’est vrai, j’ai quelque expérience des aflàires; vous savez 
pourquoi notre agrandissement T Si je mets un fort dédit relative- 
ment â l’exactitude, c’est que... 

— Non. 

— Hé ! bien , ma femme et moi nous réunissons quelques amis 
autant pour célébrer la délivrance du territoire que pour fêter ma 
promotion dans l’ordre de la Légion -d’Ronnenr. 

— Comment , comment ! dit Lourdois , ils vous ont donné la 
croix? 

— Oui ; peut-être me suis-je rendu digne de cette insigne et 
royale faveur en siégeant an tribunal consulaire et en combattant 
pour la cause royale an treize vendémiaire , à Saint-Roch , où je 
fus blessé par Napoléon. Venez avec votre femme et votre demoi- 
selle... 

— Enchanté de l’honneur que vous daignez me faire , dit le li- 
béral Lourdois. .Mais vous êtes un farceur, papa Birotteau ; vous 
voulez être sûr que je ne vous manquerai pas de parole , et voilà 
pourquoi vons m’invitez. Eh ! bien , je prendrai mes plus habiles 
ouvriers , nous ferons on feu d’enfer pour sécher les peintures ; 
nous avons des procédés dessiccatifs , car il ne faut pas danser dans 
un brouillard exhalé par le plâtre. On vernira pour ôter toute 
odeur. 

Trois jours après, le commerce du quartier éuit en émoi par 
l'annonce du bal que préparait Birotteau. Chacun pouvait d’ail- 
leurs voir les étais extérieurs nécessités par le changement rapide 
de l’escalier , les tuyaux carrés en bois par où tombaient les dé- 
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coinlires dans des tombereaux qui sialioniiaient. Les ouvriers 
pressés qui travaillaient aux flambeaux , car il y eut des ouvriers 
de jour et des ouvriers de nuit , faisaient arrêter les oisifs , les cn- 
cieux dans la rue , et les commérages s’appuyaient sur ces prépa- 
ratifs pour annoncer d’énormes somptuosités. 

Le dimanche indiqué pour la conclusion de l’affaire , monsieur et 
madame Ragon , l’oncle Pillerault vinrent sur les quatre heures , 
après vêpres. Vu les démolitions, disait César, il ne put inviter 
ce jonr-là que Charles Claparon , Crottat et Rognin. Le notaire 
apporta le Journal des Débats , où monsieur de La Billardière 
avait fait insérer l’article suivant: 

«Nous apprenons t/ue la délivrance du territoire sera 
» fétée avec enthousiasme dans toute la France, mais à 
» Paris les membres du corps municipal ont senti que h 

* moment était venu de rendre à la capitale cette splen- 

* deur qui, par un sentiment de convenance , avait cesse 
«pendant l’occupation étrangère. Chacun des maires et 
« des adjoints se propose de donner un bal; C hiver pro- 
« met donc d’élre très-brillant; ce mouvement national 
» sera suivi. Parmi toutes les fêtes qui se préparent , il est 

* beaucoup question du bal de monsieur Birotteau, nommé 
» chevalier de la Légion-d’ Honneur , et si connu par son 
«dévouement à la cause rogale. Monsieur Birotteau, 

» blessé il V affaire de Saint-Roch , au treize vendémiaire , 
« et l'un des juges consulaires les plus estimés , a double- 
« ment mérité cette faveur, « 

— Comme on écrit bien aujourd’hui , s’écria César. L’on parle 
de nous dans le journal , dit-il à Pillerault. 

— Eh ! bien , après , lui répondit son oncle à qui le Journal 
des Débats était particulièrement antipathique. 

— Cet article nous fera peut-être vendre de la Pâte des Sultanes 
et de l’Eau Carminative , dit tout bas madame César à madame 
Bt^n sans partager l’ivresse de son mari. 

Madame Ragon , grande femme sèche et ridée , au nez pincé , 
aux lèvres minces , avait un faux air d’une marquise de l’ancienne 
cour. Le tour de ses yeux était attendri sur une assez grande cir- 
conférence , comme ceux des vieilles femmes qui ont éprouvé des 
chagrins. Sa contenance sévère et digne , quoique affable , impri- 

19. 
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inait le respect. Elle avait d'ailleurs en elle ce je ne sais quoi d’é- 
Irangc qui saisit sans exciter le rire , et que sa mise , ses façons 
expliquaient : elle portait des mitaines , elle marchait en tout temps 
avec une ombrelle à canne , semblable à celle dont se servait la 
reine .Marie-Antoinette à Triauon ; sa robe, dont la couleur favorite 
était ce brun-pâle nommé feuille-morte , s’étalait aux hanches par 
des plis inimitables, et dont les douairières d’autrefois ont emporté 
le secret. Elle conservait la mantille noire garnie de dentelles noires 
à grandes mailles carrées ; scs bonnets , de forme antique , avaient 
des agréments qui rappelaient les déchiquetures des vieux cadres 
.sculptés â Jour. Elle prenait du tabac avec cette exquise propreté 
et eu faisant ces gestes dont peuvent se souvenir les jeunes gens 
qui ont eu le bonheur de voir leurs grand’tantcs et leurs grand’- 
méres remettre solennellement des boites d’or auprès d’elles sur 
une table , en secouant les grains de tabac égarés sur leur fichu. 

Le sieur Ragon était un petit homme de cinq pietls au plus , à 
ligure de casse-noisette , où l’on ne voyait que des yeux , deux 
|)ommcttes aiguës , un nez et un menton ; sans dents , mangeant 
la moitié de ses mots , d’une conversation pluviale , galant , pré- 
tentieux et souriant toujours du sourire qu’il prenait pour recevoir 
les belles dames que différents hasards amenaient jadis â la porte 
de sa boutique. La poudre dessinait sursoit crâne une neigeuse de- 
mi-lune bien ratisséc , flanquée de deux ailerons , que séparait 
une petite queue serrée par un ruban. Il |>ortait l’habit bleu -bar- 
beau , le gilet blanc , la culotte et les bas de soie , des souliers â 
boucles d’or , des gants de soie noire. Le trait le plus saillant de 
son caractère était d’aller par les rues tenant son chapeau â la 
main. 11 avait l’air d’un messager de la chambre des pairs , d’un 
huissier du cabinet du roi , d’un de ces gens qui sont placés auprès 
d’un pouvoir quelconque de manière â recevoir son reflet tout en 
restant fort peu de chose. 

— Ehl bien, Birotteau , dit-il d’un air magistral, te repens- 
tu , mon garçon , de nous avoir écoutés dans ce temps-là ? Avons- 
nous jamais douté de la reconnaissance de nos bien-aimés sou- 
verains ? 

— Vous devez être bien heureuse , ma chère petite , dit madame 
Ragon à madame Birotteau. 

— Mais oui , répondit la belle parfumeuse toujours sous le 
charme de cette ombrelle à canne , de ces bonnets à papillon , des 
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manches justes et du grand fichu à ta Julie que portait madame 
Ragon. 

— Césarine est charmante. Venez ici, la belle enfant, dit madame 
Ragon de sa voix de tête et d’un air protecteur. 

— Ferons-nous les affaires avant le dîner ? dit l’oncle Filleranit. 

— Nous attendons monsieur Claparon , dit Roguin , je l’ai laissé 
s’habillant. 

— Monsieur Roguin , dit César , vous l’avez bien prévenu que 
nous dînions dans un méchant petit entresol... 

— Il le trouvait superbe il y a seize ans , dit Constance en mur- 
murant. 

— Au milieu des décombres et parmi les ouvriers. 

— Bah I vous allez voir un bon enfant qui n’est pas difficile , dit 
Roguin. 

— J’ai mis Raguet en faction dans la boutique, on ne passe 
plus par notre porte ; vous avez vu tout démoli , dit César au no- 
taire. 

— Pourquoi n’avez-vous pas amené votre neveu? dit Piilerault à 
madame Ragon. 

— Le verrons-nous , demanda Césarine. 

— Non , mon cœur, dit madame Ragon. Anselme travaille , le 
cher enfant , !i se tuer. Cette rue sans air et sans soleil , cette 
puante rue des Cinq-Diamants m’effraie ; le ruisseau est toujours 
bleu , vert ou noir. J’ai peur qu’il y périsse. Mais quand les jeunes 
gens ont quelque chose en tête I dit-elle à Césarine en faisant un 
geste qui expliquait le mot Ule par le mot cœur. 

— Il a donc passé son bail , demanda César. 

— D’hier et par-devant notaire, reprit Ragon. Il a obtenu dix-huit 
ans , mais on exige six mois d'avance. 

— Eh I bien , monsieur Ragon , êtes-vous content de moi I fil 

le parfumeur. Je lui ai donné là le secret d’une découverte 

enfin I 

— Nous vous savons par cœur. César, dit le petit Ragon en 
prenant les mains de César et les lui pressant avec une religieuse 
amitié. 

Roguin n’était pas sans inquiétude sur l’entrée en scène de Cla- 
paron , dont les mœurs et le ton pouvaient effrayer de vertueux 
bourgeois : il jugea donc nécessaire de préparer les esprits. 

— Vous allez voir , dit-il à Ragon , à Piilerault et aux dames , 
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un original qui cache ses moyens sous un mauvais ton elTrayant ; 
car , d’une position très-inrérieure , il s'est fait Jour par ses idées. 
Il prendra sans doute les belles manières à force de voir les ban- 
quiers. Vous le rencontrerez peut-être sur le boulevard ou dans un 
café , godaillant , débraillé , jouant au billard : il a l'air du plus 
grand flandrin... Eh ! bien , non ; il étudie , et pense alors i re- 
muer l'industrie par de nouvelles conceptions. 

— Je comprends cela, dit Birotteau; J'ai trouvé mes meilleures 
idées en flânant , n’est-ce pas , ma biche ? 

— Claparon , reprit Itoguin , regagne alors pendant la nuit le 
temps employé à chercher, â combiner des affaires pendant le Jour. 
Tous ces gens â grand talent ont une vie bizarre, inexplicable. Eh ! 
bien, à travers ce décousu, j’en suis témoin, il arrive â son but : il 
a fini par faire céder tous nos propriétaires, ils ne voulaient pas, ils 
se doutaient de quelque chose, il les a mystifiés, il les a lassés, il est 
allé les voir tous les Jours, et nous sommes, pour le coup, les maî- 
tres du terrain. 

Un singulier irroum.' broum! particulier aux buvenn de pe- 
tits verres d’eau-de-vie et de liqueurs fortes annonça le personnage 
le plus bizarre de cette histoire , et l’arbitre visible d« destinées 
futures de César. Le parfumeur se précipita dans le petit escalier 
obscur, autant pour dire à llaguet de fermer la boutique que pour 
faire à Claparon ses excuses de le recevoir dans la salle i manger. 

— Comment donc ! mais on est très-bien là pour chiquer les 
tég... pour chiffrer, veux-je dire, les affiiires. 

Malgré les habiles préparations de Rognin, monsieur et madame 
Ragon, ces bourgeois de bon ton, l’obsenateur Pillcrault, Césarinc 
et sa mère furent d'abord assez désagréablement affectés par ce pré- 
tendu banquier de la haute volée. 

l’âge de vingt-huit ans environ, cet ancien commis-voyageur 
ne possédait pas un cheveu sur la tâte, et portait une ivcrruque frisée 
en tirc-bouchoiis. Cette coiffure exige une fraîcheur de vierge, une 
transparence lactée, les plus charmantes grâces féminines; elle fai- 
sait donc ressortir ignoblement un visage bourgeonné, brun-rouge, 
échauffé comme celui d’un conducteur «le diligence, et dont les 
rides prématurées exprimaient par les grimaces de leurs plis pro- 
fonds et plaqués une vie libertine dont les malheurs étaient encore 
attestés par le mauvais état des dents et les points noirs semés dans 
une peau rugueuse. Claparon avait l'air d'un comédien de province 
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qni sait tous les rôles, fait la parade, sur la joue duquel le rouge 
ae tient plus, éreinté par ses fatigues, les lèvres piteuses, la langue 
toujours alerte , méiue pendant l'ivresse , le regard sans pudeur, 
euGn compromettant par ses gestes. Cette figure, allumée par la 
joyeuse flamberie du punch, démentait la gravité des affaires. Aussi 
fallut-il à Claparon de longues études mimiques avant de parvenir 
i se composer un maintien en harniouie avec son inqKirtance pos- 
tiche. Uu Tillet avait assisté à la toilette de Claparou , comme un 
directeur de spectacle inquiet du début de son principal acteur, car 
il tremblait que les habitudes grossières de cette vie insoucieuse ne 
vinssent à éclater à la surface du banquier. — Parle le moins pos- 
sible, lui avait-il dit. Jamais un banquier ne bavarde : il agit, pense, 
médite, écoute et pèse. Ainsi, pour avoir bien l’air d'un banquier, 
ne dis rien , ou dis des choses insignifiantes. Éteins ton œil f-gril- 
brd et rends-le grave , au risque de le rendre bète. En politique, 
sois pour le gouvernement, et jette-toi dans les généralités, comme : 
Le budget est lourd. Il n’y a pas de trasitactions possibles 
entre les partis. Les libéraux sont dangereu.v. Les Bour- 
bons doivent éviter tout eonjUt. Le libéralisme est le 
manteau d’ intérêts coalisés. Les Bourbons nous ménagent 
une ire de prospérité, sou tenons- les, si nous ne les aimons 
pas. La France a fait assez d'expériences politiques, etc. 
Ne te vautre |>as sur toutes les tables, songe que tu as A conserver 
la dignité d'uii niillioniiaire. Ne renifle pas ton tabac comme fait 
un invalide; joue avec ta tabatière, regarde souvent A tes pieds ou 
au plafond avant de répondre , enGn donue-toi l'air profond. Sur- 
tout déiais-toi de ta malheureuse habitude de toucher A tout. Dans 
le monde, un banquier doit paraître las de toucher. Ah çAl tu 
passes les nuits, les chiffres te rendent brute, il faut rassembler tant 
d'éléments pour lancer une affaire! tant d'études! Surtout dis 
beaucoup de mal des affaires. Les affaires sont lourdes, pesantes, 
difficiles, épineuses. Ne sors pas de là et ne spécifie rien. Ne va pas 
A table chanter tes farces de Béranger, et ne bois pas trop. Si tu 
te grises, tu perds ton avenir. Roguiii te surveillera ; tu vas te 
trouver avec des gens moraux, des bourgeois vertueux, ne les effraie 
pas en lâchant quelques-uns de tes principes d'estaminet. 

Cette mercuriale avait produit sur l’esprit de Charles Claparon 
un effet pareil A celui que produisaient sur sa personne ses habits 
neufs. Ce joyeux sans-souci, l’ami de tout le monde, habitué A des 
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Tüteinents débraillés, commodes, et dans lesquels son corps n'était 
pas plus gêné que son esprit dans son langage , maintenu dans des 
habits neufs que le tailleur avait fait attendre et qu'il essayait, 
roide comme un piquet, inquiet de ses mouvements comme de ses 
phrases, retirant sa main imprudemment avancée sur un flacon ou 
sur une boîte, de même qu'il s'arrêtait au milieu d’une phrase, se 
signala donc par un désaccord risible li l’observation de l’ilIcraniL 
Sa figure rouge, sa perruque i tire-bouchons égrillards démentaient 
sa tenue, comme scs pensées combattaient ses dires. Mais les lions 
bourgeois finirent par prendre ces continuelles dissonances pour de 
la préocco|>ation. 

— lia tant d'affaires , disait Itoguin. 

— Les affaires lui donnent peu d’éducation, dit madame Ragon li 
Césarine. 

Monsieur Roguin entendit le mot et se mit un doigt sur les lèvres. 

— 11 est riche, habille et d’une excessive probité, dit-il en sc bais- 
sant vers madame Ragon. 

— On peut lui |iasser quelque chose en faveur de ces qualités- 
là, dit Pillerault à Ragon. 

— Lisons les actes avant le dîner, dit Roguin , nous sommes seuls. 

Madame Ragon , Césarine et Constance laissèrent les contrac- 
tants , Pillerault , Ragon , César , Roguin et Claparon , écouter la 
lecture que fit Alexandre Crottat. César signa, au profit d'un client 
de Roguin, une obligation de quarante mille francs, hypothéqués 
sur les terrains et les fabriques situés dans le faubourg du Temple; 
il remit à Roguin le bon de Pillerault sur la Banque , donna sans 
reçu les vingt mille francs d’effets de son portefeuille et les cent 
quarante mille francs de billets à l'ordre de Claparon. 

— Je n’ai point de reçu à vous donner, dit Claparon, vUtis agissez 
de votre côté chez monsieur Roguin comme nous du nôtre. Nus 
vendeurs recevront chez lui leur prix en argent , je ne m’engage 
pas à autre chose qu’à vous faire trouver le complément de votre 
part avec vos cent quarante mille francs d’effets. 

— C’est juste, dit Pillerault. 

— F.h ! bien, messieurs, rappelons les dames, car il fait froid sans 
elles, dit Claparon en regardant Roguin comme pour savoir si la 
plaisanterie n’éiait pas trop forte. 

— Mesdames ! Oh ! mademoiselle est sans doute votre demoiselle, 
dit Claparon en sc tenant droit et regardant Birutteau , eli ! bien. 
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TOUS n’ètes pas maladroîL Aucune des roses que vous avez distillées 
ne peut lui être comparée, et peut-être est-ce parce que vous avez 
distillé des roses que... 

— Ma foi, dit Itoguin en interrompant, j'avoue ma faim. 

— Ebl bien, dinons, dit Birottean. 

— Nous allons dîner par-devant notaire , dit Claparon en se ren-< 
gtHTgeant. 

— Vous faites beaucoup d'affaires, dit l'ilierault en sc mettant à 
table auprès de Claparon avec intention. 

— Excessivement, par grosses, répondit le banquier; mais elles 
sont lourdes, épineuses, il y a les canaux. Oh! les canaux! Vous 
ne vous figurez pas combien les canaux noos occupent ! et cela se 
comprend. Le gouvernement veut des canaux. Le canal est un be- 
soin qui sc fait généralement sentir dans les départements et qui 
concerne tous les commerces, vous savez! I.cs fleuves, a dit Pascal, 
sont des chemins qui marchent. Il faut donc des marchés. Les 
marchés dépendent de la terrassi*, car il y a d’effroyables terrasse- 
ments, le terrassement regarde la classe pauvre, de là les emprunts 
qui en définitive sont rendus aux pauvres! Voltaire a dit : Canaux, 
canards, cunaiUe ! Mais le gouveriicnient a ses ingénieurs qui 
l'éclairent ; il est diflicile de le mettre dedans , à moins de s’enten- 
dre avec eux, car la Chambre!... Oli ! monsieur, la (iliatnbre nous 
donne un mal! elle ne veut pas comprendre la question politique 
cachée sous la quession financière. Il y a mauvaise foi de part et 
d'autre, (iroirez-vous une chose? Les Relier, eh! bien, François 
Relier est on orateur, il attaque le gouvernement à propos de fonds, 
h propos de canaux. Rentré chez lui, mon gaillard nous trouve avec 
nos propositions , elles sont favorables, il faut s'arranger avec ce 
gouvernement dilo, tout fi l’heure iusolemmeiit attaqué. L'intérêt 
de l’orateur et celui du banquier se cboqucut, nous sommes entre 
deux feux ! Vous comprenez maintenant comment les alfaires de- 
viennent épineuses, il faut satisfaire tant de monde : les commis, les 
chambres, les antichambres, les ministres... 

— Les ministres?... dit Pillerault qui voulait absolument |)éué- 
trer ce coassocié. 

— Oui, monsieur, les ministres. 

— Eh! bien, les journaux ont donc raison, dit Pillerault. 

— Voilà mou oncle dans la politique , dit Birotteau , monsieur 
Claparon lui fait bouillir du lait. 
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— Encore de satanés farceurs, dit Claparon, que ces journaux. 
Monsieur, les journaux nous embrouillent tout : ils nous servent 
bien quelquefois, mais ils me fout passer de cruelles nuits ; j’aime- 
rais mieux les passer autrement ; enfin j'ai les yeux perdus à force 
de lire et de calculer. 

— Revenons aux ministres, dit Pillerault espérant des révélatiens. 

— Les ministres ont des exigences purement gouvernementales. 
Mais qn'est-ce que je mange là, de l'ambroisie? dit (ilaparou en 
s’interroin|>aiiL Voilà de ces sauces qu’on ne mange que dans les 
maisons bourgeoises, jamais les gargotiers... 

A ce mot, les fleurs du bonnet de madame Ragon sautèrent comme 
des béliers. Claparon comprit que le mot était ignoble, et voulut se 
rattraper. 

— Dans la haute Banque, dit-il, on appelle garyotiert les chefs 
de cabarets élégants, Véry, les Frères Provençaux. Eh! bien, ni 
ces infâmes gargotiers ni nos savants cuisiniers ne nous donnent 
de sauces moelleuses ; les uns font de l’eau claire acidulée par ie 
citron, les autres font de la chimie. 

Le dîner se (lassa tout entier en attaques de Pillerault qui cher- 
chait à sonder cet homme et qui ne rencontrait que le vide, il le 
regarda comme un homme dangereux. 

— Tout va bien, dit Roguin à l’oreille de Charles Claparon. 

— Ah ! je me déshabillerai sans doute ce soir, réptmdit Clapa- 
ron qui étouffait. 

— Monsieur, loi dit Birotteau, si nous sommes obligés de faire 
de la salle à manger le salon , c’est que noos réunissons dans dix- 
huit jours quelques amis autant pour célébrer la délivrance du ter- 
ritoire.... 

— Bien , monsieur ; moi , je suis aussi l’homme du gouverne- 
ment. J’appartiens, par mes opinions, au Hatu quo do grand 
homme qui dirige les destinées de la maison d’Autriche, un fameux 
gaillard ! Conserver pour acquérir, et surtout acquérir pour con- 
server.... Voilà le fond de mes opinions, qui ont l’honneur d’étre 
celles du prince de Metlernich. 

— Que pour fêter ma promotion dans l’ordre de la Légion-d’Ilon- 
neur, reprit César. 

— Mais, oui, je sais. Qui donc ui’a parlé de cela? les Kdler ou 
Nucingen 7 

Roguin, surpris de tant d’aplomb, fit un geste admiratif. 
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— Kh ! non, c’est à la Chambre. 

— A la Chambre , par monsieur de Iji Billardière , demanda 
César. 

— Précisément. 

— Il est channant , dit César à son oncle. 

— Il lâche des phrases, des phrases, dit Pillcrauli , des phrases 
oû l'on SC noie. 

— Peut-éire me suis-je rendu digne de cette faveur..., reprit 
fiirottean. 

— Par vos travaux en parfumerie , les Bourbons savent récom- 
penser tous les mérites. Ah ! tcnoiis-nou$-en â ces généreux princes 
légitimes , à qui nous allons devoir des prospérités inouïes. .. Car , 
croyez-le bien , la Restauration sent qu’elle doit jouter avec l’Em- 
pire ; elle fera des conquêtes en pleine paix , vous verrez des con- 
quêtes!.. 

— Monsieur nous fera sans doute l’iionneur d’assister à notre bal ? 
dit madame César. 

— Pour passer une soirée avec vous, madame , je manquerais h 
gagner des millions. 

— Il est décidément bien bavard , dit César à son oncle. 

Tandis que la gloire de la parfumerie , à son déclin , allait jeter 

ses derniers feux , un astre se levait faiblement à l’horizon commer- 
cial. Le petit Popinot posait â cette heure même les fondements de 
sa fortune, rue des Cinq-Diamants. La rue des Cinq-Uiamants , 
petite rue étroite où les voitures chargées passent â grand’pcine, 
donne rue des Lombards d’un bout , et de l’autre rue Aubry-Bou- 
cher , en face la rue Quincampoix , rue illustre du vieux Paris où 
l’histoire de France en a tant illustré. Malgré ce désavantage , la 
réunion des marchands de drt^uerics la rend précieuse, et, sous ce 
rapport, Popinot n’avait pas mal choisi ; mais sa maison, la seconde 
du côté de la rue des Ixtmbards , était si sombre que , par certaines 
journées, il y fallait de la lumière en plein jour. Il avait pris possession, 
la veille au soir, des lieux les plus noirs et les plus dégoùuints. Son 
prédécesseur, marchand de mélasse et de sucre brnt, avait laissé les 
stigmates de son commerce sur les murs, dans la cour et dans les 
magasins. Figurez-vous une grande et spacieuse boutique à grosses 
portes ferrées , peintes en vert-dragon , â longues bandes de fer ap- 
parentes , ornées de clous dont les têtes ressemblaient â des cham- 
pignons, garnie de grilles trcillissées en fil de fer renflées par en 
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bas comme celles des aucieiis boulangers , enfin dallée en grandes 
pierres blanches, la plupart cassées, les murs jaunes et nus comme 
ceux d’un corps-dc-garde. Après venaient une arrière-boutique et 
une cuisine, éclairées sur la cour; enfin, un second magasin en 
retour qui jadis devait avoir été une écurie. On montait, par un 
escalier intérieur pratiqué dans rarrière-boutiifue, à deux chambres 
éclairées sur la rue , où Popinol comptait meure sa caisse, son ca- 
binet et ses livres. Au-dessus des magasins étaient trois chambres 
étroites adossées au mur miioycn , ayant vue sur la cour, et où il se 
proposait de demeurer. Trois chambres délabrées , qui n’avaient 
d’autre aspect que celui de la cour irrégulière, sombre, entourée 
de murailles, où l’humidilé, par le temps le plus sec, leur donnait 
l’air d’être fraîchement badigeonnées; une cour, cuire les pavés de 
laquelle il se trouvait une crasse noire et puanie laissée par le séjour 
des mélasses et des sucres bruts. Une seule de ces chambres avait 
une cheminée , touU‘s étaient sans papier et carrelées en carreaux. 
Depuis le malin , Gaudissart et l’opinot, aidés par un ouvrier col- 
leur que le commis-voy ageur avait déniché , tendaient eux-mêmes 
nn papier à quinze sous dans celle horrible chambre , peinte à la 
colle par l’ouvrier, lin lit de collégien li couchette de bois rouge, 
une mauvaise table de nuit , une commode antique, une table, deux 
fauteuils et six chaises, donnés par le juge Pupinot à son neveu, 
composaient rameublement. Gaudissart avait mis sur la cheminée 
un trumeau garni d'une luéchaute glace , achetée d’occasion. Vers 
huit heures du soir , assis devant la cheminée où hrillait une fa- 
lourde allumée, les deux amis allaient entamer le reste de leur 
déjeuner. 

— Arrière le gigot froid ! ceci ne convient pas à une pendaison 
de crémaillère, cria Gaudissart. 

— Mais, dit Popinot en faisant sonner dans son gousset les vingt 
francs qu’il gardait pour payer le prospectus, je... 

— Je... dit Gaudissart en mettant une pièce de quarante francs 
sur son œil. 

Lu coup de marteau retentit alors dans la cour naturellement 
solitaire et sonore du dimanche , jour où les industriels se dissipent 
et abandonnent leurs laboratoires. 

— Voilà le fidèle de la rue de la Poterie. Moi , reprit l’illustre 
Gaudissart, et non pas jcl 

En eflet , un garçon suivi de deux marmitons apporta dans trois 
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maDnes ud dioer orné de six bouteilles de vin choisies avec discer- 
nement. 

— Mais comment ferons-nous pour manger tant de choses? dit 
PopinoL 

— Et l’homme de lettres , s’écria Gaudissart. Pinot connaît les 
pompes et les vanités , il va venir, enfant naïf ! muni d’un prospec- 
tus ébourilTant Le mot est joli , hein? Les prospectus ont toujours 
soif ; il faut arroser les graines si l’on veut des fleurs. Allez , escla- 
ves , dit-il aux marmitons en se drapant , voilà de l’or. 

Il leur donna dix sous par un geste digne de Napoléon , son idole. 

— Merci, monsieur Gaudissart, répondirent les marmitons plus 
heureux de la plaisanterie que de l’argent. 

— Toi , mon fils , dit-il an garçon qui restait pour servir, il e.st 
une portière, elle git dans les profondeurs d’un antre où parfois elle 
cuisine, comme jadis Nausicaa faisait la lessive, par pur délassement. 
Itends-toi près d’elle, implore sa candeur, intéresse-la , jeune 
homme, à la chaleur de ces plats. Dis-lui qu’elle sera bénie, et 
surtout re-spectéc, très-rcspectée par Félix Gaudissart, fils de Jean- 
François Gaudissart, petit-fils des Gaudissart, vils prolétaires fort 
anciens , ses aïeux. Marche et fais que tout soit bon , sinon je te 
flanque un Ut majeur dans ton Saint-Luc ! 

(iii autre coup de marteau retentit 

— Voilà le spirituel Andoche, dit Gaudissart 

Un gros garçon assez joufllu, de taille moyenne et qui , des pieds 
à la tête , ressemblait au fils d’un chapelier , à traits ronds où la 
finesse était ensevelie sous un air gourmé , se montra soudain. Sa 
ligure, attristée comme celle d’un homme ennuyé de misère, prit 
une expression d’hilarité quand il vit la table mise et les bouteilles. 
Au cri de Gaudissart , son pâle oeil bleu pétilla , sa grosse tête creu- 
sée par sa figure kalmouque alla de droite à gauche, et il salua Po- 
pinot d’une manière étrange, sans servilité ni respect, comme un 
homme qui ne se sent pas à sa place et ne fait aucune concession. Il 
commençait alors à reconnaître eu lui- même qu’il ne possédait au- 
cun talent littéraire; il pensait à rester dans la littérature en exploi- 
teur, à y monter sur l’épaule des gens spirituels, à y faire des 
alTairesau lieu d’y faire des œuvres mal payées. En ce moment, il 
avait épuisé l’humilité des démarches et l'humiliation des tentatives; 
il allait , comme les gens de haute portée financière , se retourner 
et devenir ini|iertinent par parti pris. .Mais il lui fallait une pre- 
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mière mise de fonds , (îaudissart ia lui avait montrée ï toucher dans 
la mise en scène de l’huile i’opinot. ' 

— Vous traiterez pour son compte avec les journaux , mais ne le 
rouez pas, autrement nous aurions un duel à mort; donnez-lni-en 
pour son argent ! 

Popinot regarda l’aufetir d’un air inquiet ; les gens vraiment 
commerciaux considèrent un auteur arec un sentiment où il entre 
de la terreur , de la compassion et de la curiosité. Quoique Popinot 
eût été bien élevé , les habitudes de ses parents , leurs idées , les 
soins bêtifiants d’une boutique et d’une caisse avaient modiCé son 
intelligence en la pliant aux us et coutumes de sa profession , phé- 
nomène que l’on peut observer en remarquant les métamorphoses 
subies ï dix ans de distance par cent camarades sortis à peu près 
semblables du collège ou de la pension. Andoche accepta ce saisis- 
sement comme nue profonde admiration. 

— Eh , bien I avant le dfner, coulons à fond le prospectus, nous 
pourrons boire sans arrière-pensée, dit Gandissart. Après le dîner, 
on lit mal , la langue aussi digère. 

— Monsieur , dit Popinot , un pro^iectus est souvent tonte une 
fortune. 

— Et souvent , dit Andoche , la fortune n’est qn’un prospectus. 

— Ail ! très-joli , dit GaudissarL Ce farceur d’Andoebe a de l’es- 
prit comme les quarante. 

— Comme cent , dit Popinot stupéfait de cette idée. 

L’impatient Gaudissart prit le manuscrit et lut à haute voix et 

avec emphase : Huile Céphalique I 

— J'aimerais mieux Huile Césarienne , dit Popinot 

— Mon ami , dit Gaudissart , lu ne connais pas les gens de pro- 
vince : il y a une opération chirurgicale qui porte ce nom-lii , et ils 
sont si bêtes qu’ils croiraient ton huile prtqin! i faciliter les accou- 
chements ; et de là pour les ramener aux cheveux , il y aurait trop 
de tirage. 

— Sans vouloir défendre mon mot , dit l’autenr, je vous ferai 
observer que Huile Céphalique veut dire huile pour la tête , et 
résume vos idées. 

— Voyons ? dit Popinot impatient. 

Voici le prospectus tel que le commerce le reçoit par milliers en- 
core aujourd’hui, (jlutrr pièce justificative.) 
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MÉDAIUE D’OR A L’EXPOSITION DE 1819. 



HUILE 





BREVETS d’iis VE iNTION ET DE PERFECTIOISMEMENT. 


Nui cosmétique ne peut faire croître tes cheveux, de 
même que nuUe préparation chimique ne les teint sans 
danger pour te siège de f inteiligence. La science adèrlaré 
récemment que les cheveuas étaient une substance morte , 
et que nul agent ne peut les empêcher de tomber ni de 
blanchir. Pour prévenir ta Xèrasie et la Calvitie, il suffi 
depréserver le bulbe <Coù ils sortent de toute influence eoe- 
térieure atmosphérique , et de maintenir à la tite ta cha- 
leur qui lui est propre. L’miILE CÊPRALIQUE , basée sur ces 
principes établis par l’Académie des sciences, produit cet 
important résultat , auquel se tenaient les anciens, les 
Romains, les Grecs et les nations du Nord auxquelles la 
chevelure était précieuse. Des recherches savantes ont ete- 
monlré que les nobles , qui se distinguaient autrefois à la 
longueur de leurs cheveux , n’ employaient pas d’autre 
moyen; seulement leur procédé, habilement retrouvé par 
A. Popinot , inventeur de l’huile CÉPHALIQUE, avait été 
perdu. 

Conserver au lieu de chercher à provoquer une stimu- 
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lalion imimssible ou nuisible sur te derme qui contient 
les bulbes, telle est donc la destination de, l’hUILE CÉPHALI- 
oüE. Eti effet , cette huile , qui s’oppose à VexfoUation des 
pellicules , qui exhale une odeur suave, et qui, par les 
substances dont elle est composée , dans lesquelles entre 
comme principal élément l’essence de noisette , empêche 
toute action de Pair extérieur sur les têtes , prévient ainsi 
les rhumes, le coryza, et toutes les affectious douloureuses 
de l’encéphale en lui laissant sa température intérieure. 
Dr cette manière , les bulbes qui contirniunt les liqueurs 
yéni'ratrices des cheveux ne sont jamais saisies ni par le 
froid , ni par le chaud. La chevelure, ce produit maefni- 
flqiie , à laquelle hommes et fcmvtes attachent tant de prix, 
cou.\rrve alors, jusquedansl'âye avancé de la personne qui 
SC .sert de l’huile CÉPHALIQUE, ce brillant, cette finesse, 
ce lustre qui rendent si charmtintcs les têtes des enfants. 

La MANIÈRE DE s’en SERVIR est jointe à chaque flacon et 
lui .sert d’enveloppe. 

MANIÈRE DE SE SERVIR DE L’HUILE CÉPHALIQUE. 

// est tout à fait inutile d'oindre les cheveux; ce 7iest 
pas seulement un préjugé rûlicuir , mais encore une ha- 
bitude gênante, en ce sens que le cosmétique laisse partout 
sa trace. U suffit tous les matins de tremper une petite 
éponge fine datu l’huile, de se faire écarter tes cheveux 
arec le peigne, d’imbiber les cheveux à leur racitu de 
raie en raie , de manière « ce que la peau reçoive une lé- 
gère couche, après avoir préalablement nettoyé la tête 
arec la brosse, et le peigne. 

Cette, huile se vend par flacon, portant la signature de 
l’inventeur pour empêcher toute contrefaçon , et du prix 
de TROIS FRANCS, chez À. POPINOT, ruc des Cinq-Dia- 
7nents, quartier des Lombards , à Paris. 

On est prié d’écrire franco. 


-\ota. La inaiMtn A. Popiiint tient (''galomcnt les liiiiles de la dmciierie , 
luiiiiiie iiéruli, huile d'aspic, huile d’amande douce, huile <le cacao, huile 
de caïd, lie ricin et atilres. 
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— Itlon cher ami , dit l'illustre Gaudissart à Finot , c'est |>arfai- 
teinent écrit. Saqucriotte, comme nous abordons la haute science ! 
nous ne tortillons pas, nous allons droit au fait. .\h ! je tous lais 
mes sincères compliments, voilà de la littérature utile. 

— Le beau prospectus , dit Popinot enthousiasmé. 

— Un prospectus dont le premier mot tue Macassar, dit Gau- 
dissart en SC levant d'un air magistral pour prononcer les paroles 
suivantes qu'il scanda par des gestes parlementaires : On — ne — fait 
(ws— ponsser les cheveux ! On — ne les — teint pas — sans danger ! 
Ah ! ah ! là est le succès. La science moderne est d'accord avec les 
habitudes des anciens. On peut s'entendre avec les vieux et avec les 
Jeunes. Vous avez a/fairc à un vieillard : <> Ah I ah ! monsieur, les 
anciens, les Grecs, les Romains avaient raison et ne sont pas aussi 
liètes qti'on veut le faire croire ! » Vous traitez avec un Jeune 
homme : • Mon cher garçon, encore une découverte due aux pro- 
grès des lumières, nous progressons. Que ne doit-on pas attendre 
de la vapeur , des télégraphes et autres ! Cette huile est le résultat 
d'un rapport de monsieur Vauquelin ! • Si nous imprimions un pas- 
sage du mémoire de monsieur Vauquelin à l'Académie des sciences, 
ronrirmant nos assertions, hein I Fameux ! Allons, Finot, à table I 
Chiquons les légumes! Sablons le champagne au succès de notre 
Jeune ami ! 

— J'ai pensé , dit l'auteur modestement , que l'époque du pros- 
(K'Ctus léger et badin était passée; nous entrons dans la période de 
la science, il faut un air doctoral, un ton d'autorité |>our s'imposer 
au public. 

— Nous chaufferons cette huile-là , les pieds me démangent et 
la langue aussi. J'ai les commissions de tous ceux qui font dans les 
cheveux, aucun ne donne plus de trente pour cent; il faut lâcher 
(|uarante pour cent de remise , Je ré|>onds de cent mille bouteilles 
en six mois. J’attaquerai les pharmaciens, les épiciers, les coif- 
feurs! et en leur donnant quarante |H>ur cent, tous enfarineroiit 
leur public. 

Les trois Jeunes gens mangeaient comme des lions, buvaient 
comme des Suisses , et se grisaient du futur succès de l’Huile 
ci'phuliijue. 

— Cette huile porte à la tête , dit Finot en souriant. 

Gaudissart épuisa les différentes séries de calembours sur les 

mots huile, cheveux, tète, etc. Au milieu des rires homériques 
COM. HIM. T. 20 
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des trois amis , an dessert , malgré les toasts et les souhaits de bon- 
heur réciproques , un coup de marteau retentit et fut entendu. 

— C'est mon oncle I II est capable de venir me voir , s’écria Po- 
pinot. 

— Un oncle? dit Pinot , et nous n'avons pas de verre ! 

•— L'oncle de mon ami Popinot est un juge d’instruction , dit 
Gaudissarl à Pinot ; il ne s’agit pas de le mystifier, il m’a sauvé la 
vie. Ah ! quand on s’est trouvé dans la passe où j’étais , en face de 
l'échafand , où : « Kouick , et adieu les cheveux ! » fit-il en imitant 
le fatal coulean par un geste , on se souvient du vertueux magistrat 
auquel on doit d’avoir conservé la rigole par où passe le vin de 
Champagne ! On s’en souvient ivre-mort. Vous ne savez pas, Pinot, 
si vous n’aurez pas besoin de monsieur Popinot. Saquerlotlc ! il faut 
des saints , et des six à la livre encore. 

Le vertueux juge d’instruction demandait en effet son neveu i la 
portière : en reconnaissant la voix, Anselme descendit un chande- 
lier à la main ponr éclairer. 

— Je vous salue , messieurs, dit le magistrat. 

L’illustre Gaudissart s’inclina profondément ; Pinot examina le 
juge d’un ceil ivre , et le trouva passablement ganacbc. 

— Il n'y a pas de luxe , dit gravement le juge en r^ardant la 
chambre ; mais , mon enfant , pour être quelque chose de grand 
Il faut savoir commencer par n’être rien. 

— Quel homme profond , dit Gaudissart à Pinot. 

— - Une pensée d’article, dit le journaliste. 

— Ab ! vous voilà , monsieur, dit le juge en reconnaissant le 
commis-voyageur. Et que faites-vous ici? 

— Monsieur, je veux contribuer de tons mes petits moyens à la 
fortune de votre cher neven. Nous venons de méditer sur le pros- 
pectus de son huile , et vous voyez en monsieur l’auteur de ce pros- 
pectus, qui nous paraît un des plus beaux morceaux de cette litté- 
rature de perruques. Le juge regarda Pinot. — Monsieur, dit Gau- 
dissart , est monsieur Andoche Pinot , un des jeunes hommes les 
plus distingués de la littérature , qui fait dans les journaux do gou- 
vernement la haute politique et les petits théâtres , un ministre en 
chemin d’être auteur. 

Pinot tirait Gaudissart par le pan de sa redingote. 

— Bien , mes enfants , dit le juge à qui ces paroles expliquè- 
rent l’aspect de la table où se voyaient les restes d’un régal 
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bien excusable. — Mon ami , dit le juge à Pepinot , habille-toi , 
noos irons ce soir chez monsieur Birottean. Je lui dois une visite. 
Vous signerez votre acte de société, que j’ai soigneusementexaminé. 
Comme vous aurez la fabrique de votre huile dans les terrains du 
faubourg du Temple, je pense qu’il doit te faire bail de l’atelier, il 
peut avoir des représentants , les choses bien en régie évitent des 
discussions. Ces murs me paraissent humides , Anselme, élève des 
nattes de paille h l’endroit de ton lit. 

— Permettez, monsieur le juge d’instruction , dit Gandissart 
avec la patelinerie d’un courtisan , nous avons collé noiis-niCmes 
les papiers aujourd’hui, et... ils... ne sont pas... secs. 

— De l’économie ! bien , dit le juge. 

— Écoutez , dit Gaudissart à l’oreille de Finot , mon ami Popi- 
not est un jeune homme vertueux , il va chez son oncle , allons 
achever la soirée chez ma tante. 

Le journaliste montra la doublure de la poche de son gilet. Po- 
pinot vit le geste , il glissa vingt francs à l’auteur de son prospec- 
tus. Le juge avait on fiacre au bout de la rue , il emmena son 
neveu chez Birotteau. Pillerault, monsieur et madame Ragon, Ro- 
guin faisaient un boston , et Césarine brodait un fichn , quand le 
juge Popinot et Anselme se montrèrent. Roguin , le vis-à-vis de 
madame Ragon , auprès de laquelle se tenait Césarine , remarqua 
le plaisir de la jeune fille quand elle vit entrer Anselme ; et par 
un signe il la montra ronge comme une grenade à son premier clerc. 

— Ce sera donc la journée aux actes? dit le parfumeur quand 
après les salutations le juge lui eut dit le motif de sa visite. 

César, Anselme et le juge allèrent au second, dans la chambre 
provisoire du parfumeur, discuter le bail et l’acte de société dressé 
par le magistrat. Le bail fut consenti pour dix-huit années afin de 
le faire concorder à celui de la rue des Cinq-Diamants , circon- 
stance minime en apparence, mais qui plus tard servit les intérêts 
de Birottean. Quand César et le juge revinrent à l’entresol, le ma- 
gistrat , étonné du bouleversement général et de la présence des 
ouvriers un dimanche chez un homme aussi religieux que le par- 
fumeur, en demanda la cause , et le parfumeur l’attendait là. 

— Quoique vous ne soyez pas mondain , monsieur, vous ne 
trouverez pas mauvais que nous célébrions la délivrance du teni- 
toire. Ce n’est pas tout ; si je réunis quelques amis, c’est aussi pour 
ftter ma promotion dans l’ordre de la Légion-d’Hoimeur. 

20 . 


Digitized by Google 



308 III. LIVRE , SCENES DE LA VIE PARISIENNE. 

— Ah ! fit le juge qui n'était pas décoré. 

— Peut-être me suis-je rendu digne de cette insigne et royale 
faveur en siégeant au tribunal... Oh! consulaire, lit eu combattant 
pour les Bourbons sur les marches.. . 

— Oui , dit le juge. 

— De Saint-Roch , au treize vendémiaire , où je fus blessé par 
Napoléon. 

— Volontiers, dit le juge. Si ma femme n’est )>as soulTrante , je 
ramènerai. 

— Xandrot , dit Roguin sur le pas de la porte à son clerc , ne 
l>ense en aucune manière à épouser Césarinc , et dans six semaines 
tu verras que je t’ai donué un bon conseil. 

— Pourquoi ? dit Crottat. 

— Birotteau , mon cher, va déjienscr cent mille francs pour son 
bal , il engage sa fortune dans cette affaire des terrains malgré mes 
conseils. Dans six semaines ces gcns-lii n’auront pas de pain. 
Épouse mademoiselle Lourdois , la fdle du peintre en bâtiments , 
elle a trois cent mille francs de dot , je t’ai ménagé ce pis-aller! Si 
tu me comptes seulement cent mille francs en achetant ma charge, 
tu peux l’avoir demain. 

Les magnificences du bal que préparait le parfumeur, annoncées 
|>ar les journaux à l’Kuropc , étaient bien autrement annoncées 
dans le commerce par les rumeurs auxquelles donnaient lieu les 
travaux de jour et de nuit. Ici l’on disait que César avait loué trois 
maisons , lâ il faisait dorer scs salons , plus loin le repas devait of- 
frir des plats inventés [Hiur la circonstance; par là , les négociants, 
disait-on, n’y seraient pas invités, la fête était donnée pour les gens 
du gouvernement ; par ici , le parfumeur était sévèrement blâmé 
de son ambition, et l’on se moquait de scs prétentions politiques, 
on niait sa blessure ! Le bal engendrait plus d’une intrigue dans le 
deuxième arrondissement; les amis étaient tranquilles, mais les 
exigences des simples connaissances étaient. énormes. Toute faveur 
amène des courtisans. Il y eut bon nombre de gens à qui leur in- 
vitation coûta plus d’une démarche. Les Birotteau furent effrayés 
par le nombre des amis qu’ils ne se connaissaient point. Cet em- 
pressement effrayait madame Birotteau , son air devenait chaque 
jour de plus en plus sombre à l’approche de cette solennité. D’a- 
bord , elle avouait à César qu’elle ne saurait jamais quelle conte- 
nance tenir, elle s’épouvantait des innombrables détails d’une pa- 
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reille fête : où trouver l’argenterie, la verrerie, les rafraîchisse- 
ments , la vaisselle, le service? Et qui donc surveillerait tout? Elle 
priait Birotteau de se mettre à la porte des appartements et de ne 
laisser entrer que les invités , elle avait entendu raconter d'étranges 
choses sur les gens qui venaient i des bals bourgeois en se récla- 
mant d'amis qu’ils ne pouvaient nommer. Quand , dix jours au- 
paravant , Braschon , Grindot , Lourdois et Challaroux, l'entrepre- 
neur en bâtiment, eurent aOiriné que l'appartement serait prêt pour 
le fameux dimanche du dix-sept décembre , il y eut une conférence 
risible le soir, après dîner, dans le modeste petit salon de l’entre- 
sol, entre César, sa femme et sa fille, pour composer la liste des 
invités et faire les invitations, que le matin un imprimeur avait en- 
voyées imprimées en belle anglaise, sur papier rose, et suivant la 
formule du code de la civilité puérile et honnête. 

— Ah ! çà , n'oublions personne , dit Birotteau. 

— Si nous oublions quelqu’un , dit Constance , il ne s’oubliera 
pas. Madame Derville , qui ne nous avait jamais fait de visite , est 
débarquée hier au soir en quatre bateaux. 

— Elle était bien jolie , dit Césarine , elle m’a plu. 

— Cependant avant son mariage elle était encore moins que 
moi , dit Constance , elle travaillait en linge , rue Montmartre , elle 
a fait des chemises â ton |)ére. 

— Eh ! bien , commençons la liste , dit Birotteau , par les gens 
les plus huppés. Écris , Césarine : Monsieur le duc et madame la 
duchesse de Lenoncouru .. 

— Mon Uieo ! César, dit Constance , n’envoie donc pas une 
seule invitation aux personnes que tu ne connais qu’en qualité de 
fournisseur. Iras-tu inviter la princesse de Blamont-Chauvry, en- 
core plus parente â feu ta marraine, la marquise d’Cxelles , que le 
duc de I/enoncourt ? Inviterais-tu les deux messieurs de Vandenesse, 
monsieur de .Marsay, monsieur de Ronquerolles, monsieur d’ Ai - 
glemont, enfin tes pratiques? Tu es fou, les grandeurs te tour- 
nent la tête. 

— Oui, mais monsieur le comte do Fontaine et sa famille. Hein! 
celui-lâ venait sous son nom de Grand- Jacques, avec i.f. Gars , 
qui était monsieur le marquis de .Montauran , et monsieur de La 
Billardiére , qui s’appelait le Nantais , â la Reine des Roses , 
avant la grande affaire du treize vendémiaire. C’était alors des poi- 
gnées de main I Mon cher Birotteau , du courage ! faites-vous tuer 
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comme nous pour la bonne cause ! Nous sommes d'anciess cama- 
rades de conspirations. 

— Mets-le , dit Constance ; car, si monsieur de I.a Bülardière et 
son fils viennent , il faut qu'ils trouvent k qui parler. 

— Écris , Césariue , dit Birotteau. 

Primo , monsieur le préfet de la Seine : il viendra ou ne vien- 
dra pas , mais il commande le corps municipal ; à tout seigmitr 
tout honneur.' 

Monsieur de La Bülardière et son fils , maire. Mets le chiflkre des 
invités au bout. 

Mon collègue monsieur Graoet, l’adjoint, et sa femme. Elle est 
bien laide , mais c'est égal , on ne peut pas s'en dispenser ! 

Monsieur Curel de l'.ibranchet, le colonel de la garde natkmals, 
sa femme et ses deux filles. Voilà ce que je nomme les autorités. 
Viennent les gros bonnets ! 

Monsieur le comte et madame la comtesse de Eontaine , et leur 
fille mademoiselle Emilie de Fontaine. 

— Une impertinente qui me fait sortir de ma boutique pour lui 
jiarlcr à la portière de sa voiture, quel que soit le temps , dit ma- 
dame César. Si elle vient , ce sera pour se moquer de noos. 

— /Üms elle viendra peut-être , dit César, qui voulait absoln- 
inent du monde. Continue. 

Monsieur le comte et madame la comtesse de Grandville , mon 
propriétaire, la plus fameuse caboche de la Cour royale , dit Oerville. 

— Ha ! çà , monsieur de La Bülardière me fait recevoir chevalier 
demain 'par monsieur le comte de Laoépède lui-même. Il est con- 
venable que je coule une iavitatk» pour bal et dîner au |GrtBid- 
Cbancelier. 

Monsieur Vauquelin. Mets bal et dîner , Césarine. Et , pour ne 
pas les oublier , tous les Chiifrevüle et les Pratez. 

Monsieur et madame Popinot , juge an TrilMwal de la Seine. 

Monsieur et madame Tbirion , huissier du cabinet du roi , les 
amis des Itagun. 

— César, n’oublie pas le petit Horace Bianclion , le noven de 
monsieur l’opinot et cousin d'Anselme. 

— Ab bouiclie I Césariue a bien mis un quatre au bout des 
Popinot. 

iMonsieur et madame Ilalwordin , le chef de bureau de niousienr 
de La Bülardière. 
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Uonsiear Cochin , du même üiioistère , sa feinine et leur fils, les 
commanditaires des Malifat , et monsieur, madame et mademoiselle 
Matifat , puisque nous y sommes. 

— Les Matifat , dit Césarine , ont fait des démarches pour mon- 
sieur et madame Colleville , monsieur et madame Thuilier ; leurs 
amis], et les Saillard. 

— Nous verrons , dit (^ésar. 

Notre agent de change , monsieur et madame Jules Dcsmarets. 

— Ce sera la plus belle du bal, celle-là ! dit Césarine; elle me 
plaît , oh ! mais , plus que toute autre. 

— Derville et sa femme. 

— Mets donc monsieur et madame Coquelin , les successeurs de 
mon oncle Pillerault , dit Constance. Ils comptent si bien en être 
que cette pauvre petite femme fait faire par ma couturière une su- 
perbe robe de bal : pardessous de satin blanc , robe de tulle brodée 
en fleurs de chicorée. Encore un peu , elle aurait pris un^ robe la- 
mée comme [Mur aller à la cour. Si nous manquions à cela , nous 
aurions en eux des ennemis acharnés. 

— [Mets, Césarine; nous devons honorer le commerce , nous en 
sommes. 

Monsieur et madame Roguin. 

— Maman , madame Roguin mettra sa rivière , tous ses dia- 
mants et sa robe de malines. 

— Monsieur et madame Lebas , dit César. 

Puis monsienr le président du tribunal de commerce , sa femme 
et scs deux filles. Je les oubliais' dans les autorités. 

.Monsieur et madame Lourdois et leur fille. 

Monsieur Claparon , bam|uier , monsieur du Tillet , monsieur 
Grindot , monsieur Molineux , Pillerault et son propriétaire , mon- 
sieur* et madame Camusot , les riches marchands de soie , avec 
leurs deux fils , celui de l'École Polytechnique et l’avocat , qui va 
être nommé juge. Monsienr Cardot et ses enfants. Tiens ! et les 
Guillaume, rue du Coltnabier, le beau-père de Lebas, deux trieilles 
gens qui feront tapisserie; Alexandre Crottat , Célesiin... 

— Papa, n’oublies pas monsieur Andoche Finot et moiisieBr 
Gaudissart , deux jeunes gens qui sont très-utiles à monsieor An- 
selme. 

— Gaudissart? il a été prit de jutHce. Mais c’est égal ; il part 
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dans quelques jours et va voyager pour notre huile , mets ! Quant 
au sieur Andoche Finot, que nous est-il? 

— i^lonsieur Anselme dit qu’il deviendra un personnage , il a de 
l’esprit comme Voltaire. 

— L'n auteur î tous athées. 

— Mettez-le , papa ; il n’y a pas déjà tant de danseurs. D’ailleurs 
le beau prospectus de votre huile est de lui. 

— Il croit à notre huile , dit César, mcts-le, chère enfant. 

— Je mets aussi mes protégés, dit Césarinc. 

— .Mets monsieur Mitral , mon huissier; monsieur Ilaiidry, notre 
médecin , pour la forme , il ne viendra pas. 

— Il viendra faire sa partie, ditCésarine. 

— Ha! rà, j’espère, César, que tu inviteras au dîner monsieur 
l’ahhé Loraux? 

— Je lui ai déjà écrit , dit César. 

— Oh ! n’oublions pas la belle-sœur de I.ebas, madame Augus- 
tine de Sommervieux, dit Césarine. Pauvre petite femme ! elle est 
bien soulTranie , elle se meurt de chagrin , nous a dit Lebas. 

— Voilà ce que c’est que d’é|M)user des artistes, s’écria le par- 
fumeur. Regarde donc ta mère qui s’endort , dit-il tout bas à sa 
fille. Là , là , bien le bonsoir, madame César. 

— Hé ! bien , dit César à Césarine , et la robe de ta mère ? 

— Oui , papa , tout sera prêt. Maman croit n’avoir qu’une roljc 
de crêpe de Chine , comme la mienne ; la couturière est sûre de ne 
pas avoir besoin de l’essayer. 

— Combien de personnes? dit César à haute voix eu voyant sa 
femme rouvrir scs ]>aupières. 

— tient neuf avec les commis , dit (iOsarine. 

— Où mettrons-nous tout ce monde-là ? dit madame Birotieau. 
Mais cnrm , après ce dimanchc-là , reprit-elle naïvemeut , il y aura 
un lundi. 

Rien ne peut se faire simplement chez les gens qui montent d’un 
étage social à l’autre. Ni madame Birotteau , ni César, ni personne 
ne pouvait s’introduire sous aucun prétexte au premier étage. 
César avait promis à Raguct , son garçon de magasin , un habille- 
ment neuf pour le jour du bal , s’il faisait bonne garde et s’il exé- 
cutait bien sa consigne. Birotteau , comme l’empereur .Napoléon à 
Compiègne lors de la restauration du château pour son mariage 
avec .Marie-Louise d’Autriche , voulait ne rien voir partiellement, il 
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voulait jouir de la surprise. Ces deux ancieus adversaires se reii- 
contrèreut encore une fois , i leur insu , nqu sur un champ de ba- 
taille , mais sur le terrain de la vanité bourgeoise. Monsieur Grindut 
devait donc prendre César par la main, et lui uionlrcr l’appartc- 
ment, comme un ciccrone montre une galerie à un curieux. Cha- 
cun dans la maison avait d'ailleurs inventé su surprise. Ci.sarine, 
la chère enfant, avait employé tout son |>etit trésor, cent louis , li 
acheter des livres à son père. Monsieur Grindot lui avait un matin 
confié qu’il y aurait deux cor|)s de bibliothèque dans la chambre de 
son |ière, laquelle formait cabinet, une surprise d’architecte. Césa- 
rinc avait jeté toutes ses économies de jeune fille dans le comploir 
d’un libraire, pour offrir h sou |)ère : Bossuet, Racine, Voltaire, 
Jean-Jacques Rousseau , Montesquieu, Molière, Buffuii , Fénelon, 
Delille, Bernardin de Saiiit-I’icrrc , La Fontaine, Corneille, Pascal, 
La Harpe, enfin cette bibliothèque vulgaire qui se trouve partout 
et que son père ne lirait jamais. Il devait y avoir un terrible mé- 
moire de reliure. L'inexact et célèbre artiste Thouvenin avait 
promis de livrer les volumes le seize à midi. Césariue avait confié 
sou embarras <i son oncle Pilleroult, et l'unclc s'était chargé du 
niémoire. La surprise de César à sa femme était une robe de ve- 
lours cerise garnie de dentelles , dont il venait de parler à sa fille , 
sa complice. I>a surprise de madame Birotteau pour le nouveau 
chevalier consistait eu une paire de boucles d’or et un solitaire en 
épingle. Fnfiii il y avait |iour toute la famille la surprise de l’appar- 
tement , laquelle devait être suivie dans la quinzaine de la grande 
surprise des mémoires à payer. 

César pesa mûrement quelles inv itatioiis devaient être faites en 
personne et quelles portées par Raguct , le soir. Il prit un fiacre , y 
mit sa femme enlaidie d'un cliapeau à plumes et du dernier châle 
donné , le cachemire qu'elle avait désiré pendant t|uinze ans. Les 
parfumeurs en grande tenue s'acquittèrent de vingt-deux visites dans 
une matinée. 

César avait fait grâce â sa femme des difficultés que présentait au 
logis la confection bourgeoise des différents comestibles exigés par 
la splendeur de la fête. Un traité diplomatique avait eu lieu entre 
l'illustre Chevet et Birotteau. Chevet fournissait une superbe argen- 
terie , qui rapporte autant qu'une terre par sa location ; il fournis- 
sait le dincr, les vins , les gens de service commandés par un mai- 
Irc-d'hütel d’aspect convenable , tous responsables de leurs faits et 
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gestes. Chevet demandait la cuisine et la salle ï manger de l’entresol 
pour y établir son quartier-général , il devait ne pas désemparer 
pour servir un dîner de vingt personnes li six heures, et i une 
heure du matin un magnifique ambigu. Birotteau s’était entendn 
avec le café de Foy |)our les glaces frappées en fruit , servies sur de 
jolies tasses , cuillers en vermeil , plateaux d’argent Tanrade, autre 
iDustration, fournissait les rafraîchissements. 

— Sois tranquille , dit César à sa femme en la voyant un peu 
trop inquiète l’avant-veille , Chevet , Tanrade et le café de Foy oc- 
cuperont l’entresol , Virginie gardera le second , la boutique sera 
bien fermée. Nous n’aurons plus qu’à nous carrer au premier. 

Le seize à deux heures , monsieur de La Billardière vint prendre 
César pour le mener à la Chancellerie de la Légion-d’Honnenr, où il 
devait être reçu chevalier par monsieur le comte de Lacépède avec 
une dizaine d’autres chevaliers. Le maire trouva le parfumeur les 
larmes aux yeux : sa femme venait de lui faire la surprise des bou- 
cles d’or et du solitaire. 

— Il est bien doux d’être aimé ainsi , dit-il en montant en fia- 
cre , en présence de ses commis attroupés , de Césarine et de Con- 
stance qui regardaient César en culotte de soie noire , en bas de 
. soie, et le nouvel habit bleu barbeau sur lequel allait briller le ru- 
ban qui , selon Molineux , était trempé dans le sang. 

Quand César rentra pour dîner, il était pâle de joie , il regardait 
sa croix dans toutes les glaces , car dans sa première ivresse il ne 
se contenta pas du rul«n , il fut glorieux sans fausse modestie. 

— Ma femme, dit-il, monsieur le grand-chancelier est un homme 
charmant ; il a, sur un mot de I.a Billardière, accepté mon invitation. 
Il vient avec monsieur Vauquelin. Monsieur de Lacépède est un 
grand homme , oui , autant que monsieur Vauquelin ; il a fait qua- 
rante volumes ! Niais aussi est-ce on auteur pair de France. N’ou- 
blions pas de lui dire : Votre seigneurie , ou Monsieur le comte. 

— Mais mange donc, lui dit sa femme. II est pire qu’un enfant, 
ton père , dit Constance â Césarine. 

— Comme cela fait bien â ta boutonnière , dit Césarine. On te 
portera les annes , nous sortirons ensemble. 

— On me portera les armes partout où il y aura des faction- 
naires. 

En ce moment , Grindot descendit avec Braæhon. Après dîner, 
monsieur, madame et mademoiselle pouvaient jouir du coup d’oeil 
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(les ap|)arteincnls , le premier garçon de Braschon achevait d'y 
clouer quelques patères, et trois hommes allumaient les bougies. 

— Il faut cent vingt bougies, dit Braschon. 

— Ln mémoire de deux cents francs chez Trudon , dit madame 
César dont les plaintes furent arrêtées par un regard du chevalier 
Birotteau. 

— Votre fête sera magnifique , dit Braschon. 

(Jésar ne comprit pas ce que voulait dire le riche tapissier de la 
rue Saint-Antoine. Braschon lit onze tentatives inutiles pour être 
invité, lui , sa femme , sa fille , sa belle-mère et sa tante. Braschon 
devint l'ennemi de Birotteau. Sur le pas de la porte , il l’appela 
monsieur le chevalier. 

Birotteau se dit en lui-même : — Déjà les flatteurs ! L’abbé Lo- 
raiix m’a bien engagé i ne pas donner dans leurs pièges et li rester 
luodesle. Je me souviendrai de mon origine. 

La répétition générale commença. César, sa femme et Césarine 
sortirent de la boutique et entrèrent chez eux par la rue. La porte 
de la maison avait été refaite dans un grand style, à deux vantaux, 
divisés en panneaux égaux et carrés, au milieu desquels se trou- 
vait un ornement architectural de fonte coulée et peinte. Cette 
|wrte , devenue si commune à Paris , était alors dans toute sa nou- 
veauté. Au fond du vestibule, se voyait l’escalier divisé en deux 
rampes droites entre lesquelles se trouvait ce socle dont s'in<]niétait 
Birotteau, et qui formait une espèce de boite où l’on pouvait loger 
une vieille femme. Ce vestibule dallé marbre blanc et noir, peint 
en marbre, était éclairé par une lampe antique à quatre becs. L’ar- 
chitecte avait uni la richesse à la simplicité. Un étroit tapis rouge 
relevait la blancheur des marches de l’escalier en liais poli ù la 
pierre ponce. Un premier palier donnait une entrée k l'emresol. 
La porte des appartements était dans le genre de celle sur la rue , 
mais en menuiserie. 

— Quelle grâce ! dit Césarine. i{t cependant il n’y a rien qui 
saisisse l’ociL 

— Précisément, mademoiselle, la grâce vient des proportions 
exactes entre les stylobates , les plinthes , les comiches et les orne- 
ments ; puis je n’ai rien doré , les couleurs sont sobres et n'oITreiit 
point de tons éclatants. 

— C’est une science , dit Césarine. 

Tous entrèrent alors dans une antichambre de bon goût , par- 
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quelle , spacieuse , simplement décorée. Puis venait un salon à 
trois croisées sur la rue , blanc et rouge , à corniches élégamment 
profilées, à peintures fines, où rien ne papillotait. Sur une chemi- 
née en marbre blanc à colonnes était une garniture choisie avec 
goût, elle n’oiïrait rien de ridicule, et concordait aux autres dé- 
tails. Là régnait enfin cette suave harmonie que les artistes seuls 
savent établir en |x>ursuivant un système de décoration jusque dans 
les plus petits accessoires, et que les bourgeois ignorent, mais qui 
les surprend. Un lustre à vingt-quatre bougies faisait resplendir les 
draperies de soie rouge , le parquet avait un air agaçant qui pro- 
voqua Césarinc à danser. Un boudoir vert et blanc donnait passage 
dans le cabinet de César. 

— J’ai rais là un lit, dit Griudot en dépliant les portes d'une 
alcôve habilement cachée entre les deux bibliothèques. Vous ou 
madame vous pouvez être malailc , et alors chacun a sa chambre. 

— Mais cette bibliothèque garnie de livres reliés. Oh ! ma femme ! 
ma femme! dit César. 

— Non , ceci est la surprise de Césarinc. 

— Pardonnez à l’émotion d’un père , dit-il à l’architecte en em- 
brassant sa fille. 

— Mais faites, faites donc, monsieur, dit Grindol. Vous êtes 
chez vous. 

Uaus ce cabinet dominaient les couleurs brunes, relevées par 
des agréments verts, car les plus habiles transitions de l’harmonie 
baient toutes les pièces de l’appartement l’une à l’autre. Ainsi la 
couleur qui faisait le fond d’une pièce servait à l’agrément de l’au- 
tre, et vice versa. La gravure d’Héro et Léandrc brillait sur un 
panneau dans le cabinet de César. 

— Toi , tu paieras tout cela , dit gaiement Birotieau. 

— Cette belle estam|ie vous est donnée par monsieur Anselme, 
dit Césarinc. 

Anselme aussi s’était permis une surprise. 

— Pauvre enfant, il a fait comme moi pour monsieur Vauquelin. 

La chambre de madame Birotteau venait ensuite. L’architecte y 

avait déployé des magnificences de nature à plaire aux braves gens 
qu’il voulait empaumer, car il avait tenu parole en étudiant cette 
restauration. La chambre était tendue en soie bleue , avec des 
ornements blancs, le meuble était en casimir blanc avec des agré- 
ments bleus. Sur la cheminée en marbre blanc , la pendule re- 


Digitized by Google 



CESAR BIROTTEAU. 


317 

prOscntait la Vénus accroupie sur un beau bloc de marbre; un joli 
tapis en moquette , et d’un dessin turc , unissait cette pièce à la 
cliambre de Césarine, tendue en perse et fort coquette ; un piano, 
une jolie armoire à glace , un petit lit chaste à rideaux simples, et 
tous les petits meubles qu'aiment les jeunes personnes. La salle à 
manger était derrière la chambre de Birotteau et celle de sa femme , 
on y entrait par l'escalier, elle avait été traitée dans le genre dit 
Louis XIV, avec la [tçiidulc de Boulle , les buffets de cuivre et d'é- 
caille , les murs tendus en étoffe à clous dorés. La joie de ces trois 
personnes ne saurait se décrire, surtout quand, en revenant dans 
sa chambre , madame Birotteau trouva sur son lit .sa robe de ve- 
lours cerise garnie en dentelles que lui offrait son mari , et que 
Virginie y avait apportée en revenant sur la pointe des pieds. 

— Monsieur, cet appartement vous fera beaucoup d'honneur, dit 
Constance à Grindot. Nous aurons cent et quelques personnes de- 
main soir, et vous recueillerez les éloges de tout le monde. 

— Je vous recommanderai , dit César. Vous verrez (a léte du 
commerce, et vous serez connu dans une seule soirée plus que si 
vous aviez bâti cent maisons. 

Constance émue ne pensait plus à la dépense ni à critiquer son 
mari. Voici pourquoi. Le matin, en apportant Héro et Léandre, 
.\nselmc Popinot, à qui Constance accordait une haute intelligence 
et de grands moyens, lui avait affirmé le succès de l'Huile Cépha- 
lique auquel il travaillait avec un acharnement sans exemple. L’a- 
moureux avait promis que , malgré la rondeur du chiffre auquel 
s’élèveraient les folies de Birotteau , dans six mois ces dépenses se- 
raient couvertes par sa part dans les bénéfices donnés par l'huile. 
,\près avoir tremblé pendant dix-neuf ans, il était si doux de se 
livrer un seul jour â la joie, que Constance promit à .sa fille de n'em- 
poisonner le bonheur do son mari par aucune réflexion , et de s’y 
laisser aller tout entière. Quand , vers onze heures, monsieur Grin- 
dot les quitta , elle se jeta donc au cou de son mari et versa quel- 
ques pleurs de contentement en disant : — César I ah ! tu me rends 
bien folle et bien heureuse. 

— Pourvu que cela dure , n’est-ce pas? dit en souriant César. 

— Cela durera , je n'ai plus de crainte , dit madame Birotteau. 

— ;V la bonne heure, dit le parfumeur, tu m'apprécies enfui. 

Les gens assez grands pour reconnaître leurs faiblesses avoueront 

qu'une i»uvre orpheline qui , dix-huit ans auparavant , était pre- 


Digilized by Google 



318 III. LIVRE, SCÉ:«B9 DR LA VIE PAIUSIE.MVE. 

miëre demoiselle au l’elit-Matelot , Ile Saint-Louis, qu'on pauvre 
paysan , venu de Touraine à Paris avec un bâton ï la main , â pied , 
eu souliers ferrés, devaient être flattés, heureux, de donner une pa- 
reille fête pour de si louables niolils. 

— Mon Dieu , je perdrais bien cent francs , dit César, pmir qu'il 
nous vînt une visite. 

— Voilà monsieur l’abbé Loraux , dit Virginie. 

L’abbé Loraux se montra. Ce prêtre était ^iors vicaire de Saint- 
Sulpice. Jamais la puissance de l'àine ne se révéla mieux qu'en ee 
saint prêtre , dont le commerce laissa de profondes empreintes dans 
la mémoire de tons ceux qui le connurent. Son visage rechigné , 
lakl jusqu’à repousser la confiance , avait été rendu sublime par 
l'exercice des vertus catholiques : il y brillait par avance une splen- 
deur céleste. Une candeur infusée dans le sang reliait ses traits dis- 
gracieux , et le feu de la charité purifiait les lignes incorrectes par 
un phénomène contraire à celui qui , chez Claparon , avait tout ani- 
maiisé , dégradé. Dans ses rides se jouaient les grâces des trois belles 
vertus humaines , l’F^iiérance , la Foi , la Charité. Sa parole était 
douce , lente et pénétrante. Son costume était celui des prêtres de 
Paris, il se permettait la redingote d'un brun marron. Aucune am- 
bition ne s’était glissée en ce cœur pur, que les anges durent ap- 
porter à Dieu dans sa primitive innocence. Il fallut la douce violence 
de la fille de Louis XVI pour faire accepter une cure de Paris, en- 
core une des plus modestes , à l’abbé Loraux. Il regarda d'un œil 
inquiet toutes ces magnificeuces , sourit à ces trois commerçants 
enchantés et hocha sa tête blanchie. 

— Mes enfants , leur dit-il , mon rôle n’est pas d'assister à des 
fêtes, mais de consoler les afliigés. Je viens remercier monsieur (^é- 
sar , vous féliciter. Je ne veux venir ici que pour une seule fêle , 
pour le mariage de cette belle enfant. 

Après un quart d'heure, l'abbé se relira, sans que le parfumeur 
ni sa femme osassent lui montrer les appartements. Cette apparilioii 
grave jeta quelques gouttes froides dans la joie bouillante de César. 
Chacun se coucha dans son luxe , en prenant possession des bons 
jolis petits meubles qu’il avait souhaités. Césarine déshabilla sa mère 
devant une toilette à glace en marbre blanc. César s’était donné 
quelques superfluités dout il voulut user aussitôt. Tous s'endormi- 
rent en se représentant par avance les joies du lendemain. Après 
être allées à la messe et avoir lu leurs vêpres , Césarine et sa mère 
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«'babillèrent sur les quatre heures , après avoir livré l’entresol au 
bras séculier des gens de Cbevet. Jamais toilette u'alla mieux ^ ma- 
dame César que cette robe de velours cérise , garnie en dentelles, 
à manches courtes ornées de jockeis : scs beaux bras , encore frais 
et jeunes, sa poitrine étincelante de blancheur, son col , ses épaules 
d’un si joli dessin , étaient rehaussés par cette riche étoffe et par 
cette magnifique couleur. Le naïf contentement que toute femme 
éprouve à-se voir dans toute sa puissauce donna je ne sais quelle 
suavité au profil grec de la parfumeuse , dont la beauté parut dans 
toute sa finesse de camée. Césarine , habillée en crêpe blanc , avait 
nnc couronne de roses blanches sur la tête , une rose à son côté ; 
une écharpe lui couvrait chastement les épaules et le corsage ; clic 
rendit Popinot fou. 

— Ces gens-là nous écrasent , dit madame Roguin à son mari en 
parcourant l'appartement. 

La notaresse était furieuse de ne pas être aussi belle que madame 
César, car toute femme sait toujours en elle-même à quoi s’en tenir 
sur la supériorité ou l’infériorité d’une rivale. 

— Bah ! ça ne durera pas long-temps, et bientôt tu éclabous.scras 
la pauvre femme en la rencontrant à pied dans les rues , et ruinée ! 
dit Roguin bas à sa femme. 

Vauqnclin fut d’uue grâce parfaite ; il vint avec monsieur de I.a- 
cépède , son collègue de l’Institut , qui l’était allé prendre en voi- 
ture. En voyant la resplendissante parfumeuse , les deux savants 
tombèrent dans le compliment scientifique. 

— Vous avez , madame , un secret que la science ignore , pour 
rester ainsi jeune et belle , dit le chimiste. 

— Vous êtes ici un peu chez vous, monsieur l’académicien , dit 
Rirotteau. Oui , monsieur le comte , reprit-il en se tournant vers le 
grand-chancelier de la ].égion-d’flonneur , je dois ma fortune à 
monsieur Vauquelin. J’ai l’honneur de présenter à Votre Seigneurie 
monsieur le président du tribunal de commerce. C’est monsieur le 
comte de Lacé|>ède , pair de France , un des grands Immincs de la 
France; il a écrit quarante volumes, dit-il à Joseph Lebas qui ac- 
compagnait le président do tribunal. 

Les convives furent exacts. Le dîner fut ce que sont les dîners de 
commerçants , extrêmement gai , plein de bonhomie , historié par 
de grosses plaisanteries qui fout toujours rire. L’excellence des 
mets, la bonté des vins furent bien appréciéc.s. Quand la société ren- 
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Ira dans 1rs salons pour prendre le café, il élail neuf heures et 
demie. Quelques fiacres avaient amené d'impatientes danseuses, 
t ne heure après, le salon fut plein , et le bal prit un air de raout. 
>lonsieur de Lacépéde et monsieur Vauquelin s’en allèrent , au 
grand désespoir de Birotteau, qui les suivit jusque sur l'escalier en 
les suppliant de rester, mais en vain. Il réussit h maintenir monsieur 
Popinot le juge et monsieur de La Billardière. A l'exception de trois 
femmes qui représentaient l'.Aristocratie , la Finance et f Adminis- 
tration : mademoiselle de Fontaine, madame Jules, madame Ra- 
hourdin , et dont l'éclatante beauté , la mise et les manières tran- 
chaient au milieu de cette réunion , les autres femmes offraient à 
l’œil des toilettes lourdes, solides, ce je ne sais quoi de cossu 
qui donne aux niasses bourgeoises un aspect commun, que la légè- 
reté , la grâce de ces trois femmes faisaient cruellement ressortir. 
La bourgeoisie de la rue Saint-Denis s'étalait majestueusement en 
SC montrant dans toute la plénitude de scs droits de spirituelle sot- 
tise. C’était bien cette bourgeoisie qui habille ses enfants en lancier 
ou en garde national, qui achète Victoires et Conquêtes, le Soldat 
laboureur, admire le Convoi du pauvre, se réjouit le jour de garde, 
va le dimanche dans une maison de campagne â soi, s’inquiète d'a- 
voir l’air distingué , rêve aux honneurs municipaux ; cette bour- 
geoisie jalouse de tout , et néanmoins bonne , serviable , dévouée , 
sensible, compatissante, souscrivant pour les enfants du général 
Koy, pour les Grecs dont elle ignore les pirateries, pour le Champ- 
d'Asile au moment où il n’existe plus, dupe de ses vertus et bafouée 
pour scs défauts par une société qui ne la vaut pas, car elle a du 
cœur précisément parce qu'elle ignore les convenances; cette ver- 
tueuse bourgeoisie qui élève des fdles candides rompues au travail , 
pleines de qualités que le contact des classes supérieures diminue 
aussitôt qu'elle les y lance , ces filles sans esprit parmi lesquelles le 
bonhomme Chrysale aurait pris sa femme ; enfin , une bourgeoisie 
admirablement représentée par les âlatifat , les droguistes de la rue 
des Lombards , dont la maison fournissait la Reine des Roses depuis 
soixante ans. Madame .Matifat , qui avait voulu se donner un air 
digne , dansait coiffée d’un turban et vêtue d’une lourde rôtie pon- 
ceau lamée d’or, toilette en harmonie avec un air fier , un nez ro- 
main et les splendeurs d’un teint cramoisi. Monsieur Matifat , si 
superbe à une revue de garde nationale , où l’on apercevait à cin- 
quante pas son ventre rondelet sur lequel brillaient sa chaiiie et son 
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paquet de breloques, était dominé par cette Catherine II de comp- 
toir. Gros et court, harnaché de besicles, maintenant le col de sa 
chemise à la hauteur du cervelet , il se faisait remarquer par sa voix 
de basse-taille et par la richesse de son vocabulaire. Jamais il ne 
disait Corneille , mais le sublime Corneille ! Racine était le doux 
Racine. Voltaire! oh! Voltaire, le second dans tous les genres, 
plus d’esprit que de génie, mais néanmoins homme de génie! Rous- 
seau , esprit ombrageux , homme doué d'orgueil et qui a fini par se 
pendre. Il contait lourdement les anecdotes vulgaires sur Piron , 
qui passe pour un homme prodigieux dans la bourgeoisie. .Matifat , 
passionné pour les acteurs, avait une légère tendance h l’obscénité. 
Parfois madame .Matifat, en le voyant prêt à conter, lui disait: 
• Mon gros , fais attention à ce que tu vas nous dire. » Elle le nom- 
mait familièrement son gros. Cette volumineuse reine des drogues 
fit perdre à mademoiselle de Fontaine sa contenance aristocratique, 
l’orgueilleuse fille ne put s’empêcher de sourire en lui entendant 
dire à Matifat : — >'e te jette pas sur les glaces , mon gros ! c’est 
mauvais genre. 

Il est plus difficile d’expliquer la dilTérencc qui distingue le grand 
monde de la bourgeoisie qu’il ne l'est à la liourgcoisie de l’eiïacer. 
(^cs femmes, gênées dans leurs toilettes, se savaient endimanchées 
et laissaient voir naïvement une joie qui prouvait que le bal était 
une rareté dans leur vie occupée ; tandis que les trois femmes qui 
exprimaient chacune une sphère du monde étaient alors comme 
elles devaient être le lendemain , elles n’avaient pas l’air de s’èire 
habillées exprès, elles ne se contemplaient |>as dans les merveilles 
inaccoutumées de leurs parures, ne s’inquiétaient pas de leur effet, 
tout avait été accompli quand devant leur glace elles avaient rois la 
dernière main à l’œuvre de leur toilette de bal ; leurs figures ne ré- 
vélaient rien d’excessif, elles dansaient avec la grâce et le laisser- 
aller que des génies inconnus ont donnés â quelques statues anti- 
ques. Les antres , au contraire , marquées au sceau du travail , 
gardaient leurs poses vulgaires et s’amusaient trop; leurs regards 
étaient inconsidérément curieux, leurs voix ne conservaient point ce 
léger murmure qui donne aux conversations du bal un piquant in- 
imitable ; elles n’avaient pas surtout le sérieux impertinent qui con- 
tient l’épigramme en germe , ni cette tranquille attitude â laquelle 
SC reconnaissent les gens habitués à conserver un grand empire sur 
eux-mêmes. Aussi madame Rabourdin , madame Jules et maderaoi- 
coM. hi;m. tou. X. 21 
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si'lic de Konuine , qui s'éuient promis udc joie iiifinir de ce bai de 
parfumeur , se dessiDaient-clles sur touic h bourgeoisie par leurs 
grâces molles, par le goût exquis de leurs toilettes et |iar leur jeu , 
comme trois premiers sujets de l’Opéra se détaclient sur la lourde 
cavalerie des comparses. Elles étaient Observées d’un œil hébété , 
jaloux. Madame Uoguin , Cousiancc et Césarine formaient comcae 
un lien qui rattachait les figures comnierdales à ces trob. types 
du grand monde. Comme dans tous les bals, il vint un moment 
d’animation où les torrents de lumière , la joie , la musique et l’en- 
train de la danse causèrent une ivresse qui fit disparaître ces nuan- 
ces dans le crescendo du luni. Le bal allait devenir bruyant, nia- 
demoisclle de Fontaine voulut se retirer; mais quand elle chercha 
le bras du vénérable Vendéen, Birotteau, sa femme et sa fille ac- 
coururent pour empêcher la désertion de toute l’aristocratie de leur 
assemblée. 

— Il y a dans cet appartement un parfum de bon goût qui vrai- 
ment m’étonne, dit l’impertinente fille au prfnmcur, et je vous en 
fais mon compliment. 

Birotteau était si bien enivré par les félicitations publiques qu’il 
ne comprit pas ; mais sa femme rougit et ne sut que répondre. 

— Voilà une fête nationale qui vous honore , lui disait le roya- 
liste monsieur Camusot , le marchaud de soieries de la rue des 
Bourdonnais. 

, — J’ai vu rarement un si beau bal , disait inonsiear de La BiUar- 
dière , à qui un mensonge officieux ne coûtait rien. 

Birotteau prenait tous les compliments au sérieux. 

— Quel ravissant coup d’œil I et le bon orchestre ! Nous donne- 
rez-vous souvent des bals 7 lui disait madame Lebasi 

— Quel charmant appartement! c’est de votre goût? lui disait 
madame Uesmarcts. 

Birotteau osa mentir eu lui laissant croire qu’il en était l’ordon- 
nateur. Césariue , qui devait être invitée pour toutes les contredan- 
ses, connut combien il y avait de délicatesse chez Anselme. 

— Si je n’éroutais que mon désir, lui dit-il à l’oreille en sortant 
de table , je vous prierais de me faire la faveur d’une contredanse ; 
mais mou boubeur coûterait trop cher b notre inutnel amour- 
propre. 

Césariue, <{ui trouvait que les hommes marchaient sans grice 
quand ils étaient droits sur leurs jambes, voulut ouvrir le bal avec 
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Popinot. Popinot, enhardi par sa lame, qui lui arait dit d’oser, osa 
parler de son amour à cette charmante fille pendant la contredanse, 
mais en se servant de détours que prennent les amants timides. 

— Ma fortune dépend de vons, mademoiselle. 

— Kt comment? 

— Il n’y a qu’un espoir qui puisse me la faire faire. 

— Espérez. 

— Savez-vous bien tout ce que vous venez de dire en un seul 
mot ? reprit Popinot. 

— Espérez la fortune , dit Césarine avec un sourire malicieux. 

— GaudissartI Gaudissart! dit après la contredanse Anselme à 
son ami en lui pressant le bras avec une force herculéenne, réussis, 
ou je me brûle la cervelle. Réussir, c’est épouser Césarine, elle me 
l’a dit , et vois comme elle est belle ! 

— Oui , elle est joliment ficelée , dit Gaudissart , et riche. Nous 
allons la frire dans l’huile. 

La bonne intelligence de mademoiselle Lourdois et d’Aleiaiidre 
Crottal , successeur désigné de Roguin , fut remarquée par madame 
Birottean , qui ne renonça pas sans de vives peines II faire de sa fille 
la femme d’un notaire de Paris. L’oncle Pillerault, qui avait échangé 
un saint avec le petit Molineux, alla s’établir dans un fauteuil auprès 
de la bibliotlièque : il regarda les joueurs, écouta les conversations, 
et vint de tem^ en temps voir à la porte les corbeilles de fleurs 
agitées que formaient les têtes des danseuses an moulinet. Sa con- 
tenance était celle d’un vrai philosophe. I.e8 hommes étaient affreux, 
i l’exception de du Tilict , qui avait déjà les manières du monde ; 
du jeune La Rillardicre , |ietit fashionable en herbe ; de monsieur 
Jules Desmarets et des personnages officiels. Mais parmi toutes les 
figures plus ou moins comiques auxquelles cette assemblée devait 
son caractère , il s’en trouvait une particulièrement effacée comme 
une pièce de cent sous républicaine , mais que le vêtement rendait 
curieuse. On a deviné le tyranneau de la Cour Batave, paré de linge 
fin jauni dans l’armoire , exhibant aux regards un jabot à dentelle 
de succession attaché par un camée bleuâtre en épingle , portant 
une culotte courte en soie noire qui trahissait les fuseaux sur les- 
quels il avait la hardiesse de se reposer. César lui montra triom- 
phalement les quatre pièces créées par l’architecte au premier de 
sa maison. 

21 . 
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— Hé, hé! c’est aiïaire à vous, monsieur, lui dit Molineux. Mon 
premier ainsi garni vaudra plus de mille ëcus. 

Birolteau répondit par une plaisanterie, mais il fut atteint comme 
d’un coup d’épingle par l'accent avec lequel le petit vieillard avait 
prononcé cette phrase. 

— Je rentrerai bicnlùl dans mon premier, cet homme se ruine î 
tel était le sens du mot vaudra que lança Molincux comme un 
coup (le griffe. 

La figure plulie, l’œil assassin du propriétaire frappèrent du Tillet, 
dont l’attention avait été d’abord excitée par une chaîne de montre 
qui soutenait une livre de diverses breloques sonnantes, et par un 
habit vert mélange de blanc, à collet bizarrement retroussé, qui 
donnaient au vieillard l’air d’un serpent à somiettes. Le banquier 
vint donc interroger ce petit usurier pour savoir par quel hasard il 
SC gaudissait. 

— Là, monsieur, dit Molineux en mettant un pied dans le bon- 
doir, je suis dans la propriété de monsieur le comte de Grandville ; 
niaiii ici , dit-il en montrant l'autre, je suis dans la mienne ; car je 
suis le propriétaire de cette mai.son. 

Molineux se prêtait si complaisamment à qui l’écoutait que , 
charmé de l'air attentif de du Tillet , il se des.sina , racouta ses ha- 
bitudes, les insolences du sieur Gendrin , et ses arrangements avec 
le (varfumeur, sans lestpiels le bal n’aurait |)as eu lieu. 

— Ah! monsieur César vous a réglé scs loyers, dit du Tillet, 
rien n’est plus contraire à ses habitudes. 

— Oh ! je l’ai demandé, je suis si bon pour mes locataires! 

— Si le père Birotteau fait faillite, se dit du Tillet, ce petit drôle 
sera certes un excellent syndic. Sa pointillcrie est précieuse ; il doit, 
comme üomitieu , s’amuser à tuer les mouches quand il est seul 
chez lui. 

I)u Tillet alla se mettre au jeu , où Claparon était déjà (lar son 
ordre : il avait pensé que , sous le garde-vue d’un flambeau de 
bouillotte , son semblant de Ivanquier échapperait à tout examen. 
Leur contenance en face l'un de l’autre fut si bien celle de deux 
étrangers , que l’homme le plus soupçonneux n’aurait pu rien dé- 
couvrir qui décelât leur intelligence. Gaudissai t , qui savait la for- 
tune de t.laparon, n'osa (loint l'aborder eu recevant du riche com- 
mis-voyageur le regard solennellement froid d'un parvenu qui ne 
veut [las être salué par un camarade. Ce hal , comme une fusée 
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brillaïue , s'éteignit à cinq heures do matin. Vers cette heure , des 
cent et quelques Hacrcs qui remplissaient la rue Saint-Honoré , il en 
restait environ quarante. A cette heure, on dansait la boulangère et 
les cotillons , qui plus tard furent détrônés par le galop anglais. Du 
Tillet, Roguin , le comte de Grandville, Jules Desmarets jouaient 
à la bouillotte. Du Tillet gagnait trois mille francs. Les lueurs du jour 
arrivèrent, Orent pâlir les bougies, et les joueurs assistèrent à la 
dernière contredanse. Dans ces maisons bourgeoises , cette joie su* 
préme ne s'accomplit pas sans quelques énormités. Les personnages 
imposants sont partis ; l'ivresse du mouvement , la chaleur commu- 
nicative de l’air, les esprits cachés dans les boissons les plus inno- 
centes ont amolli les callosités des vieilles femmes qui , par com- 
plaisance, entrent dans les quadrilles et se prêtent à la folie d’un 
moment; les hommes sont échaulTés, les cheveux défrisés s’allongent 
sur les visages , et leur donnent de grotesques expressions qut pro- 
voquent le rire; les jeunes femmes deviennent légères, quelques 
Heurs sont toml>ées de leurs coiffures. Le ülomus bourgeois apparaît 
suivi de ses farces ! Les rires éclatent, chacun se livre à la plaisan* 
lerie en pensant que le lendemain le travail reprendra ses droits. 
Matifat dansait avec un chapeau de femme sur la tête : Célestin se 
livrait à des charges. Quelques dames frappaient dans leurs mains 
avec exagération quand l’ordonnait la figure de cette interminable 
rontredan.se. 

— Comme ils s'amusent ! disait l'heureux Birotleau. 

— Pourvu qu'ils ne cas.sent rien , dit Constance â son oncle. 

— Vous avez donné le plus magnifique bal que j’aie vu , et j’en 
ai vu beaucoup, dit du Tillet â son ancien patron en le saluant. 

Dans l'œuvre des huit symphonies de Beethoven , il est une fan- 
taisie, grande comme un poème, qui domine le final de la sympho- 
nie en ut mineur. Quand, après les lentes préparations du sublime 
magicien si bien compris par Habeneck , un geste du chef d’or- 
chestre enthousiaste lève la riche toile de cette décoration, en appe- 
lant de son archet l'éblouissant motif vers lequel toutes les puissances 
musicales ont convergé , les poètes dont le cœur palpite alors com- 
prendront que le bal de Birotteau produisait dans sa vie l’effet que 
produit sur leurs âmes ce fécond motif, auquel la symphonie en ut 
doit peut-être sa suprématie sur ses brillantes sœurs. Une fée ra- 
dieuse s'élance en levant sa baguette. On entend le bruissement des 
rideaux de soie pourpre que des anges relèvent. Des portes d’or 
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sculptéei) comme celles du bapiislëre florentin tournent sur leurs 
gonds de diamant. L’œil s’abîme eu des vues spleudides, il embrasse 
une enfilade de palais men'cillcux d’où glissent des êtres d’une na- 
ture su|)érieure. L’encens des prospérités fume, l’autel do bonheur 
flambe, un air parfumé circule! Des êtres au sourire divin , vêtus 
de tuniques blauches bordées de bleu, passent légèrement sous vos 
yeux en vous montrant des figures surhumaines de beauté , des 
formes d’une délicatesse infinie. Les amours voltigent eu répan- 
dant les flammes de leurs torches ! Vous vous sentez aimé, vous êtes 
heureux d’un bonheur que vous aspirez sans le comprendre en vous 
liaignant dans les flots de cette harmonie qui ruisselle et verse à 
chacun l’ambroisie qu’il s’est choisie. Vous êtes atteint au cœur 
dans vos secrètes espérances qui se réalisent |M>ur un moment. Après 
vous avoir promené dans les deux , l’eiichauteur, |Mr la profonde 
et mystérieuse transitioii des basses , vous replonge dans le marais 
des réalités froides, pour vous en sortir quand il vous a dontié soif 
de ses divines mélodies, et que votre âme crie : Kneore I L’histoire 
psychique du point le plus brillant de ce beau finale est celle des 
émotions (trodiguées par cette fête à Constance et à César. Collinet 
avait composé de son galoubet le finale de leur symphonie commer- 
ciale. Fatigués, mais heureux, les trois Birolleau s’endormirent au 
matin dans les bruissements de cette fête, qui , en constructious , 
réparations, ameublements, consommations, toilettes et bibliotli6(|Uc 
remboursée à Césarine, allait, sans que César s’en doutât, â soixante 
mille francs. Voilà ce que coûtait le fatal ruban rouge mis par le roi 
à la boutonnière d’un parfumeur. S'il arrivait un malheur â César 
Birolleau , celte dépense folle suffisait pour le rendre justiciable de 
ia police correctionnelle. Ma négociant est dans le cas de la banque- 
route simple s’il fait des dépenses Jugées excessives. Il est |>eut-éire 
plus horrible d’aller â la sixième chambre pour de niaises bagatelles 
ou des maladresses, qu’en cour d’ Assises pour une immense Irautle. 
Alix yeux de certaines gens, il vaut mieux être criminel que sut. 

IL 

r.ËSAII AUX PRISES AVEC LE MALHEUR. 


Huit jours après celte fête , dernière flammèche du feu du paille 
d'une prospérité de dix-huit années près de s’éteindre, César re- 
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gardait les pa«i>aiil!>, à travers les glaces de sa boutique, en son- 
geant à l’étendue de ses affaires qu’il trouvait lourdes! Jusqu’alors 
tout av»t été simple dans sa vie : il fabriquait et vendait, ou ache- 
tait pour revendre. Aujourd'hui l'affaire des terrains , son intérêt 
dans la maison A. Popi.not et compagnie, le renibourseinent de 
cent soixante mille francs Jetés .sur la place, et qui allaient nécessiter 
ou des trafics d’effets qui déplairaient i sa femme , ou des succès 
inouïs chez Popinot, effrayaient ce pauvre boinine par la multipli- 
cité des idées, il se sentait dans la main plus de pelotons de fil qu’il 
n’eu pouvait tenir. Comment Anselme gouvcrnerail-il sa barque? 
Birutteau traitait Popinot comme un profe'sseur de rhétorique traite 
un élève, il se défiait de ses moyens, et regrettait de n’être pas der- 
rière lui. Le coup de pied qu’il lui avait allongé pour le faire taire 
chez Vauquelin e.vpliqne les craintes que le jeune négociant inspi- 
rait au parfumeur. Birolteau se gardait bien de se laisser deviner par 
sa femme, par sa fille ou par son commis; mais il était alors comme 
un simple canotier de la Seine li qui, par hasard, uu ministre aurait 
donné le commandement d’une frégate. Ces pensées formaient 
comme un bronillard dans son intelligence |ieu propre à la médita- 
ffoii , et il restait debout , cherchant i y voir clair. En ce moment 
apparut dans la rue une figure pour laquelle il éprouvait une vio- 
lente antipathie , et qui était celle de son deuxième propriétaire, le 
petit Moliueux. l'ont le monde a fait de ces rêves pleius d’événe- 
ments qui représentent une vie entière , et où revient souvent un 
être fantastique chargé de mauvaises commissions, le traîue de la 
pièce. Molineux seuiblait i Birotteau chargé par le hasard d’un rôle 
analogue dans sa vie : cette figure avait grimacé diaboliquement au 
milieu de la fête, en en regardant les somptuosités d’un «eil haineux. 
En le revoyant. César se souvint d’autant plus des impressions que 
lui avait causées ce petit jriuyre, uu mot de son vocabulaire , que 
Moliueux lui lit éprouver une nouvelle répulsion en se montrant 
soudain au milieu de sa rêverie. 

— Monsieur, dit le petit liomme de sa voix atrocement auudine, 
nous avons bâclé .si lestement les choses que vous avez oublié d’ap- 
prouver l’écriture sur notre petit sous-seing. 

Birotteau prit le bail pour réparer l’oubli. L’ architecte entra, 
salua le parfumeur et tourna d’un air diplomatique autour de lui. 

— Monsieur , lui dit-il eufiu â l’ureUle , vous savez combien les 
commencements d'un métier sont difficiles ; vous êtes content de 
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■nui, vous m’obligeriez beaucoup en me comptant mes honoraires. 

BiroUeau , qui s'était dégarni en donnant son portefeuille et son 
argent comptant, dit à Célestin de faire un effet de deux mille francs, 
à trois mois d'échéance , et de prcinrcr une quittance. 

— J'ai été bien heureux que vous prissiez à votre compte le 
terme du voisin, dit Molineux d’un air sournoisement gogue- 
nard. Mon portier est venu me prévenir ce matin que le jugci 
dc-paix apposait les scellés par suite de la disparition du sieur * 
tiairon. 

— Pourvu que je ne sois pas pincé de cinq mille francs , pensa 
Birotteau. 

— Il passait |>our très-bien faire ses affaires , dit I.ourdois qui 
venait d’entrer pour remettre son mémoire au ivirfumeur. 

— Un commerçant n’est à l’abri des revers que quand il est 
retiré, dit le petit Molineux en pliant son acte avec une minutieuse 
régularité. 

L’architecte examina ce petit vieux avec le plaisir que tout artiste 
éprouve en voyant une caricature qui connrme ses opinions sur les 
Iwurgeois. 

— fluant on a la tête sous'un parapluie, on pense généralement 
qu’elle est à couvert s’il pleut, dit l’architecte. 

Molineux étudia beaucoup plus les moustaches et la royale que la 
figure de l’architecte en le regardant , et il le méprisa tout autant 
que monsieur Grindot le méprisait. Puis il resta pour lui donner 
un coup de griffe en sortant. \ force de vivre avec ses chats , 
Molineux avait dans sa manière comme dans ses yeux quelque chose 
de la race féline. 

En ce moment Ragon et Pillerault entrèrent. 

— Nous avons parlé de notre affaire au juge, dit Ragon i l’oreille 
de César : il prétend que, dans une spéculation de ce genre, il nous 
faudrait une quittance des vendeurs et réaliser les actes, afin d’étre 
tous réellement propriétaires indivis. .. 

— Ah I vous faites l’affaire de la Madeleine , dit Lourdois, on en 
parle , il y aura des maisons à construire ! 

Le peintre qui venait se faire promptement régler trouva son in- 
térêt à ne pas presser le |>arfumeur. 

— Je vous ai remis mon mémoire à cause de la fin de l’année , 
dit-il à l’oreille de César, je n’ai besoin de rien, 

— Ehl bien, qu’as-tu ^ésar! dit Pillerault en remarquant 
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surprise de sou neveu qui, siiipéfait par la vue du mémoire, ne ré- 
pondait ni à Ragon ni à Lourdois. 

— Ah ! une vétille , j’ai pris cinq mille franc_s d'effets au mar- 
chand de parapluies mon voisin, qui fait faillite. S'il m'avait donné 
des valeurs mauvaises , je serais gobé comme un niais. 

— Il y a pourtant long-temps que je vous l’ai dit, s’écria Ragon : 
celui qui se noie s’accrocherait à la jambe de son |>ère pour se sau- 
ver, et il le noie avec lui. J’en ai tant observé, de faillites ! on n’est 
pas précisément fripon au cümmenccment du désastre , mais on le 
devient par nécessité. 

— C’est vrai , dit Pillerault. 

— Ah ! si j’arrive jamais il la Chambre des Députés , ou si j’ai 
quelque innticnce dans le gouvernement... dit Birotteau se dressant 
sur ses pointes et retombant sur ses talons. 

— Que feriez- vous? dit Lourdois, car vous êtes un sage. 

.Molineux, que toute discussion sur le Droit intéressait, resta dans 

la boutique; et comme l’attention des autres rend attentif, Pille- 
rault et Ragou, qui connaissaient les opinions de César, l’écoutèrent 
néanmoins aussi gravement que les trois étrangers. 

— Je voudrais, dit le parfumeur, un tribunal déjugés inamo- 
vibles avec un ministère public jugeant au criminel. Après une 
instruction, pendant laquelle un juge remplirait iumiédiatemeut les 
fonctions actuelles des agents, syndics et juge-commissaire, le négo- 
ciant serait déclaré faiU.i réhabUitablc ou banqueroutier. 
Failli réhabilitable , il serait tenu de tout payer ; il serait alors le 
gardien de ses biens, de ceux de sa femme ; car scs droits, ses hé- 
ritages, tout appartiendrait à ses créanciers ; il gérerait pour leur 
compte et sous une surveillance ; enrin , il continuerait les affaires 
en signant toutefois ; un tri, failli, jusqu’au parfait rembourse- 
ment. Banqueroutier, il serait condamné, comme autrefois, au pi- 
lori dans la salle de la Bourse, ox|K>sé (wudant deux heures , coiffé 
du bonnet vert. Ses biens, ceux de sa feinnte et ses droits seraient 
acquis aux créanciers, et il serait banni du royaume. 

— Le commerce serait un peu plus sûr, dit Lourdois, et l’on 
regarderait à deux fois avant de faire des opérations. 

— La loi actuelle n’est point suivie, dit César exaspéré ; sur cent 
négociants, il y en a plus de cinquante qui sont de soixante-quinze 
|X)ur cent au-dessous de leurs affaires, ou qui vendent leurs raar- 
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cbandiücs à vingt-cinq pour ccnt au-dessous du prix d’iuveotalre , 
et qui ruinent ainsi le commerce. 

— Monsieur est dans le vrai , dit Molineux , la lui actuelle laisse 
trop de latitude. Il faut ou rahandon total ou l’inlaniie. 

— £hl diantre, dit (lésar, un négociant, au train dont vont les 
choses, va devenir un voleur patenté. Avec sa signature , il peut 
puiser dans la caisse de tout le monde. 

— Vous n'étes pas tendre , monsieur Birotteau , dit Lourdois. 

— lia raison , dit le vieux llagou. 

— Tous les faillis sont suspects, dit César exaspéré par cette 
|)ciite perte qui lui sonnait aux oreilles comme le premier cri de 
VhalaU à celles d'un cerf. 

En ce moment le maitrc-d'hûtcl ap|x>rla la facture de Chevet. 
Puis un patronnet de Félix, un garçon du café de Foy, la clarinette 
de Collinei arrivèrent avec les mémoires de leurs maisons. 

— Le quart d'heure de Rabelais , dit Ragon en souriant. 

— .Ma foi , vous avez donné une belle fête , dit Lourdois. 

— Je suis occupé , dit César h tous les garçons qui laissèrent les 
factures. 

— Monsieur Grindot, dit Lourdois en voyant l'architecte pliant 
un effet que signa Birotteau , vous vérifierez et réglerez mon mé- 
moire, il n’y a qu’i toiser, tous les |>rix sont convenus par vous 
au nom de monsieur Birotteau. 

Pillerault regarda Lourdois et Grindot. 

— Des prix convenus d’architecte à entrepreneur , dit l’oncle à 
l'oreille du neveu , tu es volé. 

Grindot sortit. Molineux le suivit et l’aborda d’un air mystérieux. 

— Monsieur, lui dit-il, vous m’avez écouté, mais vous ne m’avez 
pas entendu , je vous souhaite un parapluie. 

La peur saisit Grindot. Plus on bénéfice est illégal, plus rhomme 
y tient ; le cœur humain est ainsi fait. L’artiste avait en effet étudié 
l’appartement avec amour, il y avait mis toute sa science et son 
temps, il s’y était donné du mal pour dix mille francs et se trouvait 
la dupe de son amour-propre, les entrepreneurs eurent peu de peine 
k le séduire. L’argument irrésistible et la menace bien comprise de 
le desservir en le calomniant furent moins puissants encore que 
l’observation faite par l.ourdois sur l’affaire des terrains de la Ma- 
deleine : Birotteau ne comptait pas y bâtir une seule maison, il spé- 
* culait seulement sur le prix des terrains. Les architectes et les en- 
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irepreoeurs sont «sntre eux comme un auteur avec les acteurs , ils 
dépcudent les uus des autres. Grindot, chargé par Birotteau de 
stipuler les prix , fut pour les gens du métier contre les bourgeois. 
Aussi trois gros entrepreneurs, Lourdois, Cbaiïaroux et Thorein le 
charpentier, le proclamèrent-ils un de cm lions enfants avec 
lesquels U y a du plaisir à travailler. Grindot devina que 
les mémoires sur lesquels il avait une part seraient payés, comme 
ses honoraires, en effets, et le petit vieillard venait de lui donner 
des doutes sur leur paiement. Grindot allait être impitoyable , i la 
manière des artistes, les gens les plus cruels i l'encontre des 
bourgeois. 

Vers la fin de décembre. César eut pour soixante raille francs de 
mémoires. Félix, le café de Foy, Tanrade et les |>etits créanciers 
qu'on doit payer comptant, avaient envoyé trois fois chez le parfu- 
meur. Dans le coraracrce , ces niaiseries nuLsent plus qu'un mal- 
heur, elles l'annonceni. Les |)crtes connues sont définies, la panique 
ne connaît pas de bornes. Birotteau vit sa caisse dégarnie. I.a peur 
saisit alors le parfumeur, i qui jamais pareille chose n'était airivée 
durant sa vie commerciale. Comme tous les gens qui n'ont jamais 
eu à Intter pendant long-temps contre la misère et qui sont faibles, 
cette circonstance vulgaire dans la vie de la plupart des petits mar- 
chands de Paria porta le trouble dans la cervelle de César. Le par- 
fumeur donna l’ordre à Cèlestin d'envoyer les factures chez ses pra- 
tiques ; mais avant de le mettre à exécution , le premier commis se 
fit répéter cet ordre inouï. Les clients, noble ternte alors appliqué 
par les détaillants à leurs pratiques et dont César se servait malgré 
sa femme , qui avait fini par lui dire : Nomme-les comme tu vou- 
dras, pourvu qu'ils paient ! ses clients donc étaient des personnes 
riches avec lesquelles il n'y avait jamais de pertes à essuyer, qui 
payaient é leur fantaisie, et chez lesquelles César avait souvent cin- 
quante ou soixante mille francs. Le second commis prit le livre des 
factures et se mit i copier les plus fortes. César redoutait sa femme. 
Pour ne pas lui laisser voir l’abattement que lui causait le simoon 
du malhem’ , il voulut sortir. 

— Bonjour, monsieur, dit Grindot en entrant avec cet air dégagé 
que prennent les artistes pour parler des intérêts auxquels ils se pré- 
tendent absolument ëtrangms. Je ue puis tixHiver aucune espèce 
de monnaie avec votre papier, je suis obligé de vous prier de nie 
l'échanger contre des écus, je suis l'hummc le plus malheureux de 


Digitized by Google 



332 III. LIVRE, 8GÈ\E.S DE LA VIE PARISIENNE, 
cette démarche, mais je ne sais pas parler aux usuriers, je ne vou- 
drais pas colporter voire signature , je .sais assez de commerce 
pour comprendre que ce serait l'avilir ; il est donc dans votre in- 
térêt do... 

— .Monsieur, dit Birottcan stupéfait , plus bas, s’il vous plait, 
vous me surprenez étrangenicni. 

Lonrdois entra. 

— I.ourdois, dit Birottcan souriant, comprenez- vous?... 

Birotteau s’arrêta. Le pauvre homme allait prier LourduH de 

prendre l’effet de Grindot en se moquant de l’architcctc avec la 
bonne foi du négociant sûr de lui-même : il afx-rçut un nuage sur 
le front de I.ourdois, il frémit de son imprudence. Cette innocente 
raillerie était la mort d’un crédit soupçonné. En |tareil ras, un 
riche négociant reprend son billet , et il ne l’offre pas. Birotteau se 
sentait la tête agitée comme s’il eiU regardé le fond d’un abiine 
taillé II pic. 

— Mon cher monsieur Birotteau , dit Lourdois en l’emmenant 
au fond du magasin, mon mémoire est toisé, réglé, vériné, je vous 
prie de me tenir l’argent prêt demain. Je marie ma Glle au petit 
Crottat, il lui faut de l’argent, les notaires ne négocient point, d’ail- 
leurs on n’a jamais vu ma signature. 

— Envoyez aprés-demain , dit fièrement Birotteau qui compta 
sur les paiements de ses mémoires. Et vous aussi, monsieur, dit-il 
à l’architecte. 

— Et iMurquoi pas tout de suite ? dit l’arcliitecte. 

— J’ai la paie de mes ouvriers au fauixiurg, dit César qui n’a- 
vait jamais menti. 

Il prit son chapeau pour sortir avec eux. .Mais le maçon , Tho- 
rein et Chaffaroux l’arrêtèrent au moment où il.fermait la porte. 

— .Monsieur, lui dit Chaffaroux, nous avons bien besoin d’argent. 

— Et! je n’ai pas les mines do Pérou, dit César impatienté qui 
s’en alla vivement à cent pas d’eux. — Il y a quelque chose là- 
dessous. Maudit bal ! tout le monde vous croit des millions. Néan- 
moins l’air de Lourdois n’était pas naturel, pensa-t-il, il y a quel- 
que anguille sous roche. 

Il marchait dans la rue üaint-Honoré sans direction, en se sen- 
tant comme dissous , et se heurta contre Alexandre au coiu d’une 
nie, comme un liélier ou comme un mathématicien absorbé par la 
solution d’un problème en aurait heurté un autre. 
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— Ah! monsieur, dit le futur notaire, une question : Roguiii 
a-t-il donné vos quatre cent mille francs à monsieur Claparon ? 

— L’affaire s’est faite devant vous , monsieur Claparon ne m’en 
a fait aucun reçu... mes valeurs étaient à... négocier... Roguin a 

pu lui remettre... mes deux cent quarante mille francs d’écus 

nous devons... il a été dit qu'on réaliserait définitivement les actes de 
vente... Monsieur Popinot le juge prétend... La quittance... .Mais... 
Pourquoi cette question ? 

— Pourquoi puis-je vous faire une semblable question ? Pour 
savoir si vos deux cent quarante mille francs sont chez Claparon 
ou chez Itoguin. Roguin était lié depuis si long temps avec vous, 
il aurait pu par délicatesse les avoir remis à Claparon , et vous l’é- 
chapperiez belle ! mais suis-je bête ! il les emporte avec l’argent de 
monsieur Claparon, qui heureusement n’avait encore envoyé que 
cent mille francs. Roguin est en fuite , il a reçu de moi cent mille 
francs sur sa charge , dont je n’ai pas la quittance , je les lui ai 
donnés comme je vous confierais ma Imurse.^Vos vendeurs n'ont 
pas reçu un liard , ils sortent de chez moi. L'argent de votre em- 
prunt sur vos terrains n'existait ni pour vous ni ])our votre préteur, 
Roguin l'avait dévoré comme vos cent mille francs... qu’il... n’a- 
vait plus depuis long-temps... Ainsi vos cent derniers mille francs 
sont pris , je me souviens d’ôtre allé les toucher à la Banque. Les 
pupilles de César se dilatèrent si démesurément qu’il ne vit plus 
qu’une namme rouge. — Vos cent mille francs sur la Banque, mes 
cent mille francs sur sa charge , cent mille francs à monsieur Cla- 
paron, voilà trois cent mille francs de sifilés, sans les vols qui vont 
se découvrir. Ou déses|)ère de madame Roguin, monsieur du Tillet 
a iwssé la nuit près d'elle. Il l’a échappé belle, lui ! Roguin l’a tour- 
menté pendant un mois pour le fourrer dans celte affaire des ter- 
rains, et heureusement il avait tous .ses fonds dans une spéculation 
avec la maison Nucingen. Roguin a écrit à sa femme une lettre 
épouvantable ! je viens de la lire. Il tripotait les fonds de .ses clients 
depuis cinq ans, et pourquoi? pour une maîtresse ; la belle Hol- 
landaise ; il l’a quittée quinze jours avant de faire son coup. Cette 
gaspilleuse était sans un liard , on a vendu scs meubles , elle avait 
signé des lettres de change. Afin d’échapper aux poursuites , elle 
s’était réfugiée dans une maison du Palais-Royal où elle a été as- 
sassinée hier au soir par on capitaine. Elle a été bientôt punie par 
Dieu , elle qui certes a dévoré la fortune de Roguin. Il y a des 
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femmes poar qui rien n’est sacré , dévorer une charge de notaire ! 
Madame Rngiiin n’aura de fortune qu’en usant de son hypothèque 
légale, tous les biens du gueux sont grevés an delà de leur valeur. 
La charge est vendue quatre cent mille françsl Moi qui croyais 
faire une bonne affaire, et qui commence par payer l’étude cent 
mille francs de plus, je n’ai pas de quittance , il y a des faits de 
charge qui vont absorber chaigc et cautionnement, les créanciers 
croiront que je suis son compt-re si je parle de mes cent mille 
francs, et quand on débute, il faut prendre garde h sa réputation. 
Vous aurez 4 peine trente pour cent. A mon âge , Ixiirc un pareil 
bouillon ! l'n homme de cinquante- neuf ans payer une femme !... 
le vieux drôle! Il y a vingt jours qu’il m’a dit de ne pas épouser 
Cesarine, vous deviez être bientôt sans pain , le monstre ! 

Alexandre aurait pu parler pendant long-temps , Birottean était 
debout, pétrifié. Autant de phrases, autant de coups de massue. Il 
n’entendait pliis(|u’un bruit de cloches mortuaires, de même qu’il 
avait commencé par ne ^lus voir que le feu de son incendie. 
Alexandre Crottat, qui croyait le digne parfumeur fort et capable^ 
fut épouvanté par .sa p.îleur et par son immobilité. Le successenr 
de Roguin ne savait pas que le notaire emportait plus'que la for- 
tune de César. L’idée du suicide immédiat passa par la tête de cet 
homme si profondément religieux. Le suicide est dans ce cas un 
moyen de fuir mille morts, il semble logique de n’en accepter 
qu’une. Alexandre Crottat donna le bras à César et voulut le faire 
marcher, ce fut impossible ; ses jambes se dérobaient sons lui 
comme s’il eût été ivre. 

— Qu’avez-vous donc? dit Crottat. Mon brave monsieur César, 
un (x-u de courage ! ce n’est pas la mort d'un homme ! D’aillenrs, 
vous retrouverez quarante mille francs, votre prêteur n’avait pas 
cette somme, elle ne vous a pas été délivrée, il y a lieu â plaider l.v 
rescision du contrat. 

— Mon bal , ma croix , deux cent niillc francs d’effets sur la 
place , rien en caisse. Les Ragon , PiReranlt. . . Kt ma femme qni 
voyait clair ! 

Une pluie de paroles confuses qni réveillaient des masses d’idées 
accablantes et des souffrances inouïes tomba comme une grêle en 
hachant toutes les fleurs du parterre de la Reirre des Roses. 

— Je voudrais qu’on me coupât la tête, dH enfin Birottrau, elle 
me gène |iar sa masse , rlle ne me sert â rien... 
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— PauTre père Birolteau, dit Alexandre, mais tous ète.s donc en 
péril 7 

— Péril! 

— Eh ! bien , du courage , luttez. 

— Luttez ! répéta le parfumeur. 

— Du Tillet a été votre commis , il a une fière tète , il vous 
aidera. 

— Du Tillet ? 

— Allons, venez! 

— Mon Dieu! je ne voudrais pas renirer chez moi comme je 
suis, dit Birotteau. Vous qui êtes mon ami, s’il y a des amis, vous 
qui m’avez inspiré de l’intérêt et qui dîniez chez moi , an nom de 
ma femme, promenez-raoi en liacrc, Xandrot, accompagnez-moi. 
Le notaire désigné mit avec hcancoup de peine dans un fiacre la 
machine iiieric qui avait nom César. — Xandrot, dit-il d’une voix 
troublée par les larmes, car en ce moment les larmes tombèrent de 
ses yeux et dessei-rèrent un peu le bandeau de fer qui loi cerclait le 
crâne, passons chez moi, parlez pour moi â Célestin. Mon ami, 
dites-lui qu’il y va de ma vie et de celle de ma femme. Que sous 
aucun (irétexte personne ne jase de la disparition de Rogoin. Faites 
descendre Césarine et priez-la d'empécher qu’on ne parle de cette 
affaire â sa mère ; elle doit se défier de nos meilleurs amis , Pillc- 
raolt , les Ragon , tout le monde. 

Le changement de la voix de Birotteau frappa vivement Croitat 
qui comprit l’importance de cette recommandation. I.a rue Saint- 
Honoré menait chez le magistrat ; il remplit les intentions du par- 
fumeur, que Célestin et Césarine virent avec effroi sans voix, pâle 
et comme hébété au fond du fiacre. 

— Gardez-moi le secret sur cette affaire , dit le |>arfnmenr. 

— Ah! se dit Xandrot, il revient ! je le croyais perdu. 

La conférence d’Alexandre Crottat et du magistrat dura long- 
temps : on envoya chercher le président de la chambre des notai- 
res ; on transporta partout César comme un paquet, il ne bougeait 
pas et ne disait mot. Vers sept heures du soir, Alexandre Crottat 
ramena le parfumeur chez luL L’idée de comparaître devant Con- 
stance rendit du ton â César. Le jeune notaire eut la charité de le 
précéder pour prévenir madame Birotteau que son mari venait 
d’avoir une espèce de coup de sang. 

— Il a les idées troubles, dit-il en faisant un geste employé 
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pour peindre reinbrouilicinent du cerveau, il faudrait peut-^lre le 
saigner ou lui mettre les sangsues. 

— Cela devait arriver, dit Constance à mille lieues d’un désastre, 
il n’a pas pris sa médecine de précaution à rcnlrée de l’hiver, et il 
se donne, depuis deux mois, uu mal de galérien, comme s’il n’avait 
pas son pain gagné. 

César fut supplié par sa femme et par sa fdle de se mettre au lit , 
et l’on envoya chercher le vieux docteur Ilaudry, médecin de Bi- 
rotteau. Le vieux (laudry était un médecin de l’école de Molière, 
grand praticien et ami des anciennes formules de l'apotbicairerie, 
droguant scs malades ni plus ni moins qu'un niédicastre, tout con- 
sultant qu’il était. Il vint, étudia le fticies de César, ordonna l'ap- 
plication immédiate de sinapismes à la plante des pieds : il voyait 
les symptômes d’une congestion cérébrale. 

— Qui a pu lui causer cela , dit Constance. 

— Le temps humide , répondit le docteur à qui Césarine vint 
dire uti mut. 

Il y a souvent obligation pour les médecins de lâcher sciemment 
des niaiseries afin de sauver l'honneur ou la vie des gens bien por- 
tants qui sont autour du malade. Le vieux docteur avait vu tant de 
choses, qu'il comprit à demi-mot. Césarine le suivit sur l'escalier 
en lui demandant une règle de conduite. 

— Du calme et du silence , puis nous risquerons des fortifiants 
quand la tête sera dégagée. 

Madame César passa deux jours au chevet du lit de son mari, 
qui lui parut souvent avoir le délire. Mis dans la belle chambre 
bleue de sa femme, il disait des choses incompréhensibles pour 
Constance, à l'aspect des draperies, des meubles et de ses coûteuses 
inagniûcences. 

— Il est fou, disait-elle h (iésarine en un moment où César s’é- 
tait dressé sur son séant et citait d'une voix solennelle les articles 
du Code de commerce par bribes. 

— Si les dépenses sont jugées excessives, . ôtez les draperies 1 

Après trois terribles jours , pendant lesquels la raison de César 

fut en danger, la nature forte du paysan tourangeau triompha ; sa 
tête fut dégagée ; monsieur Haudry lui fit prendre des cordiaux, 
une nourriture énergique , et .'[après une lasse de café donnée ù 
temps , le négociatit fut sur ses pieds. Constance fatiguée prit la 
place de son mari. 
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— Pauvre femme , dit César quand il la vit endormie. 

— Allons, |>apa, du courage ! Vous êtes un hommes! supérieur 
(]ue vous triompherez. Ce ne sera rien. .Monsieur An.selme vous 
aidera. 

Césariiie dit d’une voix douce ces vagues paroles que la tendresse 
adoucit encore, et qui rendent le courage aux plus abattus, comme 
les chants d'une mère endorment les douleurs d'un enfant tour- 
menté par la dentition. 

— Oui , mon enfant , je vais lutter ; mais pas un mot à qui que 
ce soit au monde, ni à Popinot qui nous aime , ni à ton oncle Pil- 
Icrault. Je vais d'abord écrire h mon frère ; il est , je crois , cha- 
noine, vicaire d’nne cathédrale ; il ne dépense rien, il doit avoir de 
l'argent. A mille écus d'économies (lar an, depuis vingt ans, il doit 
avoir cent mille francs. En province, les prêtres ont du crédit. 

Césarine, empressée d'apporter b son père une petite table et 
tout ce qu'il fallait pour écrire, lui donna le reste des invitations 
imprimées sur papier rose pour le bal. 

— Brûle tout ça! cria le négociant. Le diable seul a pu m’inspi- 
rer de donner ce bal. Si je succombe, j'aurai l’air d’un fripon. Al- 
lons, pas de phrases. 

LETTRE DE CÉSAR A FRANÇOIS IllROTTEAl'. 

Mon cher frère , 

Je me trouve dans une crise commerciule si di/prite, 
f/ue je te supplie de m’envoyer tout Vuryent dont tu pour- 
ras disposer, ftiUiU-il même en emprunter. 

Tout à toi, CÉSAR. 

Ta nièce Césarine, gui me voit écrire cette lettre pen- 
dant que ma pauvre femme dort, se recommande à toi et 
t’envoie ses tendresses. 

Ce post-scriptum fut ajouté b la prière de Césarine qui porta 
la lettre b Raguet. 

— .Mon père , dit-elle en remontant , voici monsieur I.ebas qui 
veut vous parler. 

— Monsieur Lebas , s'écria César effrayé comme si son désastre 
le rendait criminel, un juge I 

COH. HL.M. T. X. 22 
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— Mon cher monsieur Birotteau, je prends irop d’intérêt à vous, 
dit le gros marchand drapier en entrant , lions nous connaisson.s 
depuis trop long-temps , nous avons été élus tous deux juges la 
première fois ensemble, pour ne pas vous dire que Gigonnet , un 
usurier, a des effets de vous passés è son ordre , tans garantie, 
par la maison Claparon. C' S deux mots sont non -seulement un af- 
front , mais encore la mort de votre crédit. 

— Monsieur Claparon désire vous parler , dit Célestin en se 
montrant , dois-je le faire monter ? 

— Nous allons savoir la cause de celte insulte , dit Lebas. 

— Monsieur, dit le parfumeur à Claparon en le voyant entrer, 

voici monsieur Lebas, juge au iribunal de commerce et mon 
ami 

— Ah ! monsieur est monsieur f.ebas, dit (ilaparon en inlerroni- 
panl, je suis enchanté de la circonstance , monsieur Lebas du tri- 
bunal , il y a tant de Lebas, sans compter tes kanté et ie* bas... 

— Il a vu, reprit Bii oitean en inteiTom|iant le liavard, les effets 
que je vous ai remis , et qui , disieï-vous , ne circnieraient pas. Il 
les a vus avec ces mots : sans garantie. 

— Eh ! bien, dit Claparon, ils ne circuleront pas en effet, ib sont 

entre les mains d’un homme avec qui je fais beaucoup d’affaires, 
le père Bidault. Voilli pourquoi j’ai iiib sans garantie. S'ils avaient 
dû circuler, vous les auriez faits è sou ordre directement. Monsieur 
le juge va comprendre ma situation, (^ue représeiilenl ces effets? 
un prix d’immeuble, payé par qui? par Birotteau. Pourquoi vou- 
lez-vous que je garantisse Birotteau par ma signature? Nous de- 
vons payer, chacun de notre côté, notre part dans cedit prix. Or, 
n’esl-ce pas a.s.sez d’être solidaire vis-à-vis de nos vendeurs? Chez 
moi, la'règlc commerciale est inflexible : je ne donne pas plus inu- 
tilement ma garantie que je ne donne quittance d’une somme à 
recevoir. Je suppose tout. Qui signe |iaie. Je ne veux pas être ex- 
posé à payer trois fob. | 

— Trois fob! dit César. 

— Oui, monsieur, reprit Claparon. Déjà j’ai garanti Birotteau à 
nos vendeurs, jiourquoi le garantirais-je encore au banquier ? Les 
circonstances où nous sommes sont dnres , Boguin iiTem|X)rtc cent 
mille francs. Ainsi, déjà ma moitié de terrains me coûte cinq cent 
mille au lien de quatre cent mille francs, lioguin emporte deux 
cent quarante mille francs à Birotteau. Que feriez-vous à ma place. 
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moDsicnr Lebas? mettez-vous dans ma peau. Je n’ai |>as l'honneur 
vl’étre connu de vous, plus que je ne connais monsieur Dirotteau, 
Suivez bien. Nous faisons une affaire ensemble par moitié. Vous 
apportez tout l'argent de votre part, moi je règle la mienne en mes 
valeurs; je vous les offre, vous vous chargez, par une excessive 
complaisance , de les convertir en argent. Vous apprenez que Cl*- 
paron , banquier, rlcbe , considéré , j’accepte toutes les vertus du 
monde, que le vertueux Claparon se trouve dans une faillite pour 
six millions i rembourser ; irez-vous , en ce moment-là mémo, 
mettre votre signature pour garantir la mienne ? Vous seriez fou ! 
Eh ! bien, monsieur Lebas, Birotteau est dans le cas où je suppose 
Olaparon. Ne voyez-vous pas que je puis alors payer aux acquéreurs 
comme solidaire, être tenu de rembourser encore la part de Birot* 
teau jusqu’à concurrence de ses effets, si je les garantissais, et sans 
avoir 

— A qui ? demanda le parfumeur en interrompant. 

— Et sans avoir sa moitié de terrains , dit Claparon sans tenir 
compte de l’interruption , car je n’aurais aucun privilège; il fau- 
drait donc encore i’acbeter ! Donc je puis payer trois fois. 

— Rembourser à qui , demandait toujours Birotteau. 

— Mais au tiers-porteur, si j'endossais et qu’il vous arrivât un 
malheur. 

— Je ne manquerai pas, monsieur, dit Birotteau. 

— Bien, dit Claparon. Vous avez été juge, vous êtes habile com- 
merçant , vous savez que l’on doit tdut prévoir , ne vous étonnes 
donc pas que je fasse mon métier. 

— Monsieur Claparon a raison , dit Joseph Lebas. 

— J’ai raison, reprit Clapanm, raison commercialement. Mais 
cette affaire est territoriale. Or, que dois-je recevoir, moi?... de 
l’argent, car il faudra donner de l'argent à nos vendeurs. Laissons 
de côté les deux cent quarante mille francs que monsieur Birotteau 
trouvera, j’en sois sûr, dit Claparon en regardant Lebas. Je venais 
vous demander la bagatelle de vingt-cinq mille francs, dit-il en re- 
gardant Birotteau. 

— Vingt-cinq mille francs, s’écria César en se sentant de la 
glace au lien de sang dans les veines. Mais , monsieur, à quel titre ? 

— Hé ! mon cher monsieur, nous sommes obligés de réalise r 
les ventes par-devant notaire. Or, relativement an prix , nous pou- 
vons nous entendre entre nous; mais avec le fisc, votre sen'iteur 

22 . . 
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I e fisc ne s’amuse pas h dire des paroles oiseuses, il fait crédit de la 
uiain à la poche, et nous avons à lui cracher quarante-quatre 
mille francs de droits celte semaine. J'étais loin de nr’altendrc à des 
reproches en venant ici , car, pensant que ces vingt-cinq mille 
francs pouvaient vous gêner, j’avais à vous annoncer que, \m le 
plus grand des hasards , je vous ai sauvé. .. . ^ , 

Quoi ? dit Birotteau en faisant entendre ce cri de delresse 

auquel aucun homme ne se trompe. 

__ vnc misère! les vingt-cinq mille francs d’c//l-ts sur divers 
qne Uoguin m’avait remis à négocier, je vous en ai crédité sur 
renregistremeiit et les frais dont je vous enverrai le compte; il y a 
la petite négociation à déduire, vous me redevrez «iv ou sept mille 

Tout cela irie semble parfaitement juste, dit Lebas. A la 

place de monsieur, qui me paraît très-bien entendre les affaires, 
j’agirais de même envers un inconnu. 

— Monsieur Birotteau ne mourra pas de cela, dit Claparon , il 
faut plus d’un coup pour tuer un vieux loup ; j’ai vu des loups 
avec des ballesdans la tête courir comme..., et, pardieu , comme 

des loups. „ J n • , 

— Qui peut prévoir une scélératesse semblable à celle de Roguin . 

dit Lebas autant effrayé du silence de César que d’une si énorme 
spéculation étrangère à la parfumerie. 

jl s’pn est peu fallu que je ne donnasse quittance de quatre 

cent mille francs à monsieur, 'dit Claparon, et j’étais fumé. J’avais 
remis cent mille francs ù Roguin la veille. Notre confiance mutuelle 
m’a sauvé. Que les fonds fussent à l’étude , ou fussent chez moi 
jusqu’au jour des contrats définitifs, la chose nous semblait à tous 
indifférente. 

— Il aurait mieux valu que chacun gardât son argent â la Ban- 
que jusqu’au moment de payer, dit Lebas. 

Roguin était la Banque pour moi , dit César. Mais il est 

dans l’affaire , reprit-il en regardant Claparon. 

Oui, pour un quart, sur parole, ré|)ondit (.laparon. Après 

la sottise de lui lais.sor emporter mon argent , il y en a une plus 
pommée, ce serait de lui en donner. S’il m’envoie mes cent mille 
francs, et deux cent mille autres i>our sa part , alors nous verrons! 
Mais il SC gardera bien de me les envoyer pour une affaire qui de- 
mande cinq ans de pot-bouille avant de donner un premier po- 
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<age. S'il n’cniporte , comme on le dit , que trois ccul mille francs, 
il lui faut bien quinze mille livres de rente pour vivre convenable- 
ment Il l'étranger. 

— Le bandit ! 

— Eh! mon Dieu , une passion a conduit là Roguin , dit Cla- 
paron. Quel est le vieillard qui peut répondre de ne pas se laisser 
dominer, emporter par sa dernière fantaisie 7 Personne de nous , 
qui sommes sages , ne sait comment il fmira. En dernier amour, 
eh! c'est le plus viulcnL Et si /tous sommes yohés , n’est-ce pas 
notre faute? Comment ne nous sommes-nous pas défiés d'un no- 
taire qui se mettait dans une spéculation? Tout notaire, tout 
agent de change, tout courtier faisant une aflaire, est suspect La 
faillite est pour eux une banqueroute frauduleuse , ils iraient en 
cour d'assises, ils préfèrent alors aller dans une cour étrangère, 
.le ne ferai plus pareille école. Eh! bien, nous sommes a.ssez faibles 
|X)ur ne pas faire condamner par contumace des gens chez qui nous 
sommes allés dîner, qui nous ont donné de beaux bals, des gens 
du monde, ciinn ! Personne ne se plaint, on a tort. 

— Grand tort , dit Birotteau : la loi sur les faillites et sur les 
déconfitures est à refaire. 

— Si vous aviez besoin de moi , dit Lebas à Birotteau , je suis 
tout à vous. 

— Monsieur n’a besoin de personne, dit l'infatigable bavard 
chez qui du Tillet ayait lâché les écluses après y avoir mis 
l'eau , car Clapàron répétait une leçon qui lui avait été très-habi- 
lement soufflée par du Tillet. Son affaire est claire : la faillite de 
Roguin donnera cinquante pour cent de dividende , à ce que le 
jH'tit Crottat in’a dit. Outre ce dividende , monsieur Birotteau re- 
trouve quarante mille francs que son préteur n’avait pas; puis il 
jicut emprunter sur ses propriétés. Or, nous n’avons à payer deux 
cent mille francs à nos vendeurs que dans quatre mois. D’ici là, 
monsieur Birotteau paiera ses effets, car monsieur ne devait pas 
compter sur ce que Roguin a emporté (tour les acquitter. Mais 
quand même monsieur Birotteau serait un {veu serré... eh! bien, 
avec quelques circulations , il arrivera. 

Le parfumeur avait repris courage en entendant Claparon analy- 
ser son affaire , et la résumer en lui traçant pour ainsi dire son 
plan de conduite. Aussi, sa contenance devint -elle ferme et déci- 
dée , et conçut-il une grande idée des moyens de cet ancien voya- 
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gcur. Du Tillet avait jugé à propos de se faire croire victime de 
• lloguin par Claparon. Il avait remis cciit mille francs à Claparou 
pour les donner à Roguiii , qui les lui avait rendus. (Japarou in- 
quiet jouait son rôle au naturel , il disait à quiconque voulait l'en- 
tendre que Roguin lui coûtait cent mille francs. Du Tillet n’avait 
pas jugé Claparon assez fort , il lui croyait encore trop de principes' 
d’honneur et de délicatesse |)our lui confier ses plans dans toute 
leur étendue , il le savait incapable de le deviner. 

— Si notre premier ami n’est pas notre première dupe , nous 
n’en trouverions |ias une seconde , dit-il à Claparon le jour où re- 
cevant des reproches de son proxénète commercial il le brisa comme 
un instrument usé. 

Monsieur Lebas et Claparon s’en allèrent ensemble. 

— Je puis m’en tirer, se dit Birotteau. Mon passif en effets h 
payer s’élève <i deux cent trente-cinq mille francs, à savoir soixanle- 
quinze mille francs pour ma maison , et cent soixante-quinze mille 
francs pour les terrains. Or, ixiur suffire à ces paiements, j’ai le 
dividende Roguin qui sera peut-être de cent mille francs , je puis 
faire annuler l’emprunt sur mes terrains , en tout cent quarante. Il 
s’agit de gagner cent raille francs avec l’Huile Céphalique , et d’at- 
teindre, avec quelques billets de service, ou par un crédit chez 
un banquier, le moment où j’aurai réparé la perte, et où les ter- 
rains arriveront à leur plus-value. 

l'ne fois que dans le malheur un homme “peut se faire un roman 
d’espérance par une suite de raisonnements plus ou moins justes avec 
lesquels il bourre son oreiller pour y reposer sa tète, il est souvent 
sauvé. Beaucoup de gens ont pris la confiance que donne l’illusion pour 
de l’énergie, et |)cut-être rcs|)oir est-il la moitié du courage. Au.ssi 
la religion catholique en a-t-elle fait une vertu. L’espérance n’a-t- 
elle pas soutenu beaucoup de faibles, en leur donnant le temps 
d’attendre les hasards de la vie? Résolu d’aller chez l’oncle de sa 
femme expo.sor sa situation avant de chercher des secours ailleurs, 
Birotteau ne descendit pas la rue Saint-Honoré justju’à la rue des 
Bourdonnais sans éprouver des angoisses ignorées et qui l’agitèrent 
si violemment qu’il crut sa santé dérangée. Il avait le feu dans les 
entrailles. Kn effet , les gens qui sentent par le diaphragme souf- 
frent là , de même que les gens tpii perçoivent par la tête ressen- 
tent des douleurs cérébrales. Dans les grandes crises, le physique 
est atteint là où le tcni|térament a mis |M»iir l'individu le siège de la 
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vie ; les (aibies ont la colique. Napoléon s’endort. Avant de mon- 
ter à l'assaut d'une confiance en passant par-dessus tontes les bar- 
rières de la fierté , les gens d'honneur doivent avoir senti plus d’une 
fois au cœur l’éperon de la nécessité , cette dure cavalière ! Aussi 
Birotteau s’était-il laissé époroiincr pendant deux jours avant de 
venir chez son oncle , il ne se décida même qne par des raisons de 
fumille : en tout état de cause , il devait expliquer sa situation au 
sévère quincaillier. Néanmoins, en arrivant à la porte , il ressentit 
celte intime défaillance que tout enfant a éprouvée en entrant chez 
un dentiste; mais ce défaut de cœur embrassait la vie dans son en- 
tier, au lieu d'embrasser une douleur passagère. Birotteau monta 
lentement. Il trouva le vieillard lisant le Constitutionue.l au coin 
de son feu , devant la petite table ronde où était son frugal déjeu- 
ner : un petit |iain , du beurre , du fromage de Brie et une tasse de 
café. 

— Voilà le vrai sage , dit Birotteau en enviant la vie de son 
oticle. 

— Eh ! bien , lui dit Pillerault en ôtant ses besicles , j’ai su hier 
au calé Uavid l’alTaire de Roguin , l'assassinat de la belle Hollan- 
daise sa maîtresse ! J'espère que, prévenu par nous qui voulions 
être propriétaires réels , tu es allé prendre quittance de Claparon. 

— Hélas ! mon oncle , tout est là , vous avez mis le doigt sur la 
plaie. Non. 

— Ah ! boulTrc, tu es ruiné, dit Pillerault en laissant tomber son 
journal que Birotteau ramas.sa quoique ce fût le Comtitutionnel. 

Pillerault fut si violemment frappé par ses réHexions que sa figure 
de médaille et de style sévère se bronza comme le métal sous un 
coup de balancier : il demeura fixe , regarda sans la voir la muraille 
d’en face au travers de scs vitres , en écoutant le long discours de 
Birotteau. Évidemment il entendait et jugeait , il pesait le pour et le 
contre avec l'inflexibilité d’un àlinos qui avait passé le Styx du 
commerce en quittant le quai des Morfondus pour son petit troi- 
sième étage. 

— Eh! bien, mon oncle? dit Birotteau qui attendait une réponse 
après avoir conclu par une prière de vendre pour soixante mille 
francs de rentes. 

Eh ! bien , mou |>auvrc neveu , je ne le pnis pas , tu es trop 
fortement compromis. Les Ragon et moi nous allons perdre cha- 
cun nos cinquante mille francs. Ces braves gens ont vendu par 
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mon conseil leurs actions dans les raines de Vorlschin ; je me crois 
obligé , en cas de perte , non de leur rendre le capital , mais de les 
seconrir, de secourir ma nièce et Cèsarine. Il vous faudra peut-être 
du pain à tous, vous le trouverez chez moi... 

— Du pain , mon oncle ? 

— Eh ! bien , oui , du pain. Vois donc les choses connue elles 
sont ; tu ne t’en tirera* pas. De cinq mille six cents francs de 
rentes, je pourrai distraire quatre mille francs pour les partager 
entre vous et les Ragon. Ton malheur arrivé , je connais Cons- 
tance, elle travaillera comme une perdue , elle se refusera tout, et 
toi aussi , César! 

— Tout n’fcst pas désespéré , mon oncle. 

— Je ne vois pas comme toi. 

— Je vous prouverai le contraire. 

— Rien ne me fera plus de plaisir. 

Birotteau quitta Pillerault sans rien répondre. Il était venu cher- 
cher des consolations et du courage , il recevait un second coup 
moins fort à la vérité que le premier ; mais au lieu de |K>rtvr sur la 
tête , il frappait au cœur : le cœur était toute la vie de ce pauvre 
homme. Il revint après avoir descendu quelques marches. 

— Monsieur, dit-il d’une voix froide , Constance ne sait rien , 
^ardez-moi le secret au moins. Et priez les Ragon de ne pas m’ôter 
chez moi la tranquillité dont j’ai besoin pour lutter contre le mal- 
heur, 

Pillerault Ot un signe de consentement. 

— Du courage , César, ajouta-t-il , je te vois fâché contre moi , 
mais plus tard tu me rendras justice en pensant à ta femme et â ta 
fille. 

Découragé par l’opinion de son oncle auquel il reconnaissait une 
lucidité particulière , César tomba de toute la hauteur de son es- 
poir dans les marais fangeux de l’incertitude. Quand , dans ces hor 
ribles crises commerciales , un homme n’a pas une âme trempée 
comme celle de Pillerault , il devient le jouet des événements : 
il suit les idées d’autrui , les siennes, comme un voyageur court 
après des feux follets. Il se laisse emporter par le tourbillon au 
lieu de se coucher sans le regarder quand il passe , ou de s’élever 
|>our eu suivre la direction en y échappant. Au milieu de sa dou- 
leur, Birotteau se souvint du procès relatif â son emprunt. Il alla 
rue Vivienne, chez Derville , son avoué, pour commencer au plus 
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tôt la procédure, dans le cas où l'avoué verrait quelque chance de 
faire annuler le contrat. Le parfumeur trouva Uerville enveloppé 
dans sa robe de rhambre en molleton blanc , an coin de son feu , 
calme et posé , comme tous les avoués rompus aux plus terribles 
confidences. Birotteau remarqua pour la première fois cette froi- 
deur nécessaire , qui glace l’homme passionné , blessé , pris par la 
fièvre de l’intérêt en danger, et douloureusement atteint dans sa 
vie , dans son honneur, dans sa femme et ses enfants , comme l’é- 
tait Birotteau racontant son malheur. 

— S’il est prouvé, lui dit Uerville après l’avoir écouté, que le 
préteur ne possédait plus chez Uoguin la somme que Roguin vous fai- 
sait lui prêter, comme il n’y a pas eu délivrance d’es|)èces, il y a lieu 
à rescision : le prêteur aura son recours sur le cautionnement, comme 
vous pour vus cent mille francs. Je réponds alors du procès autant 
(|u’un peut en ré|M>ndre, il n’y a |>as de procès gagné d’avance. 

L’avis d’un si fort jurisconsulte rendit un peu de courage au par- 
fumeur, qui pria Uerville d’obtenir jugement dans la quinzaine. 
L’avoué répondit (|ue |)eut-être il aurait avant trois mois un juge- 
ment qui annulerait le contrat. 

— Dans trois mois ! dit le parfumeur qui croyait avoir trouvé 
des ressources. 

— Mais, tout en obtenant une prompte mise au rôle, nous ne 
pouvons pas mettre votre adversaire à votre pas : il usera des dé- 
lais de la procédure , les avocats ne sont |>as toujours là ; qui sait 
si votre partie adverse ne se laissera pas condamucr par défaut ? On 
ne marche pas comme on veut , mon cher maître ! dit Uerville en 
souriant. 

— Mais au tribunal de commerce ? dit Birotteau. 

— Oh! dit l’avoué , les juges consulaires cl les juges de pre- 
mière instance sont deux sortes déjugés. Vous autres, vous sabrez 
les aiïaires! Au palais nous avons des formes. La forme est protec- 
trice du droit .\imeriez-vons un jugement à brûle-pourpoint qui 
vous ferait perdre vos quarante mille francs? Khi bien , votre ad- 
versaire, qui va voir cette somme compromise, se défendra. Les 
délais sont les chevaux de frise judiciaires. 

— Vous avez raison , dit Birotteau qui salua Uerville et sortit la 
mort dans le cœur. 

— Us ont tous raison. Ue l’argent ! de l’argent ! criait le (var- 
fiimeur par les rues eu se parlant à lui-nièmc , comme font tous les 
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geus aflairés de cc turbulent et IxHiillonnant Paris , qu’un poète 
moderne nomme une cuve. En le voyant entrer, celui de ses com- 
mis qui allait parlout présenlant les mémoires lui dit que , vu l’ap- 
proche du jour de l’an, chacun rendait i'acquil de la facture et la 
gardait. 

— Il n’y a donc d’argent nulle part , dit )c parfumeur à haute 
voix dans la boutique. 

Il se mordit les lèvres , ses commis avaient tous levé la tête vers 
lui. 

— Cinq jours se passèrent ainsi , cinq jours pendant lesquels 
Brasclioii, Lourdni'i, Thorein, (îriudot, Chaffaroux, tous les créan- 
ciers non réglés passèrent |>ar les phases caniéléonesqucs que- 
subit le créancier avant d'arriver de l’état paisible où le met la 
confiauce aux couleurs sanguinolentes de la Bellonc commerciale. 
A Paris, la |>ériode asiriiigcnte de la défiance est aussi rapide à 
venir que le mouvement expansif de la confiance est lent à se dé- 
cider : une fuis tombé dans le système restrictif des craintes et des 
précautions commerciales, le créancier arrive i des lâchetés ainis- 
tres qui le mettent au-dessous du débiteur. D’une politesse douce- 
reuse, les créanciers passèrent au rouge de l’impatience, aux 
pétiilemenis sombres des iui|K)rtunités , aux éclats du désappointe- 
ment, au froid bleu d’un parti |>ris, et ii la noire insolence de l’as- 
signation préparée. Brasebon , cc riche tapissier du faubourg Saint- 
Antoine qui n’avait pas été invité au bal, sonna la charge eu 
créancier blessé dans son amour-propre : il voulait être payé dans 
les vingt-quatre heures ; il exigeait des garanties , non des dépôts 
de meubles, mais une hypothèque inscrite après les quarante mille 
francs sur les terrains du faubourg. Malgré la violence de leurs ré- 
clamations, Hs laissèrent encore quelques intervalles de repos pen- 
dant lesquels Birotteau respirait. Au Beu de vaincre ces premiers 
tiraillements d’une positiou difficile par une résolution forte , Cé- 
sar usa son intelligciKc il empêcher que sa femme , la seule per- 
sonne qui pût le conseiller, ne les connût. Il faisait sentinelle sur 
le seuil de sa porte, autour de sa boutique. Il avait mis Célestiii 
dans le secret de sa gêne momentanée , et Célestin examinait sou 
patron d’un regard aussi curieux qu’étonné : il ses yeux , César 
s’amoindrissait, comme s’amoindrissent dans les désastres les hom- 
mes habitués au succès et dont toute la force consiste dans l’acquis 
que donne la routine aux moyennes intelligences. Sans avoir l’ë- 
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uergiqoe capacité nécessaire pour se défendre sur tant de points 
menacés à la fois , César eut cependant le courage d’envisager sa 
position. Pour la fin du mois de décembre et le quinze janvier, il 
hii fallait , tant pour sa maison que pour ses échéances , ses loyers 
et ses obligations au com|)lant, une somme de soixante mille 
francs, dont trente raille |)oor le trente décembre ; toutes ses res- 
sources en donnaient à peine vingt mille ; il lui manquait donc dix 
mille francs. Pour lui, rien ne parut déses|>éré, car il ne voyait 
d^à plus que le moment présent , comme les aventuriers qui vivent 
an jour le jour. Avant que le bruit de sa gêne ne devînt public , il 
résolut donc de tenter ce (|ui lui paraissait uii grand coup, en s'a- 
dressant au fameux François Relier, banquier, orateur et philan- 
thrope , célèbre ]var sa bienfaisance et |>ar .sou désir d’être utile au 
commerce pai isien , en vue d’être toujours à la Chambre un des dé- 
putés de Paris. Le banquier était libéral, Birotleau était royaliste; 
mais le parfumeur le jugea d’après son cœur, et trouva dans la 
différence des opinions un motif de plus pour obtenir un compte. 
Au cas où des valeurs scraieut nécessaires, il ne doutait pas du 
dévouement de Popinot , auquel il comptait demander une tren- 
taine de mille francs d’effets , qui aideraient i atteindre le gain de 
son procès , offert eu garantie aux créanciers les plus altérés. Le 
parfumeur expansif, qui disait sur l’oreiller à sa chère Constance 
les moindres émotions de son existence , qui y puisait du courage, 
qui y cherchait les lumières de la contradiction , ne pouvait s’en- 
tretenir de sa situation ni avec son premier commis , ni avec son 
oncle , ni avec sa femme. Ses idées lui pesaient doublement. Mais 
U aimait mieux souffrir que de jeter ce brasier dans l’âme de sa 
femme. Ce généreux martyr voulait lui raconter le danger quand il 
serait passé. Peut-être reculait-il devant cette horrible confidence. 
La peur que lui inspirait sa femme lui donnait du courage, fl al- 
lait tous les matins entendre une messe basse â Saint-Roch , et il 
prenait Dieu pour confident. 

— Si, en rentrant de Saint-Roch chez moi, je ne tronve pas de 
soldat, ma demande réussira. Ce sera ht réponse de Uieu, se disait- 
il après avoir prié Dieu de le secourir. 

Et il était heureux de ne pas rencontrer de soldat. Cejvendant il 
avait le cœur trop oppressé, il lui fallut un autre cœur où il pût 
gémir. Césarine, h la(|uclle il s’élait déjà confié lors de la fatale 
nouvelle, eut tout son secret. Il y eut entre eux des regards jetés 
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à la dérobée, des regards pleins de désespoir et d'es(X)ir étoulTés, 
des invocations lancées avec une mutuelle ardeur, des demandes et 
des réponses synipaiiiiques, des lueurs d'âme â âme. Birotleau se 
faisait gai, jovial pour sa femme. Constance faisait-elle une ques- 
tion, bail! tout allait bien, Popinot, auquel César ne pensait pas, 
réussissait ! l'huile s'enlevait ! les effets Claparon seraient payés, il 
n'y avait rien à craindre. Cette fausse joie était effrayante. Quand 
sa femme était endormie dans ce lit somptueux, Birotteau se dres- 
sait sur son séant, il tombait dans la contemplation de son malheur. 
Césarine arrivait parfois alors en chemise, un châle sur ses blanches 
épaules, pieds nus. 

— Papa , je t'entends , tu pleures , disait-elle en pleurant ellc- 
nième. 

Birotteau fut dans un tel état de torpeur après avoir écrit la 
lettre par laquelle il demandait un rendez-vous au grand François 
kcller que sa fille l'emmeua dans Paris. Il aperçut seulement alors 
dans les rues d'énormes affiches rouges, et ses regards furent frappés 
par ces mots: HUII.K CÉPIIAI.IQCF. 

Pendant les eatastrophes occidentales de la Reine des Roses, la 
maison A. Popinot se levait radieuse dans les flamuies orientales do 
succès. Conseillé par Gaudissart et par Fiuot, Anselme avait lancé 
son huile avec audace. Deux mille afliches avaient été mises depuis 
trois Jours aux endroits les plus apparents de Paris. Personne ne 
pouvait éviter de se trouver face â face avec l'Huile Céphali(|ue et 
de lire une phrase concise , inventée par Fiuot , sur l'imiiossibililé 
de faire |x>usser les cheveux et sur le danger de les teindre, accom- 
ivagnée de la citation du .Mémoire lu â l'Académie des sciences par 
Vauquelin ; un vrai certificat de vie |vour les cheveux morts promis 
à ceux qui useraient de l'Huile Céphalique. Tous les coiffeurs de 
Paris, les perruquiers, les parfumeurs avaient décoré leurs |>ortcs 
de cadres dorés, contenant un bel imprimé sur papier vélin, en tête 
duquel brillait la gravure d'Héro et de Léandre réduite, avec cette 
assertion eu épigraphe : Les anciens peuples de l’antiquité 
conservaient leurs chevelures par l’ emploi de l’Huile Cé- 
phalique. 

— Il a inventé les cadres permanents , l'aimonce éternelle ! se 
dit Birotteau qui demeura sln|véfait en regardant la devanture de la 
Clüchc-d'Argent. 

— Tu n'as donc |>a$ vu chez toi, lui dit sa fille, un cadre que 
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monsieur Anselme est venu lui-iuënic apporter, en déposant h Cé- 
lestin trois cents bouteilles d'huile ? 

— Non, dit-il. 

— Célestin en a déjï vendu cinquante à des passants, et soixante 
à des pratiques! 

— Ail ! dit César. 

Le parfumeur, étourdi par les mille cloches que la misère tinte 
aux oreilles de ses victimes, vivait dans un mouvement vertigineux ; 
la veille, Popinot l'avait attendu pendant une heure, et s'en était 
allé après avoir causé avec Constance et Césarine, qui lui dirent que 
César était absorbé par sa grande aflairc. 

— Ah ! oui, l'aiïaire des terrains. 

Heureusement Popinot , qui depuis un mois n'était pas sorti de 
la rue des Cinq-Diamants, passait les nuits et travaillait les diman- 
ches à la fabrique , n’avait vu ni les Ragon , ni Pillerault , ni son 
oncle le juge. Il ne dormait que deux heures, le pauvre enfant! il 
n’avait que deux commis, et au traiu dont allaient les choses il lui 
en faudrait bientôt quatre. En commerce, l’ocra.sion est tout. Qui 
n’enfourche pas le succès en se tenant aux crins manque sa for- 
tune. Popinot se disait qu'il serait bien reçu quand, après six mois, 
il dirait à sa tante et à son oncle : « .le suis sauvé, ma fortune est 
faite ! » bien reçu de Birotteau quand il lui apporterait trente ou 
quarante mille francs pour sa part, après six mois. Il ignorait donc 
la fuite de Rogiiin, les désastres et la gène de César, il ne put dite 
aucune parole indiscrète à madame Birotteau. Popinot promit à 
Finot cinq cents francs par grand journal, et il y en avait dix ! trois 
cents francs par journal secondaire, et il y en avait dix autres! s'il y 
était parlé, trois fois par mois, de l'Huile Céphalique. Finot vit 
trois mille francs pour lui dans ces huit mille francs, son premier 
enjeu à jeter sur le grand et immense tapis vert de la Spéculation! 
Il s'était donc élancé comme un lion sur ses amis, sur ses connair- 
sances ; il habitait alors les bureaux de rédaction, il se glissait au 
chevet du lit de tous les rédacteurs, le matin; et le soir il arpen- 
tait les foyers de tous les théâtres. — Pense h mon huile, cher ami, 
je u’y suis pour rien, affaire de camaraderie, tu sais! Caudissart, 
un bon vivant. Telle était la première et la dernière phrase de tous 
ses discours. Il assaillit le bas de toutes colonnes finales aux jour- 
naux où il lit des articles en en laissant l'argent aux rédacteurs. 
Rusé comme un figurant qui veut pas.ser acteur, alerte comme un 
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saule-ruisseau qui gagne soixante francs par mois, il écrit il îles 
lettres captieuses, il llalta tous les amours-propres , il rendit d’im- 
mondes services aux rédacteurs en chef, afin d'obtenir ses articles. 
Argent, dîners, platilndes, tont servit son activité passionnée. Il 
corrompit avec des billets de spectacle les ouvriers qni, vers minuit, 
achèvent les colonnes des journaux en prenant quelques articles 
dans les petits faits, toujours prêts, les en ras du journal. Finot se 
trouvait alors dans l’imprimerie, occupé comme s’il avait on article 
à revoir. Ami de tout le monde, il fit triompher l’Huile Céphalique 
de la pâte de Regnauld, de la Mixture Brésilienne, de toutes les 
inventions qui , les premières, eurent le génie de comprendre l'in- 
flucncc du journalisme et l’elTct de piston produit sur le public par 
un article réitéré. Dans ce temps d'innocence, beaucoup de jour- 
nalistes étaient comme les bœufs, ils ignoraient leurs forces, ils 
s’occupaient d'actrices , de Florine , de Tnllie -, de danseuses , des 
Mariette, etc. Ils régentaient tout, et ne ramassaient rien. Les pré- 
tentions d’Andoche ne concernaient ni une actrice â faire applaudir, 
ni une pièce à faire jouer, ni scs vaudev illes à faire recevoir, ni des 
articles à faire payer ; an contraire , il oiïrait de l'argent en temps 
utile, un diqeuncr à propos; il n’y eut donc |vas un journal qui ne 
parlât de l'Huile Céphalique, de sa conconlance avec les analyses 
de Vauquelin, qni ne se moquât de ceux qui croient que l'on peut 
faire pousser les cheveux, qui ne proclamât le danger de les tein- 
dre. Ces articles réjouissaient l'âme de Gaiidissart, qui s’armait do 
journaux pour détruire les préjugés, et faisait sur la province ce 
que depuis les spéculateurs ont nommé , d’après lui, ia charge à 
font! (le train. Dans ce temps-lâ, les journaux de Paris domi- 
naient les départements encore sans organe», les mallienreux ! 
Les journaux y étaient donc sérieusement étudiés , depuis le titre 
jusqu’au nom de l’imprimeur, ligne où pouvaient sc cacher les 
ironies de l’opinion persécutée. Caudissarl , appuyé sur la presse, 
eut d’éclatants succès dès les premières villes où donna sa langue. 
Tons les boutiquiers de province voulaient des cadres et des im- 
primés â gravure d’Héro et Léandre. Finot dirigea contre l’huüe 
de Macassar cette charmante plaisanterie qui faisait tant rire aux 
Funambules, quand Pierrot prend un vieux balai de crin dont on 
ne voit que les trous, y met de l’huile de Macassar, et rend ainsi le 
balai forestièrement touffu, (iette scène ironique excitait nn rir<* 
«niversel. Plus tard, Finot racontait gaiement que, sans ces mille 
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écus, il serait mort de misère et de douleur. Pour lui, mjile écus 
étaient une fortune. Dans celte campagne, il devina, lui, le pre- 
mier, le pouvoir de l’Ânnoncc , dont il fit un si grand et si savant 
usage. Trois mois après, il fut rédacteur en chef d’un petit journal, 
qu’il finit par acheter et qui fut la base de sa fortune. De même 
que la charge ï fond de train faite par l’illustre Gaudissart, le Mu- 
rat des voyageurs, sur les départements et les frontières, lit triom- 
pher commercialement la maison A. Popiuot, de même elle triom- 
plia dans l’opinion, grâce au famélique assaut livré aux journaux et 
({oi produisit cette vive publicité également obtenue par la Mixture 
Brésilienne et la Pâte de Regnauld. A son début, celle prise d’as- 
saut de l’opinion publique engendra trois succès, trois fortunes, et 
valut l’invasion des mille ambitions descendues depuis en bataillons 
épais dans l’arène des journaux où elles créèrent les annonces 
payées, immense révolution! Kn ce moment, la maison A. Popi- 
not f.t compagnie se pavanait sur les murs et dans toutes les de- 
vantures. 

Incapable de mesurer la portée d’une pareille publicité, Biroiteau 
se contenta de dire à Césarùie : « Ge petit Popinol marche sur nu s 
traces ! i sans comprendre la différence des temps, sans apprécier 
la puissance des nouveaux moyens d’exécution dont la rapidité, 
l’étendue, embrassaient beaucoup plus promptement qu’aulrefois 
le monde commercial. Birotteau n’avait pas mis le pied à sa fabi i- 
que depuis son bal : il ignorait le mouvement et l'activité que Po- 
pinot y déployait. Anselme avait pris tous les ouvriers de Birotteau, 
il y couchait ; il voyait Césarinc assise sur toutes les caisses, coucliée 
dans toutes les expéditions, imprimée sur toutes les factures ; il se 
disait : Elle sera ma femme! quand, la chemise retrou.ssée jusqu’aux 
coudes, habit bas, il enfonçait rageusement les clous d’une caisse, à 
défaut de ses commis en course. 

Le lendemain, après avoir étudié pendant toute la nuit tout ce 
qu’il devait dire et ne [vas dire à l’un des grands hommes de !a 
haute banque. César arriva rue du floussayc, et n'aborda pas, sans 
d’horribles palpitations, l’hôtel du banquier lilvéral qui appartena.t 
â celte opinion accusée, à si juste titre, de voidoir le renversemei.t 
des Bourbons. Le parfumeur, comme tous les gens du petit com- 
merce parisien, ignorait les mœurs et les hommes de la haute 
banque. A Paris, entre la haute baïuiuc et le commerce, il est des 
maisons secondaires, intermédiaire utile â la Banque, elle y trouve 
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uno garqnlic de plus. Consinnce et Rirotteau, qui ne s’élaiciil ja- 
mais avaiic^-s au delà de Iciirs moyens, dont la caisse n'avait jamais 
été à sec et qui gardaient leurs eiïels en portefeuille, n'avaient ja- 
mais en recours à ces maisons de second ordre; ils étaient, à plus 
forte raison, inconnus dans les hautes régions de la Banque. Peut- 
être est-ce une faute de ne pas sc fonder un crédit même inutile: 
les avis sont partagés sur ce point. Quoi qu'il en soit , Bii'otteau 
regrettait beaucoup de ne pas avoir émis sa signature, àlais, connu 
comme adjoint et comme homme politique, il crut n’avoir qu'à se 
nommer et entrer; il ignorait l’aniueuce quasi-royale qui distin- 
guait l'audience de ce banquier. Intru<luit dans le salon qui pré- 
cédait le cabinet de l’homme célébré à tant de titres, Rirotteau s’y 
vit au milieu d’une société nombreuse composée de députés, écri- 
vains , journalistes , agents de change , hauts commerçants , gens 
d’affaires , ingénieurs , surtout de familiers qui traversaient les 
groiqies et frappaient d’une façon particulière à la porte du cabi- 
net où ils entraient par privilège. — Que suis-je au milieu de cette 
machine? se dit Rirotteau, tout étourdi par le mouvement de cette 
forge intellectuelle où se manutentionnait le pain quotidien de l’op- 
position, où SC répétaient les rôles de la grande tragi-comédie jouée 
par la Gauche. Il entendait discuter à sa droite la question de l’em- 
prunt (wur l’achèvement des principales lignes de canaux proposé 
par la direction des ponts-ct-chaiissées , et il s’agissait de millions ! 
\ sa gauche, des journalistes à la curée de l’amour-propre du ban- 
quier s’entretenaient de la séance d'hier et de l’improvisation du 
patron. Durant deux heures d’attente, Rirotteau aperçut trois fois 
le banquier politique , reconduisant à trois pas au delà de .son ca- 
binet des hommes considérables. François Keller alla jusqu’à l’an- 
tichambre pour le dernier, le général Foy. — Je suis perdu! se dit 
Rirotteau dont le cœur sc serra. 

Quand le banquier revenait à son cabinet , la troupe des courti- 
sans, des amis, des intéressés l’assaillait comme des chiens qui 
|M)ursuivent une Jolie chienne. Quelques hardis roquets .se glis.«aicnt 
malgré lui dans le sanctuaire. Les conférences duraient cinq mi- 
nutes , dix minutes , un quart d’heure. Les uns s’en allaient con- 
trits, les autres affichaient un air satisfait ou prenaient des airs 
importants. Le temps s’écoulait, Rirotteau regardait avec anxiété 
la pendule. Personne ne faisait la moindre attention à cette douleur 
cachée qui gémissait sur un fauteuil doré au coin de la cheminée. 


Digitized by Google 



CÉSAR BIROTTEAII. 35.3 

à la porte de ce cabinet où résidait la panacée universelle, le crédit ! 
César pensait douloureusement qu’il avait été un moment chez lui 
roi , con>me cet homme était roi tous les matins , et il mesurait la 
profondeur de l’abime où il était tombé. Amère pensée ! Combien 
de larmes rentrées durant cette heure passée là ! Combien de fois 
Birotteaii supplia Dieu de lui rendre cet homme favorable, car il 
loi trouvait , sous une grosse enveloppe de bonhomie populaire , 
une insolence, une tyrannie colérique, une brutale envie de domi- 
ner qui épouvantait son âme douce. Enbn , quand il n’y eut plus 
que dix ou douze personnes, Birotleau se résolut , quand la porte 
extérieure du cabinet grognerait, de se dresser, de se meure au 
niveau du grand orateur en lui disant : Je suis Birotteaii ! Le gre- 
nadier qui s'élança le premier dans la redoute de la Moskovva ne 
déploya pas plus de courage que le |iarfumeor n’eu rassembla pour 
se livrer 6 cette manœuvre. 

— Après tout, je suis son adjoint, se dit-il en se levant pour 
décliner son nom. 

La physionomie de François Relier devint accortc , il voulut évi- 
demment être aimable, il regarda le ruban rouge du parfumeur, 
se recula , ouvrit la porte de son cabinet , lui montra le chemin , 
et resta pendant quelque temps à causer avec deux personnes qui 
s’élancèrent de l’escalier avec la violence d’une trombe. 

— Decazes veut vous parler, dit l’une des deux. 

— Il s’agit de tuer le pavillon Marsan ! le roi voit clair, il vie t 
è nous? s’écria l’autre. 

— Noos irons ensemble è la chambre , dit le banquier en ren- 
trant dans l’attitude de la grenouille qui veut imiter le bœuf. 

— Comment peut-il penser aux alhires de banque? se demanda 
Birotteau tont bouleversé. 

Le soleil de la supériorité scintillait , éblouissait le parfumeur 
comme la lumière aveugle les insectes qui veulent un jour doux ou 
les demi-ténèbres d’une belle nuit. Sur une itntnense table il aper- 
cevait le budget, les mille imprimés 'de la chambre, les volumes 
du Moniteur ouverts , consultés et marqués pour jeter à la tête 
d’un ministre ses précédentes paroles oubliées et lui faire chanter 
la palinodie aux applaudissements d’une foule niaise , incapable de 
comprendre que les événements modifient tout. Sur une autre fa- 
ble, des cartons entassés, les mémoires, les projets, les mille ren- 
seignements confiés à un homme dans la caisse duquel toutes les 
COM. HUM. T. X. 23 
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industries naissantes essayaient de puiser. Le luxe royal de ce ca- 
hiiict plein de tableaux, de statues, d’œuvres d’art; l’encombrement 
de la cheminée , l’entassement des intérêts nationaux ou étrangers 
. amoncelés comme des ballots, toutbrappait Birotteau, l’amoiiidris- 
sait , augmentait sa terreur et lui glaçait le sang. Sur le bureau de 
François Relier gisaient des liasses d’eiïets , de lettres de change , 
de circulaires commerciales. Relier s’assit et se mit à signer rapi- 
dement les lettres qui n’exigeaient aucun examen. 

— Monsieur, à quoi dois-je l’honneur de votre visite? lui dit-il. 

A ces mots , prononcés pour lui seul par cette vois qui parlait à 
l’Europe, pendant que cette main avide allait sur le papier, le 
liauvrc [larfunieur eut comme un fer chaud dans le ventre. Il prit 
un air agréable que le banquier voyait prendre depuis dix ans à 
ceux qui avaient à l’entortiller d’une affaire importante pour eux 
seuls, et qui déjà lui donnait barre sur eux. François Relier jeta 
donc à César un regard qui lui traversa la ifitc, un regard napoléo- 
nien. L’imitation du regard de Napoléon était un léger ridicule que 
se permettaient alors quelques parvenus qui ii’ont même pas été le 
billon de leur empereur. Ce regard tomba sur Birotteau , hOmiue 
de la droite , séide du pouvoir, élément d’élection monarchique , 
comme un plomb de douanier qui marque une marcbandi.se. 

. — Monsieur , je ne veux pas abuser de vos moments , je serai 
court. Je viens, pour une affaire' purement commerciale, vous de- 
mander si je puis obtenir un crédit chez vous. Ancien juge au tri- 
bunal de commerce et connu à la banque, vous comprenez que , si 
j’avais un portefeuille plein , je n’aurais qu’à m'adresser là où vous 
êtes régent J’ai eu l’honneur de siéger au tribunal avec moo^ur 
le baron Thibon , chef du comité d’escompte , et il ne me refuserait 
certes pas. Mais je n’ai jamais usé de mon crédit ni de ma signa- 
ture; ma signature est vierge, et vous savez combien alors nne 
négociation présente de difficultés... 

Relier agita la tête , et Birotteau prit ce mouvement pour un 
mouvement d’impatience. 

— Monsieur, voici le fait, reprit-iL Je me suis engagé dans une. 
affaire territoriale , en delmrs de mon commerce. .. 

François Relier, qui signait toujours et Usait, sans avoir l’air 
d’éconter César , tourna la tête et lui fit un signe d’adhésion qui 
l’encouragea. Birotteau crut son affaire en bon chemin , et respira. 

— Allez , je vous entends , lui dit Relier avec bonhomie. 
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— Je suis acquéreur pour moitié des terrains situés autour de la 
Madeleine. 

— Oui, j’ai entendu parler chei Nucingen de celte iinmeuse 
aiïaire engagée par la maison Claparon. 

— Eh ! bien, reprit le parfumeur, un crédit de cent raille francs, 
garanti par ma moitié dans celte alTaire , ou par mes propriétés 
commerciales , siifliralt à me conduire au moment où je réaliserai 
des bénéfices que doit donner prochainement une conception de 
pore parfumerie. S’il était nécessaire, je vous couvrirais par des 
elTeis d’iiue nouvelle maison, la maison Popinot, une jeune maison 
qui... 

Relier parut se soucier fort peu de la maison Popinot , et Birot^ 
teau comprit qu’il s’engageait dans One maovaise voie; il s’ar* 
rèia, puis, effrayé du silence, il reprit: — Quant aux intérêts, 
nous. . . . 

— Oui , oui , dit le banquier, la chose peut s'arranger, ne doutez 
pas de mou désir de vous être agréable. Occupé comme je le sais, 
j’ai les finances européennes sur les bras, et la chambre prend tons 
mes moments , vous ne serez pas étonné d’apprendre que je laisse 
étudier une foule d’affaires ï mes bureaux. Allez voir, en bas, mon 
frère Adolphe , expliquez>lui la nature de vos garanties ; ^il ap- 
prouve l’opération , vons reviendrez avec lui demain ou après-de- 
main à l’heure où j’examine à fond les affaires, !i cinq heures du 
malin. Nous serons heureux et fiers d’avoir obtenu votre confiance, 
vons êtes un de ces royalistes conséquents dont on peut être l’en- 
nemi politique, mais dont l’estime est flatteuse... 

— Monsieur, dit le parfumeur exalté par celte phrase de tribune, 
je suis aussi digne de l’honneur que vous me faites que de l’insigne 
et royale faveur... Je l’ai méritée en siégeant au tribunal consulaire 
et en combattant... 

— Oui , reprit le banquier, la réputation dont vous jouissez est 
un passe-port, monsieur fiirottcaii. Vous ne devez proposer que des 
affaires faisables, vous pouvez compter sur notre concours. 

Une femme , la femme de Relier, une demoiselle de Gendrevilie, 
ouvrit une porte que Birolteau n’avait pas ^ue. 

— .Mon ami , j’espère te voir avant la chambre , dit-elle. 

— Il est deux heures, s’écria le banquier, la bataille est entamée. 
Exensez-moi, monsieur, il s’agit de culbuter un ministère... Voyez 
mon frère. — Il reconduisit le parfumeur jusqu’à la porte du salon 

23 . 
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t( dil <1 ruii de ses gens : — iUenez monsieur chez monsieur 

Adolphe. 

A travers le labyrinthe d'escaliers où le guidait un homme en 
livrée vers un cabinet moins somptueiiK que celui du chef de la 
maison, mais plus utile, le parfumeur, à cheval sur un si, la plus 
douce monture de l’espérance , se caressait le menton eu trouvant 
de très-bon augure les flatteries de l’Iioinme célèbre. H regreiïak 
qu’un ennemi des Bourltons fût si gracieux , si capable , si grand 
orateur. Plein de ces illusions, il entra dans un cabinet nu, froid, 
meublé de deux secrétaires à cylindre, de mesquins fauteuils, orné 
de rideaux très- négligés et d'un maigre tapis. Ce cabinet était à 
l’autre ce qu’est une cuisine à la salle à manger, la fabrique à la 
boutique. Là s’éventraient les affaires de banque et de commerce, 
s’analysaient les entreprises et s’arrachaient les prélèvements de la 
banque sur tous les Ivénéflces des industries jugées proQlables. lii 
se combinaient ces coups audacieux par lesquels les Relier se signa- 
lèrent dans le haut commerce, et par lesquels ils se créaient pen- 
dant quelques Jours un muiio|>ulc rapidement exploité. Là s’étu- 
diaient les défauts de la législation , et se stipulaient sans honte ce 
que la Bourse nomme Its partx à goinfre, commissions exigées 
pour Fes moindres services, comme d’appuyer une entreprise de 
leur nom et de la créditer. Ui s'ourdissaient ces tromperies fleure- 
tées de légalité (|ui consistent à commanditer sans engagement des 
entreprises douteuses, afln d’en attendre le succès et de les tuer 
pour s’en emparer en redemandant les capitaux dans un moment 
critique : horrible manoeuvre dont tant d’actionnaires ont été vic- 
times. Les deux frères s’étaient distribué leurs rôles. En haut , 
François, homme brillant et {volitique, se conduisait en roi, distri- 
buait les grâces et les promesses, se rendait agréable à tous. Avec 
Ali tout était facile ; il engageait noblement les affaires, il grisait les 
nouveaux débarqués et les spéculateurs de fraichc date avec le vin 
de sa faveur et sa capiteuse parole , eu leur développant leurs pro- 
pres idées. En bas , Adolphe excusait son frère sur scs préoccupa- 
tions |K>litiques, et il passait habilemenr le râteau sur le tapis; il 
était le frère comprou^is , l'homme diflicile. Il fallait donc avoir 
deux paroles pour conclure avec cette maison perlidc. Souvent le 
gracieux oui du cabinet somptueux devenait un non sec dans le ca- 
binet d'Adolphe. Cette sus|Kuisive manœuvre permettait la réflexion, 
et servait souvent à amuser d’inhabiles concurrents. Le frère du 
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banquier causait alors avec le fameux Paliiia , le conseiller intime 
de la maison Kcller , qui se retira i l’apparition du parfumeur. 
Quand Birotteau se fut expliqué , Adolphe , le plus Bn des deux 
frères, un vrai loup-cervier, à l’œil aigu, aux lèvres minces, au 
teint aigre , jeta sur Birotteau , par-dessus ses lunettes et en bais- 
sant la tète , un regard qu’il faut appeler le regard du banquier, et 
qui tient de celui des vautours et des avoués ; il est avide et indif • 
férent , clair et obscur, éclatant et sombre. 

— Veuillez m’envoyer les actes sur lesquels repose l’aiïaire de la 
Madeleine, dit-il, li gît la garantie du compte, il faut les examiner 
avant de vous l’ouvrir et de discuter les intérêts. Si l’affaire est 
bonne, nous pourrons, pour ne pas vous grever, nous contenter 
d'une part dans les bénéfices au lieu d’un escompte. 

— Allons, se dit Birotteau eu revenant chez lui, je vois ce dont 
il s'agit. Comme le castor poursuivi, je dois me débarrasser d'une 
partie de ma peau. Il vaut mieux se laisser tondre que de mourir. 

Il remonta ce jom--lli chez lui, très-riant, et sa gaieté fut de bon 
aloi. 

— Je suis sauvé, dit-il li Césarine, j’aurai un crédit chez les 
Keller. 

Le vingt-neuf décembre seulement, Birotteau put se trouver 
dans le cabinet d’Adolphe Keller. I.a première fois que le |iarfu- 
meur revint, Adolphe était allé visiter une terre à six lieues de Pa- 
ris que le grand orateur voulait acheter. La seconde fois , les deux 
Keller étaient en affaire pour la matinée : il s’agissait de soumis- 
sionner un emprunt proposé aux Chambres , ils priaient monsieur 
Birotteau de revenir le vendredi suivant. Ces délais tuaient le |>arfu- 
iiiciir. Mais enfin ce vendredi se leva. Birotteau .se trouva dans le 
cabinet , assis au coin de la cheminée , au jour de la fenêtre , et 
Adolphe Keller à l’autre coin. 

— C’est bien , monsieur , lui dit le banquier en lui montrant les 
actes, mais qu’avez-vous payé sur les prix des terrains? 

— Cent quarante mille francs. 

— Argent? 

— Effets. 

— Sont-ils payés? 

— Ils sont à échoir. 

— .Mais si vous avez surpayé les terrains , eu égard à leur va- 
leur actuelle, où serait notre garantie? elle ne reposerait que sur 
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U bonne opinion que vous inspirez et sur la considératioa doot 
TWis jouissez. Les atEaires ne reposent pas sur des sentiments. Si 
TOUS aviez payé deux cent mille francs , en supposant qu'il y ait 
cent mille francs de donnés en trop pour s'emparer des terrains , 
noos aurions bien alors une garantie de cent mille francs pour ré- 
pondre de cent mille francs escomptés. I.e résultat pour nous se- 
rait d'étre propriétaires de votre part en payant ï votre place , il 
faut alors savoir si l'aiïaire est bonne. Attendre cinq ans pour dou- 
bler ses fonds , il vaut mieux les faire valoir en banque. Il y a tant 
d'événements I Vous voulez faire une circulation pour payer des 
billets 5 échoir, manœuvre dangereuse! on recule pour mieux 
sauter. L’aŒiire ne nous va pas. 

Cette phrase frappa Birottean comme si le bourreau lui avait 
mis sur l’épaule son fer i marquer, il perdit la tête. 

— Voyons, dit Adolphe , mon frère vous porte on vif intérêt , il 
m’a parlé de vous. Examinons vos affaires, dit-il en jetant au par- 
fumeur on regard de courtisane pressée de payer son terme. 

Birotteau devint Molineux , dont il s’était moqué si supérieure- 
ment. Amnsé par le banquier , qui se complut i dévider la bobine 
des pensées de ce pauvre homme , et qui s’entendait li interroger 
un négociant comme le juge Popinot à faire causer un criminel. 
César raconta ses entreprises : il mit en scène la Double PIte des 
Sultanes , l’Eau Carminative , l’affaire Roguin , son procès à propos 
de son emprunt hypothécaire dont il n’avait rien reçu. En voyant 
l’air souriant et réfléchi de Relier , i ses hochements de tête , Bi- 
rotteau se disait : «Il m’écoute! je l’intéresse! j’aurai mon cré- 
dit ! > Adolphe Relier riait de Birotteau comme le parfumeur avait 
ri de Molineux. Entraîné par la loquacité particulière aux gens qui 
se laissent griser par le malheur. César montra le vrai Birotteau 
il donna sa mesure en proposant comme garantie l’Iluile Céphali- 
que et la maison Popinot , son dernier enjeu. Le bonhomme , pro- 
mené par un faux espoir , se laissa sonder , examiner par Adolphe 
Relier, qui reconnut dans le parfumeur une ganache royaliste 
près de faire faillite. Enchanté de voir faillir un adjoint au maire 
de leur arrondissement, un homme décoré de la veille, un homme 
du pouvoir , Adolphe dit alors nettement à Birotteau qu’il ne pou- 
vait ni lui ouvrir un compte ni rien dire en sa faveur à son frère 
François , le grand orateur. Si François se laissait aller li d'imbéci- 
les générosités en secourant les gens d’une opinion contraire à 
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sienne et ses ennemis politiques, lai, Adolphe, s'opposerait de 
tout son pouvoir i ce qu’il Ht un métier de dupe , et l’empêcherait 
de tendre Fa main à un vieil adversaire de Napoléon , un blessé de 
Saint-Roch. Birotteau exaspéré voulut dire quelque chose de l’avi- 
dité de la hante banque, de sa dureté, de sa fausse philanthropie ; 
mais il fut pris d’une si violente douleur qu’il put à peine balbu- 
tier quelques phrases sur l’institution de la Banque de France où 
les Keller puisaient. 

— Mais, dit Adolphe Keller, la Banque ne fera jamais un 
escompte qu’un simple banquier refuse. 

— La Banque , dit Birotteau , m’a toujours paru manquer b sa 
destination quand elle s’applaudit, en présen^nt le compte de ses 
bénéfices , de n’avoir perdu que cent ou deux cent mille francs 
avec le commerce parisien , elle en est la tutrice. 

Adolphe se prit b sourire en se levant par un geste d’homme 
ennujé. 

— Si la Banque se mêlait de commanditer les gens embarrassés 
sur la place la plus friponne et la plus glissante du monde finan- 
cier, elle déposerait son bilan au bout d'un an. Elle a déjb beau- 
coup de peine b sc défendre contre les circulations et les fausses 
valeurs, que serait-ce s’il fallait étudier les affaires de ceux qui 
voudraient se faire aider par elle ! 

— Où trouver dix mille francs qui me manquent pour demain , 
samedi trente 7 sc disait Birotteau en traversant la cour. 

Suivant la coutume , on paie le trente quand le trente et un est 
un jour férié. 

En atteignant la porte cochère , les yeux baignés de larmes , il 
vit b peine un beau cheval anglais en sueur qui arrêta net b la 
porte un des plus jolis cabriolets qui roulassent en ce naoment sur 
le pavé de Paris. Il aurait bien voulu être écrasé par ce cabriolet, 
il serait mort par accident, et le désordre de scs affaires eût été mis 
sur le compte de cet événement. Il ne reconnut pas du Tillet qui , 
svelte et dans une élégante mise du matin , jeta les guides b son 
domestique et une couverture sur le dos en sueur de son cheval 
pur sang. 

— Et par quel hasard ici? dit du Tillet b son ancien patron. 

Du Tillet le savait bien , les Keller avaient demandé des rensei- 
gnements b Claparon qui , s’en référant b du Tillet, avait démoli la 
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vieille répiilation du parfumeur. Quoique subitemenl rentrées, les 
larmes du pauvre négociant parlaient énergiquement 

— Seriez-vous venu demander quelques services i ces arabes , 
dit du Tillet, ces égorgeurs du commerce, qui ont fait des tours 
infâmes , hausser les indigos après les avoir accaparés , baisser le 
riz |K>ur forcer les détenteurs à vendre le leur à bas prix afin de 
tout avoir et tenir le marché, qui n’ont ni foi, ni loi, ni âme? 
Vous ne savez donc pas ce dont ils sont rapables? Le Havre, Bor- 
deaux et ^larseille vous en diront de belles sur leur compte. La 
politique leur sert à couvrir bien des choses, allez! Aussi les ex- 
ploité-je sans scrupule! Promenons-nous, mon cher Birotteau! 
.loseph! promenez mou cheval , il a trop chaud. Diable! c'est un 
capital que mille éru.s. Ivt il se dirigea vers le boulevard. — 
V oyons , mon cher patron , car vous avez été mon patron , avez- 
vous besoin d'argent? Ils vous ont demandé des garanties, les mi- 
sérables. Moi je vous connais, je vous offre de l’argent sur vos 
simples effets. J'ai fait honorablement ma fortune avec des peines 
inouïes; je suis allé la chercher en Allemagne, la fortune! Je puis 
vous le dire aujourd'hui : j’ai acheté les créances sur le roi à 
soixante pour cent de remise, alors votre caution m'a été bien 
utile , et j’ai de la reconnaissance, moi ! Si vous avez besoin de dix 
mille francs, ils sont à vous. 

— Quoi , du Tillet , s’écria César , est-ce vrai ? ne vous jouez- 
vous |>as de moi ? Oui , je suis un peu gêné , mais ce n'est rien. 

— Je le sais, l’affaire de Roguin, répondit du Tillet. Hé! j’y 
suis de dix mille francs qu’il m’a empruntés pour s'en aller; mais 
madame Roguin me l< s rendra sur ses reprisc.s. Je lui ai conseillé 
de ne pas faire la sottise de donner sa fortune pour payer des det- 
tes faites pour une fille. Ce serait bon si elle acquittait tout, niais 
cominent favoriser certains créanciers au détriment des autres? 
Vous n’éies pas un Roguin, je vous connais, dit du Tillet, vous 
vous brûleriez la cervelle plutôt que de me faire perdre un sou. 
Venez , nous voilà rue du Mont-Blanc, montez chez moi. 

Le parvenu prit plaisir â faire passer son ancien patron par scs 
apjiartements au lieu de le mener dans scs bureaux, et il le con- 
duisit lentement afin de lui laiVicr voir une belle et somptueuse 
s.vlle à manger, garnie de tableaux achetés en Allemagne, deux sa- 
lons d’une élégance et d’un luxe que Birotteau n’avait encore ad- 
mirés que chez le duc de Lcnoncourt. .Ses yeux furent éblouis par 
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des dorures, des œuvres d’arl, des bagatelles folles, des vases pré- 
cieux, par mille détails qui faisaient bien |)âlir le luxe de l'appar- 
tement de Birotteau ; et sachant le prix de sa fulie, il se disait : — 
Il a donc des millions ! 

Il entra dans une chambre à coucher auprès de laquelle celle de 
luadamc Birotteau lui parut être ce que le troisième étage d’une 
comparse est îi l'hôtel d’un premier sujet de l’Opéra. Le plafond 
était en satin violet rehaussé |>ar des plis de satin blanc. Line des- 
cente de lit en hermine se dessinait snr les couleurs violacées d’un 
tapis du Levant. Les meubles, les accessoires olTraient des formes 
nouvelles et d’une recherche extravagante. Le parfumeur s’arrêta 
devant une ravissante pendule de l’Amour et Psyché qui venait 
d’être faite |>our un baiiqnier célèbre et dont du Tillct avait obtenu 
le seul exemplaire qui existât avec celui de son confrère. Enfin ils 
arrivèrent â un cabinet de petit-maître élégant, coquet, sentant 
plus l’amour que la finance. Madame Koguin avait sans doute of- 
fert , {tour reconnaître les soins donnés A sa fortune , un coupoir 
en or sculpté, îles .serre-papiers en malachite garnis de ciselures, 
tous les coilteux colifichets d’un luxe effréné. Le tapis était un ta- 
pis belge d’une étonnante richesse. Du Tillet fit asseoir au coin de 
sa cheminée le pauvre parfumeur ébloui, surpris, confondu. 

— Voulex-vous déjeuner avec moi? 

Il sonna. Vint nn valet de chambre mieux mis que Birotteau. 

— Dites à monsieur Legras de monter, puis allez dire à Joseph 
de rentrer ici , vous le trouverez â la porte de la maison Keller, 
vous entrerez dire chez Adolphe Keller qu’au lieu d'aller le voir 
je l’attendrai jusqu’à l’heure de la Bourse. Faites-moi servir et tôt! 

Ces phrases stupéfièrent le parfumeur. 

— Il fait venir ce redoutable Adolphe Keller , il le siffle comme 
un chien! lui, du Tillet? 

Un tigre, gros comme le |x>ing, vllit déplier une tahie que Birot- 
teau n’avait ps vue tant elle était mince , et y ap|K>rta un pâté de 
foie gras, une bouteille de vin de Bordeaux , mutes les choses re- 
cherchées qui n’appraissaient chez Birotteau que deux fois pr 
trimestre, aux grands jours. Du Tillet jouissait. .Sa haine contre le 
seul homme qui eût le droit de le mépri.ser s’épnouissait si chau- 
dement que Birotteau lui fit éprouver la sensa'ion profonde que 
causerait le spectacle d’un mouton se défendant contre un tigre. Il 
lui passa par le cœur une idée généreuse ; il se demanda si sa ven- 
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geance n’était p» accompiie, et flottait entre les conseils de la dé- 
mençe réveillée et ceux de la haine assoupie. 

— Je puis anéantir commercialement cet homme, pensait-il ; j’ai 
droit de vie et de mort sur lui, sur sa femme qui m’a roué, sur sa 
fille dont la main m’a paru dans un temps toute une fortune. J’ai 
son argent, cmitentoDS-nous de le laisser nager au bout de la corde 
que je tiendrai. 

Les honnêtes gens manquent de tact , iis n’ont anenne mesure 
dans le bien , parce que pour eux tout est sans détour ni arrière- 
pensée : Birotteau consomma son malheur, il irrita le tigre, le perça 
au cœur sans le savoir, il le rendit implacable par un mol , par un 
éloge , par nne expression vertueuse , par la bonhomie même de la 
probité. Quand le cai-sier vint , du Tillet lui montra César. 

— Monsieur Legras, apportez-moi dix mille francs et on billet 
de cette somme fait à mon ordre et à quatre-vingt-dix jours par 
monsieor qui est monsieur Birotteau, vous savez son adresse? 

Du Tillet servit du pâté , versa un verre de vin de Bordeaux au 
parfumeur qui, se voyant sauvé, sc livrait â des rires convulsifs; il 
caressait sa chaîne de montre, ne mettait une bouchée dans sa bou- 
che que quand son ancien commis lui disait : — Vous ne mangez 
pas? Il dévoilait ainsi la profondeur de l’abtme où la main de du 
Tillet l’avait plongé, d’où elle le retirait, où elle pouvait le replon- 
ger. Lorsque le caissier revint , qu’après avoir signé l’effet César 
sentit les dix billets de banque dans sa poche, il ne se contint plus. 
Un instant auparavant, son quartier, la banque allaient savoir qu’il 
ne payait pas, et il loi fallait avouer sa ruine à sa femme ; mainte- 
nant, tout était réparé ! Le bonheur de la délivrance égalait en in- 
tensité les tortures de la défaite, ses yenx s’humectèrent malgré lui. 

— Qu’avez-vous donc, mon cher patron ? dit du Tillet. Ne feriez- 
vous pas pour moi demain ce que je fais aujourd’hui pour vous ? 
N’est ce pas simple comme bonjour ? 

— Ou Tillet , dit avec emphase et gravité le bonhomme en se 
levant et prenant la main de son ancien commis , je te rends toute 
mon estime. 

— Comment l’avais-je perdue? dit du Tillet si vigoureusement 
atteint au sein de sa prospérité qu’il rougit. 

— Perdue... pas précisément, dit le parfumeur foudroyé par sa 
bêtise , on m’avait dit des choses sur votre liaison avec madame 
Rogiiin. Uiabic! prendre lu femme d’un autre... 
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— To bats la breloque, mon vieux, pensa du TUIet en se ser- 
vant d’un mot de son premier métier. En se disaat cette phrase, il 
revenait à son projet d’abattre cette vertu , de la fouler aux pieds , 
de rendre méprisable sur la place de Paris l’hoinme vertueux et 
honorable par lequel il avait été pris la main dans le sac. Toutes les 
haines, politiques ou privées, de femme à femme, d’homme 1 
homme , n’ont pas d’auire fait qu’une sembiaUe surprise. On ne 
se hait pas ]Hwr des intérêts compromis, pour une blessure, ni 
même pour un soofliet ; tout est réparable ! Mais avoir été saisi en 
flagrant délit de lâcheté, le duel qui s’ensuit entre le criminel et le 
témoin du crime ne se termine que par la mort de l’un ou de 
l'autre. 

— Ohl madame Rognin, dit railleusement du Tillet ; mais n'est- 
' ce pas au contraire une plume dans le bonnet d’un jeune homme? 
Je vous comprends , mon cher patron ; on vons aura dit qu’elle 
m’avait prêté de l’argent. Eh I bien, au contraire, je lui rétablis sa 
fortune étrangement compromise dans les affaire de son mari. L’ori- 
gine de ma fortune est pure, je viens de vous la dire. Je n’avais 
rien , vous le savez ! Les jeunes gens se trouvent parfois dans 
d’aOreuscs nécessités. On peut se laisser aller au sein de la misère. 
Mais si l’on a fait, comme la République, des emprunts forcés, ch ! 
bien , on Ira rend , ou est alors plus probe que la France. 

— C’est cela, dit Birolleau. Mon enfant.. Dieu... N’est-ce pas 
Voltaire , qui a dit : 

Il fit du repentir la vertu des mortels. 

— Pourvu , reprit do Tillet encore assassine per celte citation , 
pourvu qu’on n’emporte pas la fortune de son voisin , lâchement , 
bassement, comme, par exemple, si vous veniez à faire faillite avant 
trois mois et que mm dix mille francs fussent flambés... 

— Moi faire faillite, dit Birotteau qui avait bu trois verres de vin 
et que le plaisir grisait. On connaît mes opinions sur la faillite ! La 
faillite rat la mort d’un commerçant , je mourrais ! 

— A votre santé, dit dn Tillet 

— A ta prospérité, repartit le parfumeur. Pourquoi ne vous four- 
Dissez-vous pas chez moi ? 

— Ma foi, dit du Tillet , je l'avoue, j’ai peur de madame César, 
elle me fait toujours une impression ! et si vous n’étiez pas mon 
patron , ma foi I je... 
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— Ah ! tu n’es pas le premier qui la trouve belle, et beaucoup 
l'ont désirée , mais elle m’aime ! Eh ! bien, du Tillet, reprit Birot- 
teau , mon ami , ne faites pas les choses à demi. 

— Comment ? 

« 

Itirotlcau expliqua l’alTairc des leiTains ï du Tillet qui ouvrit de 
grands yeux et complimenta le parfumeur sur sa - pénétration , sur 
sa prévision , en vantant l’affaire. , 

— Eh ! bien , je suis bien aise de ton approbation , vous passez 
pour une des fortes têtes de la Banque , du Tillet ! Cher enfant , 
vous pouvez in’y procurer un crédit arm d’attendre les produits de 
l’IIuilc Céphalique. 

— Je puis vous adresser à la maison Nucingen, répondit du 
Tillet en se promettant de faire danser toutes les figures de la con- 
tredanse des faillis à sa victime. 

Ferdinand se mil à son bureau pour écrire la lettre suivante.: 

A MONStELR LE BARON DE Nt'CINCEN. 

A Paris. 

0 Mon cher haron, 

» Le porteur de celte lettre est monsieur César Birotteau, 
adjoint au maire du deuxième arrondissement et ftin des 
industriels les plus renommés de la parfumerie pari- 
sienne ; il désire entrer en relation avec vous. Faites de 
confiance tout ce qu’il veut vous demander ; en Cobti- 
ijcanl, vous obligez 

» Votre ami , 

» F. Di; TtLLET. ■ 

Du Tillet ne mit pas de point sur l’i de son nom. Pour ceux 
avec l(!squels il faisait des affaires , cette erreur volontaire était un 
signe de convention. Les recommandations les plus vives, les 
chaudes et favorables instances de sa lettre ne signiHaient rien alors. 
Cette lettre, où les points d’exclamation suppliaient, où du Tillet se 
mettait i genoux, était arrachée par des considérations puis.santes; 
il n’avait |>as pu la refuser ; elle devait être regardée comme non 
avenue. En voyant l’i sans point, son ami donnait alors de l'eau l>é- 
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nitü du cour au solliciteur. Beaucoup du gens du monde et des plus 
considérables sont joués ainsi comme des enfants par les gens 
d'alTaires, par les banquiers, par les avocats, qui tous ont une dou- 
ble signature, l’une urarte, l’autre vivante. Les plus fins y sont pris. 

Pour recunnaitre cette ruse, il faut avoir éprouvé le double cITet ' 
d’une lettre chaude et d’une lettre froide. 

— Vous me sauvez , du Tillet ! dit Cé.sar en lisant cette lettre. 

— Mon Dieu ! dit du Tillet , allez demander de l’ai'gent, Nucin- 
gen en lisant mon billet vous en donnera tant que vous en voudrez. 
Malheureusement mes fonds sont' engagés pour quelques jours ; 
sans cela, je ne vous enverrais pas chez le prince de la haute ban- 
que, car les Relier ne sont que des pygmées auprès du luron du 
Nucingen : il eût été Law, s’il n’était |us Nucingen. Avec ma lettre 
vous serez en mesure le quinze janvier, ut nous verrons après. Nu- 
cingen et moi nous sommes les meilleurs amis du'monde, il nu 
voudrait pas me désobliger pour un million. 

— C’est comme un aval , se dit en lui-mùmc Birotteau qui s’un 
alla pénétré de reconnaissance pour du Tillet. Eh ! bien, se disait- 
il , un bienfait n’est jamais perdu ! Et il philosophait à perte de 
vue. Cne pen.sée aigrissait son l>onbeur. Il avait bien pendant 
quelques jours empêché sa femme de mettre le nez dans les livres, 
il avait rejeté la caisse sur le dos de Célostin en l’aidant , il avait pu 
vouloir que sa femme et sa fille eussent la jouissance du bel appar- 
tement qu’il leur avait arrangé, meublé; mais, ces premiers petit.s 
bonheurs épuisés , madame Birotteau serait morte plutôt que de 
renoncer ï voir par elle-même les détails de sa maison , è teuir, 
suivant son expression , ta quew de ta pocU-, Birotteau se trou- 
vait au bout de son latin ; il avait usé tous ses artifices |iour lui dé- 
rober la connaissance des symptômes de sa gêne. Constance avait 
fortement improuvé l’envoi dus mémoires , elle avait grondé les 
commis , et accusé Célestin de vouloir ruiner sa maison , croyant 
que Célestin seul avait eu cette idée. Célestin s’était laissé gronder 
par ordre de Birotteau. Madame César, aux yeux des commis, gou- 
vernait le parfumeur, car il est possible de tromper le public , mais 
non les gens de sa maison sur celui qui a la supériorité réelle dans 
un ménage. Birotteau devait avouer sa situation li sa' femme, car le 
compte avec du Tillet allait vouloir une justification. Au retour, 
Birotteau ne vit pas sans frémir Constance à son comptoir, véri- 
fiant le livre d’échéances et faisant sans doute le com(He de caisse. 


Digilized by Google 



366 III. LIVKE. SCÈ.M.S DE LA VIE •PARISIENNE. 

— Avec quoi paicras-iu demain? lui dit-elle i l'oreille quand il 
s'assit à côté d’elle. 

— Avec de l'argent , répondit-il en tirant ses biflets de Banque 
ot en faisant signe à Célestin de les prendre. 

— Mais d’où viennent-ils? 

— Je te conterai cela ce soir. Célestin , inscrivez, fin mars, un 
billet de dix mille francs , ordre du Tillet. 

— üu Tillet , répéta Constance frappée de terreur. 

— Je vais aller voir Popinot , dit t;ésar. C’est mal ï moi de ne 
[VIS encore être allé le visiter cUez IuL Vend-on de son huile? 

— Les trois cents bouteilles qu’il nous a données sont parties ! 

— Birotlean, ne sors pas, j'ai à te parler, lui dit Constance en 
prenant César par le bras et l’entrainant dans sa chambre avec une 
précipitation qui dans toute autre circonstance eût fait rire. — l>u 
Tillet , dit-elle quand elle fut seule avec son mari , et après s’étre 
assurée qu’il n’y avait qiieCésarine avec elle, du Tillet qui nous a 
volé mille écus! Tu fais des affaires avec du Tillet, un monstre... 
qui voulait me séduire, lui dit-elle à l’oreille. 

— Folie de jeunesse , dit Birotteau devenu tout à coup esprit 
fort. 

— Écoute , Birotteau , tu te déranges , tu ne vas plus il la fabri- 
(|ue. Il y a quelque chose , je le sens L Tu vas me le dire , je veux 
tout savoir. 

— Eh ! bien , dit Birotteau , nous avons failli être ruinés, nous 
l’étions même encore ce matin , mais tout est réparé. 

Et il raconta l’horrible histoire de sa quinzaine. 

— Voilà doue la cause de ta maladie, s-’écria Constance. 

— Oui , maman , s’écria Césarine. Va , mon père a été bien cou- 
rageux. Tout ce que je souhaite est d’être aimée comme il t’aime. 
Il ne pensait qu’à ta douleur. 

— .Mon rêve est accompli , dit la pauvre femme en se laissant 
tomber sur sa causeuse au coin de son feu, pâle, blême, épou- 
vantée. J'avais prévu tout. Je te l’ai dit dans cette fatale nuit, dans 
notre ancienne chambre que tu as démolie , il ne nous restera que 
les yeux pour pleurer. Ma pauvre Césarine! je... 

— _ Allons, te voilà, s’écria Birotteau. Ne vas-tu pas m’ôter le 
courage dont j'ai besoin. 

— Pardon , mon ami , dit Constance en prenant la main de César 
et la loi serrant avec une tendresse qui alla jusqu’au cœur do 
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pauvre homme. J’ai tort, voilà le malheur venu, je serai muette, ré- 
Kigiicc et pleine de force. Non, tu u’enicndras jamais une plainte. 
Klle se jeta dans les bras de César, et y dit en pleurant ; Courage, 
mou ami, courage. J’en aurais pour deux s’il en était besoin. 

— Mon huile , ma femme , mon huile nous sauvera. 

— Que Dieu nous protège , dit Constance. 

— Anselme ne secourra-t-il donc pas mon père , dit Césarine. 

— Je vais le voir, s’écria César trop ému par l’accent déchirant 
de sa femme qui ne lui était pas connue tout entière même après 
dix-neuf ans. Constance, n’aie plus aucune crainte. Tiens, lis la 
lettre de du Tillot à monsieur de Nudugen , nous sommes sûrs 
d'un crédit J’aurai d’ici là gagné mon procès. D’aillenrs, ajouta-t-il 
eu faisant un mensonge nécessaire , nous avons notre onde Pille- 
raull , il ne s’agit que d’avoir du courage. 

— S’il ne s'agissait que de cela , dit Constance en souriant. 

Birotleau, soulagé d’un grand poids, marcha comme on homme 
mis en liberté , quoiqu'il éprout àt en lui-méme riudéûnissablc 
épuisement qui suit les luttes morales excessives où se dépense 
plus de fluide nerveux , plus de volonté , qu’on ne doit en émettre 
journellement, et où l’on prend pour ainsi dire sur le capital 
d’existence. Birotteau était déjà vieilli. 

La maison A. Popinot, rue des Cinq- Diamants, avait bien changé 
depuis un mois. La boutique était repeinte. I-es casiers rechampis 
et pleins de bouteilles réjouissaient l’œil de tout commerçant qui 
connaît les symptômes de la pros|)érité. Le plancher de la boutique 
était encombré de papier d’emballage , le magasin contenait de pe- 
tits tonneaux de différentes huiles dont la commission avait été 
conquise à Popinot par le dévoué GaudissarL Les livres et la comp- 
tabilité, la caisse, étaient au-dessus de la Iwutique et de l’arrière- 
boutique. Lne vieille cuisinière faisait le ménage de trois commis 
' et de Popinot. Popinot habitait le coin de sa Itoutique, dans un 
comptoir fermé par un vitrage , et se montrait avec un tablier de 
serge, de doublc's manches en tuile verte, la plume à l’oreille, 
«juaud il n’était pas plongé dans un tas de papiers , comme au mo- 
ment où vint Birotteau et où il dépouillait son courrier, plein de 
traites et de lettres de commande. A ces -mots : £h ! bien , mon 
garçon ? dits par son aiuùen patron, il leva la tète, ferma sa cabane 
à clef, et vint d’un air joyeux , le bout du nez rouge , car il n’y 
avait pas de feu dans sa boutique dont la porte restait ouverte. 
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— Je craignaLs que VOUS ne vinssiez jamais, i é|)ondi( Popinoi d’un 
air respoclueuv. 

Les commis accoururent voir le grand homme de la parfumerie, 
l’adjoint décoré, l’associé du leur patron. (les muets hommages 
flattèrent le parfunienr. Birotteau , naguère si petit chez les Relier, 
éprouva le liesoiii de les imiter ; il se caressa le menton , sursauta 
vaniteusement à l’aide de ses talons , en disant ses banalités. 

— Ehl bien , mon ami, se lève-t-ou de bonne heure, lui de- 
manda-t-il. 

— Non , l’on ne se couche pas toujours, dit Popinot, il faut se 
cramponner au succès. .. 

— Eh ! bien , que disais-je? mon huile est une fortune. 

— Oui , monsieur, mais les moyens d’exécution y sont pour 
quelque chose ; je vous ai bien monté votre diamant. 

— Au fait, dit le parfumeur, où en sommes-nous? Y a-t-il des 
bénéfices ? 

— Au Ixtut de vingt jours , s’écria Popinot, y pensez-vous ? 
L’ami Gandis.sart n’est en route que depuis treize jours, et a pris 
une chaise de poste sans me le dire. Oh! il est bien dévoué, nous 
devons lieaucoup à mon oncle! Les journaux, dit-il à l’oreille de 
Birotteau , nous coûteront douze mille francs. 

— Les journaux , s'écria l’adjoint. 

— Vous ne les avez donc pas lus? 

— Non. 

— Vous ne savez rien alors , dit Popinot. 

— Vingt mille francs d’afliches , cadres et , impressions ; cent 
mille iKiuteilles achetées, tout est sacrifice en ce moment. La fa- 
brication se fait sur une grande échelle. Si vous aviez mis le pied 
au faulmurg où j’ai souvent passé les nuits , vous auriez vu un petit 
casse-noisette de mon invention qui n’est pas piqué des vers. Pour 
mon compte, j’ai fait ces cinq derniers jours dix mille francs rien 
qu’en commissions sur les huiles de droguerie.' 

— Quelle bonne tète , dit Birotteau en posant sa main sur les 
cheveux du petit Popinot et les remuant comme si Popinot était un 
bambin. Je l’ai deviné. Plusieurs personnes entrèrent. — A diman- 
che , nous dînons chez ta tante Bangon , dit Birotteau qui laissa 
Popinot >1 scs affaires en voyant que la chair fraîche qu’il était venu 
sentir n’était pas découpée. Est-ce extraordinaire ! l'n commis de- 
vient négociant en vingt-quatre heures, pensait Birotteau qui ne 
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revenait pas |ilus du bonheur .et de l'aplomb de Popinot que du 
luxe de du Tillet. Anselme vous a pris un petit air pincé, quand je 
lui ai mis la main sur la tète, comme s'il était déjà François Keller. 

Birottéau n'avait pas songé que les commis le regardaient , et 
i|u'un maître de maison a sa dignité à conserver chez < lui. I.A , 
comme citez du Tillet, le bonbomnie avait fait une sottise par bonté 
de etmir, et faute de retenir un sentiment vrai , bourgeoisement 
exprimé. César aurait blessé tout autre homme qu’ Anselme. 

O dîner du dimandic chez les Itagoii devait être la dernière 
joie des dix-neuf années heureuses du ménage de Birottéau, joie 
complète d'ailleurs. Itagon demeurait rue du Petit-Bourbon-Saint- 
Sulpice, à un deuxième étage, dans une antique maison de digne 
apparence , dans un vieil ap|tartemcnl à trumeaux où dansaient les 
bergères en paniers cl où paissaient les moutons' de ce dix-huitième 
siècle dont les Uagou représentaient si bien la bourgeoisie gra^c et 
sérieuse , à mteiirs comiques , à idées respectueuses envers la no- 
ble.s.sc , dévouée au souverain et k l’église. I.es meubles^, les pen- 
dules, le linge, la vai.s.scllc , tout était patriarcal, k formes neuves 
par leur vieillesse même. Le salon , tendu de vieux damas , orné de 
rideaux en brncalelle , offrait des duchesses , des bonheurs du jour, 
un superbe Pupiiiot, éclicviii de Saucerre, peint par I.atour, le 
père de madame liagon , un bonboimne excellent en peinture, et 
<pii souriait comme un parvenu dans sa gloire. Au logis, madame 
Hagon SC complétait par un petit chien anglais de la race de ceux 
de Charles 11 , qui faisait un merveilleux effet sur sou petit sofa dur,' . 
k formes rococo^ qui , certes , n'avait jamais joné le rôle du sofa 
de Crébilloii. Parmi toutes leurs vertns, les Ilagon se recoimnan- 
daicm |>ar la conservation de vieux vins arrivés k un parfait dé- 
pouillement , et |iar la (xrssession de <|Del(ities liqueurs de madame ^ - - 

Aiifoux , que des gens assez entêtés pour aimer sans espoir, disait- 
on , la belle madame Ragon lui avaient rapportées des Hes. Aussi 
leurs petits dîners étaient ils prisés! Une vieille cuisinière. Jean- 
nette, servait les deux vieillards avec un aveugle dévouement, elle 
aurait volé des fruits pour leur faire des confitures ! Loin de porter 
son argent atix caisses d'épargne , elle le mettait sagement k la lo- 
terie, e.s|vérant apporter nn jour le gros lot à ses maîtres. Le diman- 
che où ses maîtres avaient du monde , elle était , malgré ses soixante 
ans, à Iji cuisine pour surveiller les plats, k la table pour servir 
avec une agilité qui eût rendu des points k mademoiselle Mars dans 
COM. HUM. T. X. 2ft 
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son l'Air de .Suzaiiac du Marittf/e <(o Figaro. Les invités éiaient le 
juge Po^not, l'oncle Pilierault, Anselme, les (rois lliroUeau, les 
trois Maiifat et l'abbé Loraux. Madame .Maiifat , naguère coiiTée en 
tnrbaii |KUir danser, vint en robe de velours bleu , gros bas de 
coton et .souliers de |ieau de chèvre , des gants de cbaïuuis bordés 
de peluclie verte et un chapeau doublé de rose, orné d'oreilles 
d'ours, (les dix personnes furent réunies à cinq heures. Les vieux 
Ragon suppliaient leurs convives d'être exacts. Quand on les invi- 
tait , on avait soin de les faire diuer li cette heure , car ces estomacs 
de Soixante-dix ans ne se pliaient point aux nouvdles heures prises 
par le bon ton. Césarine savait (|ue madame Ragon la placerait à 
côté d'Anselme : toutes les femmes , même les dévotes et les sottes, 
s’aitendent en fait d’amour. La fille du parfumeor s’était donc 
mise de manière i tourner la tête à Fo(>iuot. Sa mère, qui avait 
renojicé , non sans douleur, au notaire , lequel jouait dans sa pensée 
le rAle d’un |>rince héréditaire, contribua, non sans d’amères ré- 
flexions, à cette toilette. Constance descendit le pudique fichu de 
gaze pour découvrir un peu les éfiaulcs de Césarine et laisser voir 
rattachement du col qni était d’une remarquable élégance. Le cor- 
sage ï la grecque, croisé de gauche è droite , à cinq -plis, pouvait 
s’entr’ ouvrir et montrer de délicieuses rondeurs. La robe mérinos 
gris de plomb à fallialas bordés d’agréments verts lui dessinait nette- 
ment la taille qui ne |iarut jamais si fine ni si souple. Ses oreilles 
étaient ornées de pendeloques en or travaillé ; scs eheveux relevés 
à la chinoise permettaient au regard d’embrasser les suaves fraî- 
cheurs d'une peau nuancée de veines , où la vie la plus pure écla- 
tait anx endroits mats. Enfin, Césarine était si coquettement belk 
(jue madame Matifat ne put s’empêcher de l’avouer, sans s’aperce- 
voir que la mère et la Glle avaient compris la nécessité d'ensorceler 
le petit l'opinot. Birotteau ni sa femme, ni madame Matifat, ue 
troublèrent la douce conversation que les deux enfants enflammes 
par l’amour tinrent è voix basse dans une embrasure de croisée où 
le froid déployait scs bises fenestraies. D’ailleurs, la conversation 
des grandes personnes s’anima quand le juge Popinot laissa tomber 
im mot sur la fuite de Roguin , en faisant observer que c’était le 
second notaire qui manquait , et ({ne pareil crime était jadis in- 
connu. Madame Ragon , au mot de Roguin , avait poussé le pied 
de son frère , Pilierault avait courert la voix du juge, et tpus deux 
lui montraient madame Birotteau. 
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— Je «Î8 tout , dit (Constance d’une voix à la fuis douce et 
l>eiitte. 

— > Eh bien! dit madame Matifat k Birottean qui baissait ham- 
blement la tête, combien vous emporte-t-il? s'il fallait écouter les 
bavardages , vous seriez ruiné. 

— Il avait à moi deux cent mille francs. Quant aux quarante 
qu’il m’a fait imaginaircincnt prêter par un de ses dieuls dont 
l’aident était dissipé , nous sommes eu procès. 

— Vous le verrez juger cette semaine, dit Popinot. J’ai pensé 

que vous ne m’en voudriez pas d’expliquer votre sitnation à oaon- 
sieur le président ; il a ordonné la communication des papiers de 
Roguin dans la Chambre du Conseil, afin d’examiner depuis quelle 
époque les fonds du prêteur étaient détournés et les preuves du fait 
allégué par Derville . qui a plaidé lui-môme pour vous éviter des 
frais. ' - , 

— 'Gagnerons- nous? dit madame Birotteau. 

— Je ne sais, répondit Popinot. Quoique j’appartienne é la 

Chambre dû l'affaire est portée, je m’abstiendrai de délibérer 
quand même nn m'appellerait. ^ < 

— Mais peut-il y avoir du doute sur un procès si simple? dit 
Pillcrault. L’acte ne doit-il pas faire mention de la livraison des 
espèce.H , et les notaires déclarer les avoir vu remettre par te prê- 
teur à l’eraprunieur ? Roguin irait aux galères s’il était sous la 
main de la justice. ' . 

— Selon moi , répondit le juge , le préteur doit se pourvoir coatre 
Roguin sur le prix de la charge et du cautionnement; mais en des 
affaires encore plus claires , quelquefois , à la Cour royale, les coa- 
setHers se trouvent six contre six. 

— Comment, mademoiselle,' monsienr Roguin s’est eofui?dit; 
Popinot entendant enfin ce qui se disait. Monsieur César ne m’eu 
a rien dk , moi qui donnerais mon sang pour lui.. 

Gésarine comprit que toute la farailie tenait dans ce jnmr lui, 
car si l’innocente fille eût méconnu l’accent , elle ne pouvait se 
tromper au regard qui l’enveloppa d’une flamme pourpre. 

— Je le savais bien , et je le lui disais, ,mais ri a tout caché é'ian 
mère et ne s’est confié qu’à moi. ^ 

— Vous lui avez |>arlé de moi dans cette circoaslanee , dit Po- ’ 
pinot; vous lisez dans mon coeur, mais y lisez-vous tout? 

— Peut-être. 

2é. 
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— .le 8uis bien heureux , dit l’opinot. Si vous voulez in'ûter 
toute crainte , dans un au Je serai si riche que voire père ne me 
recevra plus si mal quand je lui parlerai de notre mariage. Je ne 
vais plus dormir que cinq heures par nuit.... 

" — i\e vous faites pas mal , dit Cèsarine avec un accent inimi- 
table en jetant à l’opinot un regard où se lisait toute sa pensée. 

— Ma femme, dit César en sortant de table, je crois que ces 
jeunes gens s'aiment. 

— Kh ! bien , tant mieux , dit Constance d’un son de voix grave, 
ma fdle serait la femme d'un homme de tête et plein d’énergie. Le 
talent est la plus belle dot d'mi prétendu. 

Klle se hâta de quitter le salon et d’aller dans la chambre de ma- 
dame Kagon. (iésar avait dit pendant le dîner quelques phrases qui 
avaient fait sourire l’ilicrauli et le juge , tant elles accusaient d'igno- 
rance , et qui rap|K‘lèrent .h cette malheureuse femme combien sou 
pauvre mari se trouvait peu de force !i lutter contre le mallieur. Cam- 
stancc avait des larmes sur le cœur, elle se défiait iustincliveincut 
de du Tilict, car toutes 'les mères savent le Timeo Daiuws et 
(lona fei eniex, sans savtdr le latin, bile pleura dans les bras de 
sa fdle et de madame Ilagoii sans vouloir avouer la cause de sa 
peine. 

— C'est nerveux , dit-elle. 

I.e reste de la soirée fut donné aux cartes par les vieilles gens , 
et par les jeunes à ces délicieux |)etits jeux dits iiinucciits , parce 
(|u’ils couvrent les innocentes malices des amours bourgeois. Les 
Malifat se mélcrciitdes itelits jeux. 

— César, dit Constance eu revenant, va dès le trois chez mon- 
sieur le baron de Nuciiigrn , arm d’Otre sûr de ton ècliéance du 
quinze long-temps à l'avance. S’il arrivait quelque aiiicrocbc , est- 
ce du jour au iendemaiii que tu trouverais des ressources ? 

— J’irai, ma femme, répondit César qui serra la main de Coii- 
sUincc et celle de sa fille eu ajoutant : .Mes clières biches blanches, 
je vous ai donné de tristes étronnes ! 

Dans l'obscurité du liacrc , ces deux femmes , qui ne pouvaient 
voir le pauvre parfumeur, sentirent des larmes tombées chaudes sur 
curs mains. 

— Espère, inoti ami, dit Constance. 

— Tout ira bien , papa , monsieur Anselme Popinol m'a dit qu'il 
verserait son sang pour toi. 
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— — Pour moi, 'reprit César, et pour la famille, n’est-ce pas î 
dit-il en prenant un air gai. 

Césarine serra la main de son pérc, de manière à lui dire qir.Vii- 
selme était son fiancé. 

Pendant les trois premiers jours de l'année, il fut envoyé deux centS 
cartes chez Birutteau. Cette affluence d’amitiés fausses, ces témoi- 
gnages de faveur sont horribles pour les gens qui se voient entraî- 
nés par le courant du maHieur. Birotteau se présenta trois fois vai- 
nement è l’hôtel du famenx banquier royaliste, le baron de Nucin- 
gen. Le commencement de l’année et ses fêles justiliaient assez 
l’absence du financier. La dernière fois, le parfumeur pénétra Jus- 
qu’au cabinet du banquier, où le premier commis loi dit que mon- 
sieur de Nucingen , rentré à cinq heures du matin d’un bal donné 
par les Kcller, ne pouvait pas être visible à neuf heures et demie. 
Birotteau sut intéresser h ses aiïaires le premier commis, auprès 
duquel il resta près d’une demi-heure à causer. Dans la journée , 
ce ministre de la maison Niicingen lui écrivit que le baron le re- ' 
cevrait le lendemain , 12 , à midi. Quoique chaque heure apportât 
une goutte d’absinthe, la journée passa avec une effrayante rapi- 
dité. Le parfumeur vint en fiacre et se fil arrêter !i un pas de l’hô- 
tel dont la cour était encombrée de voitures. Le pauvre honnête 
homme eut le cœur bien serré à l’asiiect des splendeurs de celte 
maison célèbre. 

— Il a pourtant liquidé deux fois, se dit-il en montant le su- 
perbe escalier garni de fleurs, en traversant les somptueux apparte- 
ments par lesquels la baronne Delphine de Nucingen s’était rendue 
célèbre. La baronne avait la prétention de rivaliser les plus riches 
maisons du faubourg Saint-Germain, où elle n’était pas encore ad- 
mise. Le baron déjeunait avec sa femme. Malgré le nombre de gens 
qui l’attendaient dans ses bureaux , il dit que les amis de du Tillet 
pouvaient entrer à toute heure. Birotteau tressaillit d’espérance eu 
voyant le changement qu’avait produit le mot du baron sur la 
figure d’abord insolente du valet de chambre. 

— Bartonnez-mai , ma tchaire , dit le baron à sa femme se 
levant et faisant une petite inclination de tête à Birotteau, mé 
meinnesir été eine •panne revyaliste fuii l’ami drai eindime 
te ti Dilel. Taitlurs, monsir hai aijimind ti tussilme nv- 
rontugsement et tanne tes pâlies d’ine manifissence. has- 
siatique , ti feras sans titte son (jonnaissance afec plisir. 
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— Mais je serais Irès-’Hattée d’aller prendre des leçons diM ma- 

dame Birntleau , car Ferdinand.... (.\llons, pensa le lurfuinenr, 
elle le nomme Ferdinand tout court) nous a parlé de ce bal 
avec une admiration d'autant plus précieuse qu’il n’admire rien. 
Ferdinand est un crilitiue sévère , tout devait être parfait ta don- 
nerez-vous bientôt ’un autre , demanda-t-elle de l’air le plus ai- 
mable. r _ ' . 

— Madame , de pauvres gens comme nous s'amusent rarement, 
répondit le parfumeur en ignorant si c'était - raiUerie ou compli- 
ment banal. 

— Meinnesir Cvintod a tirichc la rczdoralion U fo» 
haùùardemr.nts, , dit le baron. 

— Ah! Grindot! un joli petit -architectequi revient de Rome, dit 
Delphine de Nudngen , j’en raffole, il me fait des dessins délicieux 
sur mon album. 

Aucun conspirateur géhenné par le questionnaire à Venise ne 
fut plus mal dans les brode(|uins de la torture que BiroUcau ne 
l’était dans ses vêlements. Il trouvait un air gugueuard à tous les 
mots. 

— NCs tonnons essi le hélts palh s, bit ic baron en jetant un 
regard inquLsilif sur le parfumeur, é'is Jhÿcz kc lit lai monte 
son melte ! ' 

— Monsieur Birotteau veut-il déjeuner sans cérémonie avec 
nous ? dit Delphine en montrant sa table somptueusement servie. 

— .Madame la baronne, je suis venu pour affaires et suis... 

— yis ! dit le baron. Monlame , bermed<Uz-vis U harler 

t’ifjires? r 

IK-lpbinc fit un petit roouveuieut d’assentiment en disant au ba- 
ron : — Allez-vous acheter- de la parfumerie? lAt barou haussa les 
épaules et se retourna vers Gésar au dé.sesjwir. 

— Ti Dilel bnind lei plis fijj've- eindéreel à vus, dit-il. 

— Knliii , pensa le j>auvre négociant , nous arrivons li la ques- 
tion. 

— ylfec sa Icddie,, vis a(fez lan nul mtisson eine grèlid 
A i n’ai Umidé kè bar lais pontes le ma brobre forleitu-,., 

J.e baume exliilarant <pte contenait l'eau présentée par l'ange .’i 
,'t,ar dans le désert devait ressoinblci' à la rosée que répandirent 
d.ins les veines du parfumeur ces paroles semi-françaises. Le fin 
baron , |K.ur avoir des motifs de revenir sur des |>aroles bien do i- 
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nées et roai entendues , avait gardé l'horrible prononcialioii des 
juifs polonais qui sc llaUeiit de parler français. 

— Et t'isse aurez eine tjotnde gourand. Foie! gotnnuiiul 
n(» éroféleroitt , dit avec une bouhoniie alsacienne le buUi le 
vénérable et grand fmaircier. 

Birolteau ne douta plus de rien, il était commerçant cl savait que 
ceux qui ne sont pas disposés à obliger n’entrent jamais dans les 
détails de l'exécution. 

— - Chc ne vis ahbrcndrai bas qu’aux crants gamine aux 
éetits, la, Panqtte lemanle Iroisses zignadires. Tonc fous 
firez iis i/fils d l’ortre tenodre ami li Dilet, cl eki les en- 
ferrai leu chour même itfec mu zignatlire à la Panque, et 
fis aurez à quadrehirrs le mondant fis i/Jilsque visniirex 
sisci-its Ici inadin, ai au daux le la Panque. Tchen ne feux 
ni quemmission, ni haissrgonide, rientu-, gar ch’ aurai lé 
ùon/iire te vis êdre acréaple... Mais chc inedc eine gatUis- 
sioti ! dit-il eu efllcurant son nez de son index gauche par un 
motivenienl d'une inimitable finesse. 

s— Monsieur le baron, elle est accordée d'avance , dit Birotteau 
qui crut à quelque prélèvement dans ses bénéfices. 

— Eine gontission à lagucUe ehaddache lei plis granl 

bris.se, bareeque che feusse Icè montame ti Nicliinguenne 
brriine , gomme ille ta title , lei leizons te montame Pir 
rodât. ^ 

— Monsieur le Itarou , ne vous motiuez- pas de moi , je vous en 

supplie ! / 

— ATeinnesirc'Pirâdâli dit le financier d’un air sérieux, 
eesde gonfeni, fis nisse infiderez à foelre brocluiin pal. 
Mon femme est ebulousse , ille feut foir fos habbardo- 
ments, tond on li ba tille eine pienne tcheneralle. 

— Monsieur le baron ! 

— ■ Oh! si vis nis refoussez, boiml degotnde! vis ides en 
crant fafiire. Fi! che sais ki visse affiez le bréfet te la 
Seine ki a ti fenir. 

— Monsieur le baron ! 

— Fis affiez La Pillarlière, einr-fieiulilomn!'. ortinaire 

te la champre, pon Fentéheine gomme vis ki fise.des faite 
pte.sser... â quand de Cheint Roqque-. ■ • ■ • - 

— Au 13 vendémiaire , monsieur le bgfon ! ' 
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— Fisse afjicz nteiniusirc te Lassc-et-ùeltr^ meitin taire 
Fuuijueleine te l’ Aijtilemt... 

— Alousieur le baron ! 

— Jfé! terleifle, ne zoyez pus si motesdc , monsir l’at~ 
jouindc, chè ahbris kc le roa affail Lite ké f'otlre pâlie. ... 

— Le roi? dit Birolluau qui u'eu put savoir davantage. 

Il entra familièrement un jeune honiute dans l'afipariemcnt , et 
dont le pas , rrconiiu de loin par la belle Delphine de >'ucingen, 
l’avait fait vivement rougir. 

— Poncliour, mou ein r te Mursay ■' à\{ le baron de \uciii- 
gen, breuez ma blacc; il y a, m’a-l-on tite, ein monte fu 
tans mais bourreaux. Che sais boiirt/ui! les mines te 
n ortsehinne tonnent leux gubitaux de rendra! l'i, chai 
ressi Us yomdes J Fisse affez ceiid mile lij'res de rexulc te 
plis, mutame ti iSiehinnkciue. Fi pirrez aebeder tis cl h in- 
dires ei otlres papiaulles pour edre choli, gomme zi ris en 
aflie Z pesouin. 

— Grand Dieu ! les Ragon ont vendu leurs actions ! s'écria Bi- 
rutteau. 

— Qu’est-ce que ces messieurs? demanda le jeune élégant en 
souriant. 

— Foilù , dit monsieur de ÎN’ucingeu en se retournant , car il 
atteignait dtgà la |x>rtc , elle me semjde que eea bersonnes... 
Te Marsay , cezi ai menuesire Pirôdôt, luulre barfumi re, 
ki touue tes pâlies Peine mon ni/Jissenssc liassiatùjuc , ai 
ke lei roa ha téyorai... 

De Marsay prit son lorgnon, et dit ; — Ah ! c’est vrai, je pensais 
que celte figure ne m’était pas inconnue. Vous allez donc parruiiicr 
vos affaires de quelque vertueux cosmétique , les huiler... 

— Ai jnen , ces Rakkons , reprit le baron en faisant une 
grimace d'homme mécoutent, afaient einc gomde chaise moi, 
che les ai /aforissé Peine fordine, et ils u’ont bas si l’ad- 
dentre ein ehour te plis. 

— Monsieur le baron ! s’écria Birolteau. 

Le bonhomme trouvait son affaire extrêmement obscure , et, 
sans saluer la baronne ni de Marsay, il courut après le lianquier. 
Monsieur de \ucingen était sur la première marche de l'escalier, 
le parfumeur l'atteignit au bas quand il entrait dans ses bureaux. 
En ouvrant la porte, monsieur de Nuciugen vit un geste désespéré 
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' de cene pauvre créature qui se sentait enfoncer dans un goulTre, 
et il lui dit : Eh pieu! c’esdr andeuti ! fbi/essr ti Dilet , a! 
harranchez lit affec IL Birotteau crut que de Marsay pouvait 
avoir de l'empire sur le baron, il rentonia l'escalier avec la rapidité 
cPuiie hirondelle , se glissa dans la salle ii manger où la baronne et 
de Marsay devaient encore se trouver : il avait laissé Delphine at- 
tendant son café à la crème. Il vit bien le café servi , mais la ba- 
ronne et le jeune élégant avaient disparu. Le valet de chambre sourit 
h l'étonnement du parfumeur qui descendit lentement les escaliers. 
César courut chez du Tillet qui était, lui dit-on, à la campagne, 
chez madame Roguin. Le parfumeur prit un cabriolet et paya 
pour être conduit aussi prnmptenietit (|uç par la jvoste à .Nogent- 
sur-Marne. A Nogent-sur-Marne, le concierge lui apprit que Mon- 
sieur fl étaient repartis à Paris. Birotteau rtvint brisé. 

Lorsqu'il raconta sa tournée ,’i sa femme et à sa fille, il fut stupéfait 
de trouver sa Constance, ordinairement perchée comme un oiseau 
de malheur sur la moindre aspérité commerciale, lui donner k‘s 
plus doucc>s consolations et lui alfiriner que tout irait bien. 

Le lendemain, Birotteau se trouva dès se|H heures datis la rue de 
do Tillet , au yvetit Jour, en faction. Il pria le portier de du Tillet 
de le mettre en rapport avec le valet de chambre do du Tillet eu 
glissant dix francs au portier. (X'sar obtint la faveur de parhtr au 
valet de chambre de du Tillet, et lui demanda de l'introduire auprès 
de du 'lillet aussitôt que du Tillet serait visible, et il glis.sa deux piè- 
ces d'or dans la main du valet de chambre de du Tillet. Ces |vclits 
sacriftees et ces grandes humiliations, communes aux courtisans et 
aux solliciteurs, lui permirent d'arriver .’i .sou but. A huit heures et 
demie, au moment où son ancien commis passait une robe de cham- 
bre et secouait les idées confuses du réveil, b.1illait , se détortillait, 
demandant pardon à son ancien patron , Birotteau se trouva face à 
face avec le tigre afTamé de vengeance dans I quel il voyait son seul 
ami. 

— Faites, faites ! disait Birotteau. 

— Que voulez-vous, mon bon César? dit du Tillet. 

César livra , non sans d’affreuses palpitations , la réponse et les 
exigences du baron de Nucingen à l'inattention de du Tillet, qui 
l’entendait en cherchant son soufflet, en grondant son valet de cham- 
bre sur la maladresse avec laqtielle il allumait son feu. Le valet do 
chambre écoutait, César ne l'apercevait pas, mais il le vit eiinu, s'ar- 
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rôts confus et reprit an coup d’éperon que lui donna dn Tillet : 
— Allez, allez, je vous écoute! dit le banquier distrurt. Le bon- 
homme avait sa chemise mouillée. Sa suenr'sc glaça quand du Tii- 
let dirigea son regard fixe sur lui, lui laissa sroir ses prunelles d’ar- 
gent tigrées par (loetques fils d’or, en le perçant jusqu’au cœur par 
une lueur diaboliqtie. 

— Mon cher patron , la Banque a refusé des effets de vous pas- 
sés par la maison Cla|)aron à Gigonnet, sans garantie; est-ce ma 
faute ? Gomment vous, vieux juge consulaire, faites-vous de pareil, 
les boulettes? Je sois avant tout lianqiiier. Je vous donnerai mon 
argent, mais je ne saurais exposer ma signature a recevoir un néfiu 
de la Bantpie ; je n'existe que par le crédit , nous en sommes tous 
lit. Voulez -vous de l’argent? 

— Pouvez-Tons me donner tout ce dont j’ai besoin? 

— Cela dér.end de la somme à payer I Combien vous faut-il 7 

— Trente mille francs. 

— Beaucoup de tuyaux de cheminées sur la tête , fit du Tillet 
en éclatant de rire. 

En entendant ce rire, le parfumeur, abusé par le luxe de du 
Tillet, voulut y voir le rire d'un homme pour qui la somme était 
peu de chose, il respira. 

Du Tillet sonna. 

— Faites monter mon caissier. 

— Il n’csl pas arrivé , monsieur , répondit le valet de chambre. 

— Ces (Irôles-là se moquent de moi! il e.st huit heures et demie, 
on doit avoir fait jKnir un million d’affaires à cette heure-ci. 

Cinq minutes après, monsieur Legras monta. 

— Qu’avons-uous en caisse ? 

— Vingt mille francs seulement. Monsieur a donné l’ordre d’a- 
cheter pour trente raille francs de rente au comptant , payables 1$ 
quinze. 

— C’est vrai, je dors encore. 

Le caissier regarda Birotlcau d’un air louche et sortit. 

— Si la vérité était bannie de la terre , elle confierait son der- 
nier mot à un caissier , dit du Tillet. N’avez vous pas un intérêt 
chez le petit Popiiint qui vient de s’établir ? dit-il après une hor- 
rible (lause pendant laquelle la sueur cmperla le front du parfu- 
meur. 
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— Oui, dit itaïvenirni Birotteau, croyez-vous que vous pourriez 
m’escompter sa signature |wur une somme importante? 

— Apportez-inoi cinqiunte mille francs de ses acceptations, je 
vouseles ferai faire à un taux raisonnable chez mi certain Gobseck, 
très-doux quand il a beaucoup de fonds à placer, et il en a. 

Birotteau revint chez lui navré , sans s’apercevoir que les ban- 
quiers se le renvoyaient coiiime un volant sur des raquettes; mais 
Constance avait déjh deviné que tout crédit était impossible. Si déji 
trois banquiers avaient refusé, tons devaient s’étre questionnés sur 
un hotnnie aus>i en vue que l’adjoint , et conséquemment la Ban- 
que de France n’élail |>lus une ressource. 

— Essuyé de renouveler, dit Constance, et va chez monsieur 
(.laparon, ton co-associé, enün chez tous ceux à qui tu as remis 
les filets du quinze , et propose des renouvellenienis. Il sera tou- 
jours temps de revenir citez les escompteurs a\ec du papier Popinot. 

— Demain le treize ! dit Birotteau tout è fait abattu. 

Suivant l’expression de .son prospectus, il juoi>saK de ce tempé- 
rament sanguin qui consomme énomiément par les émotions ou 
par la pensf-e, et qui veut absolument du sommeil |)our réparer ses 
pertes. Césariiie l’amena dans le salon et lui joua pour le récréer 
le Soiu/e (le Hoiisseuu, très-joli morceau d'Hérold. (ionstance 
travaillait auprès de lui. Iu> pauvre bon. me se laissa aller la tête 
sur une otlomane , et toutes les fois qu'il levait les yeux sur elle , 
il la voyait un doux sourire sur les ièvres : il s’endormit ainsi. 

— Pauvre homme! dit Coiislaiicc, è quelles tortures il est ré- 
servé , pourvu qu’il y résiste. 

— Eh! qu’as-tn , maman? dit Césarinc eu voyant sa mère en 
pleurs. 

— Chère fille, je vois venir iiiiC faillite. Si ton père est obligé 
de dé|>o.scr sou bilan , il faudra ii’implm'er la pitié de personne. 
.Mon enfant, sois préparée à devenir une simple ..fille de magasin. 
Si je te vois prendre ton parti courageusement , j’.-Hirai la force de 
recommencer la vie. Je connais tou père , il ne soustraira pas un 
denier, j’abandonnerai mes droits, on vendra tout ce que. nous 
possédons. Toi , uioii enfant , porte demain tes bijoux et la garde- 
robe chez ton oncle Pillerault , car lu n’es obligée è rien. / 

Césarine fut saisie d’un effroi sans )>oriies-cn entendant ces |M- 
rolcs dites avec une simplicité religieuse. IClle forma le projet 
d’aller trouver .\iiselmc, mais sa délicatesse l’eu cmpficlia. 
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Le lendemain , ii neuf heures, Birottcau se trouvait rue de Pro- 
vence, en proie i des anxiétés tout autres que celles parlesquelle.s 
il avait passé. Demander un crédit est une action toute simple en 
commerce. Tous les jours, en entreprenant une aiïaire, il est né- 
cesisaire de trouver xles capitaux ; mais demander des renouvelle- 
ments est , dans la jurisprudence commcrci.ile , ce que la Police 
Correctionnelle est & la t^oiir d’Assises, un premier pas vers la 
faillite, comme le Délit mène au Crime. Ijt secret de votre im- 
pui.«sance et de votre ftônc est en d’autres mains que les vôtres. 
Un négociant se met pieds et (toings liés !i la dis|>iisition d'un autre 
négociant , et la charité n’est pas une vertu pratiquée il la Bourse. 
Le parfumeur, qui jadis levait un mil si ardent de confiance en al- 
lant dans Paris , maintenant alTaihIi par les doutes , hésitait i entrer 
chez le banquier Claparon , il commençait à comprendre que chez 
les banquiers le coeur n’est qu'un viscère. Claparon lui semblait si 
brntal dans sa grosse joie , et il avait reconnu chez lui tant de mau- 
vais ton , qu'il tremblait de l’aborder. — Il est plus près du peuple, 
il aura peut-être plus d’âme! Tel fut le premier mot accusateur 
que la rage de sa position lui dicta. César puisa sa dernière dose 
de courage au fond de son âme , et monta l’escalier d’un méchant 
petit entresol , aux fenêtres duquel il avait guigné des rideaux verts 
jaunis par le soleil. Il lut sur la porte le mot Iturt-au^r gravé en 
noir sur un ovale en cuivre; il happa, personne ne ré|)ondit, il 
entra. Ces lieux plus que modestes sentaient la misi-rc, l’avarice 
on la né-gligence. Aucun eni|)loyé ne se montra derrière Iw grillages 
en laiton placés â hauteur d’appui sur des boiseries de bois blanc 
non peint qui servaient d’enceinte à des tables et â des pupitres en 
bois noirci. (!es bureaux déserts étaient encombrés d’écritoires où 
rcncre moisissait , de plumes ébouriffées comme des gamins , tor- 
tillées en forme de soleils; enfin, couverts de cartons, de papiers, 
d’imprimés, sans doute inutiles. Le parquet du passage ressemblait 
à celui d’un parloir de pension , tant il était râpé , sale et humide. 
La seconde pièce, dont la porte était ornée du mut Caisse, s’harmo- 
niait avec les sinistres facéties du premier bureau. Dans un coin il 
SC trouvait une grande cage en bois de chêne trcillissée en fil do 
cuivre, â chatière mobile, garnie d’une énorme malle en fer, 
sans doute abandonnée aux cabrioles des rats. Cette cage , dont la 
porte était ouverte , contenait encore un bureau fantastique , et son 
fauteuil ignoble, troué, vert, â fond percé, dont le crin s’échap- 
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pait , comme la perruque du patron , en mille tirc-'^ucbons égril- 
lards. Cette pièce , évidemment autrefois le salon de l'appartement 
avant qu’il ne fût converti en bureau de banque, offrait pour prin- 
cipal ornement une table ronde revêtue d’un tapis en drap vert au- 
tour de laquelle étaient de vieilles chaises en maroquin noir et à 
clous dédorés. La cheminée , assez élégante , ne présentait à l’ceil 
aucune des morsures noires 'que laisse le feu , sa plaque était pro- 
pre , sa glace injurie^ par les mouches avait un air mesquin , d’ac- 
cord avec une pendule en bois d’acajou qui provenait delà vente 
de quelque vieux notaire et qui ennuyait le regard , attristé déjà 
|)ar deux flambeaux sans bougie et par une poussière gluante. Le 
|>apier de tenture , gris de souris , Ivordé de rose , annonçait par des 
teintes fuligineuses le séjour malsain de quelques fumeurs. Kien 
ne ressemblait davantage au saloii banal que les journaux appellent 
C<il/incl de rcdacUoiî. Birolteau , craignaut d’être .indiscret , 
fraj)|va trois coujis brefs à la porte op|x>séc à celle par laquelle il 
était entré. 

— Entrez ! cria Claparon , dont la totialité révéla la distance (|ue 
sa voix avait à parcourir et le vide de cette pièce où le parfumeur 
euiendait pétiller un bon feu , mais où le banquier n’était pas. 

Cette chambre lui servait en elTet de calûnet particulier. Entre la 
fastueuse audience de Relier et la singulière insouciance de ce pré- 
tendu grand indiistrieU il y avait toute la différence qui existe 
entre Versailles et le wighaui d’un chef de Uurons. Le parfumeur 
avait vu les grandeurs de la banque , il allait en voir les gamineries. 
Couché dans une sorte de bouge obloug pratiqué derrière le ca- 
binet, et où les habitudes d'une vie insoucieuse avaient abîmé, 
IH'i'du , confondu , déchiré , encrassé , ruiné tout un mobilier à peu 
près élégant dans sa primeur, Claparon, à l’aspect de Birotteau, 
s’enveloppa dans sa robe de chambre crasseuse , déposa sa pipe , et 
tira les rideaux du lit avec une rapidité qui fit suspecter ses mœurs 
(lar l’innocent parfumeur. 

— Asseyez-vous , monsieur, dit le banquier. 

Claparon sans perruque et la tète enveloppée dans un foulard 
tais de travers, parut d'autant plus hideux à Birolteau que larohe 
de chambre en s’entr’oovrant laissa voir une espèce de maillot en 
laine blanche tricotée , rendue brune par un usage infiniment trop 
prolongé. 

— Voulez-vous déjeuner avec moi ? dit Claparon en se rappelant 
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le bai do parfuhieur et voulant aiitaitt prendre Sa revanche qne lui 

donner le change par celte invitation. 

En elTet nne table ronde débarrassée Ir la hâte de ses papiers , 
accusait nne jolie compagnie en montrant on pâté, des bottres , 
du vin blanc , et les vulgaires rognons santés an vin de Champagne 
figés dans leur sauce. Devant la foyer à charbon de terre , le feu 
dorait nne omelette aux truffes. Enfin deux couverts et leurs ser- 
viettes taciiéc.s par le souper de la veille euisent éclairé rionoccnce 
la pins pure. En homme qni se crojait habile , ClaparoD insista 
malgré les refos de Birottrau. 

— Je devais avoir quel(|n’un , mais ce qnelqu’un s’est dégagé , 
s'écria le malin voyageur de manière à se faire entfendre d’une 
personne qui se serait ensevelie dans ses couvertnres. 

— Monsieur , dit Birotteau , je viens uniquement pour affaire , 
et je ne vous tiendrai pas long-temp.s. 

— Je suis accablé , répondit Claparon en montrant un secré- 
taire i cylindre et des tables encombrées de papiers , on ne me 
laisse pas un pauvre moment à moi. Je ne reçois que le samedi , 
mais ponr vous , cher monsieur, on y est toujours I Je ne trouve 
plus le temps d’aimer ni de flâner, je perds le sentiment des affaires 
qui pour reprendre son vif vent une oisiveté savamment calculée. 
On ne me voit plus sur les boulevards occupé à ne rien faire. Bah! 
les affaires m'ennuient , je ne veux plus entendre parler d’affaires , 
j’ai assez d’argent et n'aurai jamais assez de bonheur. Ma fai ! je 
veux voyager, voir l’Iialic! Oh chère Italie! beUe encore au milieu 
de ses revers , adorable terre où je rencontrerai sans donte une 
ItaUenac molle et majestueuse! j’ai toujours aimé les Italiennes! 
Avez-vons jamais eu une Italienne â vous? Non. Eh ! bien,- venez 
avec moi en Italie. Nous verrons Venise , séjour des doges, et bien 
mal tombée aux mains inintelligentes de l'Autriche où les arts sont 
inconnus ! Bah ! laissons les afiaires , les canaux , les emprunts et 
les gouvernemems tranquilles. Je suis bon prince quand j’ai le 
gousset garni. Tonnerre ! voyageons. 

— Un seul mot , monsienr, et je vous laisse , dit Birottean. Vous 
avez passé mes effets à monsieur Bidault. 

— Vous voulez dire Gigonnet? ce bon petit Cigonnet, un homme 

couboi comme un nœud. 

— Oui, reprit César. Je voudrais., .. et en ceci je compte sur 
votre honneur et votre délicatesse.... 
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Claparou s’incliiu. 

— Je voudrais pouvoir renouveler.... 

— luipoœible, répondit nettement le banquier,, je ne suis pa» 
seul dans l’aflaire. Nous sommes réunis en conseil, une vraie 
Chambre, mais où l’on s’entend comme des larrons eu foira A.b ! 
diable ! nous délibérons. Les terrains de la Madeleine ne sont rien , 
nous opérons ailleurs. Eh I cher mouaicur, si nous ne nous étions 
pas engagés dans les Cbamps-Élysées, autour de la Bourse qui va 
s’achever, dans le quartier Saint-Lazare et ài Tivoli, nous ne serions 
pas , comme dit le gros Nucingen , dans les iffiret. Qu'est-cc que 
c'est donc que la Madeleine? une petite souillon d'affaire. Prrr ! 
nous ne curoUon* pas, mon brave, dit-il en frappant sur le 
ventre de Birotteau et lui serrant la taille. Allons , voyons , dé- 
jeunez, nous causerons, reprit Claparon afin d'adoucir sou refus. 

— Volontiers,- dit Birotteau. Tant pis pour le convive, pensa 
le parfumeur en méditant de griser Claparon aû n d’apprendre quels 
étaient ses vrais associés dans une affaire qui commençait à lui yia- 
raltre ténébreuse. 

— Bon! Victoire! cria le banquier. 

A ce cri parut une vraie Léonarde attifée comme une marchande 
de poisson. 

— Dites à mes commis que je n’y suis pour personne , pas même 
[tour Nuciiigen, les Keller, Cigonnet et autres! 

— Il n’y a que monsieur Lempereur de veun. 

— 11 recevra le beau monde , dit Claparon. Le fretin ne pas.sera 
pas la première pièce. On dira que je médite un coup... de vin de 
Champagne ! 

Griser un ancien commis- voyageur est la chose impossible. 
César avait pris la verve du mauvais ton pour les symptômes de 
l’ivresse , quand il essaya de confesser son associéL 

— Cet infâme Roguin est toujours avec vous, dit Birotteau, ne 
devriez-vous pas lui écrire d’aider on ami qu’il a compromis , un 
homme avec lequel il dînait tous les dimanches et qu’il connaît 
depuis vingt ans ? 

— Roguin 7... nu sot! sa part est à nous. Ne soyez pas triste, 
mon brave, tout ira bien. Payez le quinze, et la première fois 
nous verrous ! Quand je dis noos verrons.. . ( un verre de vin ! ) les 
fonds ne me concernent en aucune manière. Ah! vous ne paieriez 
pas , je ne vous ferais point la mine , je ne suis dans l’affaire que 
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pour pnu coinmissinn sur les achats et pour un droit sur les réali- 
sations, moyennaiit quoi je manœuvre les propriétaires... Com- 
prenez- vou s 7 vous avez des associés solides , aussi n’ai-je pas peur, 
mon cher monsieur. Aujourd'hui les alTaires se divisent ! Une affaire 
exige le concours de tant de capacités I Mettez-vous avec nous dans 
les affaires? Ne carottez pas avec des jxits de pommade et des pei- 
gnes : mauvais I mauvais ! Tondez le public , entrez dans la Spc- 
culatioii. 

— La spéculation? dit le parfumeur, quel est ce commerce? 

— C’est le commerce abstrait, reprit Claparon, un commerce 
(|oi restera secret pendant une dizaine d’années encore , au dire 
du grand Nucingen, le Na|H>lénn de la finance, et par lequel un 
homme embrasse les totalités des chiffres , écréme les revenus 
avant qu’ils n’existent, une conception gigantesque , une façon de 
mettre l’esiiérance en coupes réglées, enfin une nouvelle (’abaie ! 
Nous ne sommes encore que dix ou douze têtes fortes initiées aux 
secrets cahalistiquesdc ces magnifiques combinaisons. 

(jésar ouvrait les yeux et les oreilles en essayant de comprendre 
cette phraséologie composite. 

— Kcoiitez , dit Claparon après une pause , de semblables coups 
veulent des hommes. Il y a l’homme è idées qui n'a pas le sou , 
comme tous les gens à idées. Ces gcns-là pensent et dépensent , 
sans faire attention a rien. Figurez-vous un cochon qui vague dans 
un liois a truffes ! Il est suivi par un gaillard , l’homme d’argent , 
(]ui attend le grognement excité par la trouvaille. Quand l’homme 
a idées a rencontré quelque bonne affaire, l’homme d’argent lui 
donne alors une tape sur l’épaule et lui dit : Qu’est-ce que c’est 
que ça? Vous vous mettez dans la gueule d’un four, mon brave, 
vous n’avez pas les reins assez forts ; voila mille francs, et laisscz- 
inoi mettre en scène cette affaire. Bon ! le banquier convoque les 
industriels. Mes amis, a l’ouvrage! des prospectus! la blague à 
mort ! On prend des cors de chasse et on crie a sou de trompe ; 
Cent mille francs pour cinq sous ! ou cinq sons pour cent mille 
francs, des mines d’or, des mines de charbon. Enfin tout I’m- 
ùrovff't du commerce. On achète l’avis des hommes de science 
ou d’art , la parade se déploie , le public entre , il en a pour son 
argent , la recette est dans nos mains. Le cochon est chambré sous 
son toit avec des [lommes de terre , et les autres se chafriolent 
dans les billets de banque. Voila, mon cher monsieur. Entrez dans 
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les afliaires. Que vuulez-vous être 7 cochon , dindon , paillasse ou 
millionnaire ? Réfléchissez à ceci : je vous ai formulé la théorie des 
emprunts modernes. Venez me voir, vous trouverez un bon garçon 
toujours jovial. La jovialité française, grave et légère tout à la fois, 
ne nuit pas aux affaires , au contraire ! Des hommes qui trinquent 
sont bien faits pour se comprendre ! Allons ! encore un verre de 
vin de Champagne ? il est soigné , allez ! Ce vin est envoyé par un 
homme d'Épernay même, à qui j’en ai bien fait vendre, et à bon 
prix. (J’étais dans les vins. ) Il se montre reconnaissant et se sou- 
vient de moi dans ma praspérité. C’est rare. 

Birotteau, surpris de la légèreté, de l’insouciance de cet homme 
h qui tout le monde accordait une profondeur étonnante et de la 
capacité , n’osait plus le questionner. Dans l’excitation brouillonne 
où l’avait mis le vin de Champagne, il se souvint cependant d’un 
nom qu’avait prononcé du Tillet, et demanda quel était et où de- 
mcuiait monsieur Gobseck, banquier. 

— En seriez-vous lii, mon cher monsieur? dit Claparou. Gobseck 
est banquier comme le bourreau de Paris est médecin. Son pre- 
mier mot est le cinquante pour cent ; il est de l’école d’Harpagon : 
il tient à votre disposition des serins des Canaries, des boas em- 
paillés, des fourrures en été, du nankin en hiver. Et quelles valeurs 
lui présenteriez-vous ? Pour prendre votre papier nu , il faudrait 
lui déposer votre femme , votre fille , votre parapluie , tout, jusqu’à 
votre carton à chapeau , vos socques (vous donnez dans le soerjue 
articulé), pelles, )>inceltes et le bois que vous avez dans vos caves: 
Gobseck, Gobseck? vertu du malheur! qui vous a indiqué celte 
guillotine financière 

— Monsieur du Tillet. 

— Ah ! le drôle, je le reconnais. Nous avons été jadis amis ; et si 
nous nous sommes brouillés à ne pas nous saluer, croyez que ma 
répulsion est fondée : il m’a laissé lire au fond de son Ame de boue, 
et il m’a mis mal à mon aise pendant le beau bal que vous nous 
avez donné : je ne puis )>as le sentir avec son air fat. Parce qu’il a 
une nolaresse ! J’aurai des marquises, moi, quand je voudrai, et 
il n’aura jamais mou estime, lui! Ah! mou estime est une princesse 
qui ne le gênera jamais dans son lit. Vous êtes un farceur, dites 
donc, gros père, nous flanquer un bal et deux mois après demander 
des renouvellements! Vous pouvez aller très-loin. Faisons des 
alTaircs ensemble. Vous avez une réputation , elle me servira. Oh ! 

COM. HIM. T. ,\. 25 
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du Tillet éuit né pour comprendre Gobseck. Du Tillet finira mal sur 
la place. On le dit le mouton de ce vieux Gobseck. Il ne peut |ias 
aller loin. Gobseck est dans le coin de sa toile , tapi comme une 
vieille araignée qui a fait le tour du monde. Tôt ou tard, zut I 
l’usurier le sifiQera comme moi ce verre de vin. Tant mieux ! Du 
Tillet m’a joué un tour... oh ! un tour pendable. 

Après une heure et demie employée à des bavardages qui n'a- 
vaient aucun sens, Birotteau voulut partir en voyant l’ancien commis- 
TOyageur prêt ï lui raconter l’aventure d’un représentant du peuple 
à Marseille, amoureux d’une actrice qui jouait le rôle de la belle 
ARSE.\E et que le parterre royaliste sifflait. 

' — O II se lève , dit Claparon , et se dresse dans sa loge : A rtc 

qui fa sii/léc... eu!... Si c'est oune femme, je f amprise ; 
si c'est oune homme , nous se verrons ; si c’est ni fun ni 
t’autte, que te troun tli Diou te curel... Savez-vous comment 
a fini l’aventure? 

— Adieu, monsieur, dit Birotteau. 

— Vous aurez à venir me voir , lui dit alors Claparon. La pre - 
mière broche Cayron nous est revenue avec protêt et je suis en- 
dosseur, j’ai remboursé. Je vais envoyer chez vous, car les affaires 
avant tout. 

Birotteau se sentit atteint aussi avant dans le cceur par cette froide 
et grimacière obligeance que par la dureté de Keller et par la 
raillerie allemande de Mucingen. I.a familiarité de cet homme et 
ses grotesques confidences allumées par le vin de Champagne avaient 
flétri l’âme de l’honnête parfumeur qui crut sortir d’un mauvais 
lieu financier. Il descendit l’escalier, se trouva dans les rues, sans 
savoir où il allait. Il continua les boulevards, atteignit la rue Saint- 
Denis, se souvint de Molineux , et se dirigea vers la cour Batave. 
11 monta l’escalier sale et tortueux que naguère il avait monté glo- 
rieux et fier ; il se souvint de la mesquine âpreté de Molineux , et 
frémit d’avoir à l’implorer. Comme lors de la première visite du 
parfumeur, le propriétaire était au coin de son feu , mais digérant 
sou déjeuner; Birotteau lui formula sa demande. 

— Renouveler un effet de douze cents francs? dit Molineux en 
exprimant une railleuse incrédulité. Vous n’en êtes pas là, monsieur. 
Si vous n’àvez pas douze cents francs le quinze pour payer mon 
billet, vous renverrez donc ma quittance de lover impayée? Ah! 
j’en serais fâché, je n’ai pas la moindre polite.sse en fait d’argent. 
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mes loyers soot mes revenus. Sans cela avec quoi paierais-je ce que 
je dois? Un commerçant ne désapprouvera pas ce principe salutaire. 
L'argent ne connaît personne; il n'a pas d'oreilles , l'argent; il n’a 
pas de cceur , l'argent. L'hiver est rude , voilà le bois renchéri. Si 
vous ne payez pas le quinze , le seize un petit commandement à 
midi. Bah ! le bonhomme Mitral , votre huissier , est le mien , il 
TOUS enverra son commandement sous enveloppe avec tous les égards 
dns à votre hante position. 

— Monsieur, je n'ai jamais reçu d'assignation pour mon compte, 
dit Birotteau. 

— Il y a commencement à tout, dit Molioeux. 

Consterné par la dureté du vieillard , le parfumeur fut abattu, 
car il entendit le glas de la faillite tintant à ses oreilles. Chaque tin- 
tement réveillait le souvenir des dires que sa jurisprudence impi- 
toyable lui avait suggérés sur les faillis. Ses opinions se dessinaient 
en traits de feu sur la molle substance de son cerveau. 

— propos , dit àlolincux , vous avez oublié de mettre sur vos 
effets valeur reçue en loyers , ce qui peut conserver mon pri- 
vilège. 

— .Ma |X>sition me défend de rien faire au détriment de mes 
créanciers , dit le parfumeur hébété par la vue du précipice en- 
tr’ouverL 

— Bon, monsieur, très-bien, je croyais avoir tout appris en ma- 
tière de location avec messieurs les locataires. J'apprends par vous 
à ne jamais recevoir d'effets en paiement. Âh ! je plaiderai , car 
votre réponse dit assez que vous manquerez à votre signature. 
L’espèce intéresse tous les propriétaires de Paris. 

Birotteau sortit dégoûté de la vie. Il est dans la nature de ces 
âmes tendres et molles de se rebuter à un premier refus, de même 
qu’un premier succès les encourage. César n’espéra plus que dans 
le dévonement du petit Popinot , auquel il pensa naturellement en 
se trouvant au marché des Innocents. 

— Le pauvre enfant, qui m’eût dit cela, quand il y a six se- 
maines, aux Tuileries, je le lançais ? 

Il était environ quatre heures, moment oû les magistrats quittent 
le palais. Par hasard, le Juge d’instruction était venu voir son ne- 
veu. Ce juge, l'un des esprits les plus perspicaces en fait de mo- 
rale, avait une seconde vue qui lui permettait de voir les intentions 
secrètes, de recounaitru le sens des actions humaines les plus iu- 

25. 
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(lifTérentcs, les germes d’un crime, les racines d'un délit : il rt^arda 
Birotteau sans que Birotteau s'en douiât. Le parfumeur, contrarié 
de trouver l'oncle auprès du neveu , lui parut géné , préoccupé , 
|)ensir. Le petit Popiuot , toujours affairé , la plume è l'oreille , fut 
comme toujours à plat ventre devant le père de sa Lésarine. Les 
phrases banales dites par César à son associé parurent au juge être 
les paravents d'une demande ini|)ortante. Au lien de |>arlir, le rusé 
magistrat resta chez son neveu malgré son neveu , car il avait cal- 
culé que le parfumeur essaierait de se débarrasser de lui en se re- 
tirant lui-même. Quand Birotteau partit, le juge s'en alla, mais il 
remarqua Birotteau flânant dans la partie de la rue des Cinq-üia- 
inants qui mène â la rue Aubry-le-Boucher. Cette minime cir- 
constance lui donna des soupçons sur les intentions de (iésar , il 
sortit alors rue des Lombards , et quand il eut vu le parfumeur 
rentré chez Anselme , il y revint promptement. 

— Mon cher Popinot, avair dit César à son associe, je viens te 
demander un service. 

— Que faut- il faire? dit Popinot avee une généreuse ardeur. 

— Ah I tu me sauves la vie , s'écria le bonhomme heureux de 
cette chaleur de cœur qui scintillait au milieu des glaces où il voya- 
geait depuis vingt-cinq jours. 

— Il faudrait me régler cinquante mille francs en compte sur 
ma portion de béiiénces, nous nous entendrions pour le payement. 

Popinot regarda fixement César , César baissa les yeux. En ce 
moment , le juge reparut. 

— Mon enfant... Ah ! pardon, monsieur Birotteau ! .Mon enfant, 
j'ai oublié de le dire... 

Et par le geste impérieux de magistrats, le juge attira son neveu 
dans la rue, et le força, quoiqu’on veste et tête nue, à l’écouter eu 
marchant vers la rue des Lombards. 

— Mon neveu , ton ancien patron imurrait se trouver dans des 
affaires tellement embarrassées , qu’il lui fallût en venir â déposer 
son bilan. Avant d’arriver là , les hommes qui comptent quarante 
ans de probité, les hommes les plus vertueux, dans le désir de con- 
server leur honneur, imitent les joueurs les plus enragés; ils sont 
capables de tout : ils vendent leurs femmes , trafiquent de leurs 
filles, compromettent leurs meilleurs amis, mettent en gage ce qui 
ne leur appartient pas ; ils vont au jeu, deviennent comédiens, men- 
teurs; ils savent pleurer. Enfin, j’ai vu les choses les plus extraor- 
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dinaircs. Toi-même as été témoin de la bonhomie de Rognin , h 
qui l’on aurait donné le bon Dieu sans confession. Je n’appIiquc 
pas ces conclusions rigoureuses •) monsieur Birotteau , je le crois 
honnête; mais s’il te demandait de faire quoi que ce soit qui fût 
contraire aux lois do commerce , comme de souscrire des effets de 
complaisance et de te lancer dans un système de circuiations , 
qui , selon moi, est un commencement de friponnerie , car c’est la 
fausse monnaie du papier, promets-moi de ne rien signer sans me 
consulter. Songe que si tu aimes sa fille il ne faut pas , dans l’inté- 
rêt même de ta passion, détruire ton avenir. Si monsieur Birotteau 
doit tomber, <i quoi bon tomber vous deux ? N’est-ce pas vous pri- 
ver l’un et l’autre de toutes les chances de ta maison de commerce 
qui sera son refuge ? 

— Merci , mon oncle ; à bon entendeur salut , dit Popinot , i qui 
la navrante exclamation de son patron fut alors expliquée. 

Le marchand d’huiles fines et autres rentra dans sa sombre bou- 
tique , le front soucieux. Birotteau remarqua ce changement. 

— Faites-moi l’honneur de monter dans ma chambre , nous y 
serons mieux qu’ici. Les commis , quoique très-occupés, pourraient 
nous entendre. 

Birotteau suivit Popinot, en proie aux anxiétés du condamné 
entre la cassation de son arrêt ou le rejet de son poun'oi. 

— Mon cher bienfaiteur, dit Anselme, vous ne doutez pas de 
mon dévouement , il est aveugle. Permettez-moi seulement de vous 
demander si cette somme vous sauve entièrement , si ce n’est pas 
seulement un retard à quelque catastrophe , et alors li quoi bon 
m’entraîner T II vous faut des billets à quatre-vingt-dix jours. Eh ! 
bien , dans trois mois , il nie sera certes impossible de les payer. 

Birotteau , pâle et solennel , se leva , regarda Popinot. ' 

Popinot épouvanté s’écria : — Je les ferai si vous voulez. 

— Ingrat ! dit le parfumeur, qui usa du reste de ses forces pour 
jeter ce mot au front d’Anselme comme une marque d’infamie. 

Birotteau marcha vers la porte et sortit. Popinot , revenu de la 
sensation que ce mot terrible produisit sur lui , se jeta dans l’esca- 
lier , courut dans la rue , mais il ne trouva point le parfumeur. 
L’amant de Césarine entendit toujours ce formidable arrêt , il eut 
constamment sons les yeux la figure décomposée du pauvre César ; 
il vécut enfin , comme Hamiet , avec un épouvantable spectre â ses 
côtés. 
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Bii-oticaii tourna dans les mes de ce rjuarlier comme un iiomnie 
i\i'p. Cependant il Huit par sc trouver sur le quai , le suivit et alla 
jusqu’à .Sèvres, où il passa la nuit dans une auiierge, insensé de 
douleur. Sa rcmrae cITrayce n'osa le faire cherclier nulle part. En 
semblable occurrence , une alarme imprudemment donnée est fa- 
tale. La sage Constance immola ses inquiétudes à la réputation com- 
merciale ; elle attendit pendant toute la nuit, entremêlant ses prières 
aux alarmes. César était-il mort ? Était-il allé faire quelqoc course 
on dehors de Paris , à la piste d’un dernier espoir 7 Le lendemain 
matin , elle se conduisit comme si elle connaissait les raisons de 
cette absence ; mais elle manda son oncle et le pria d’aller à la 
Morgue, en voyant ([u’à cinq heures fiirotteaii n’était pas revenu. 
Pendant ce temps , la courageuse créature était à sou comptoir , sa 
fille brodait auprès d’elle. Toutes deux, le visage composé, ni triste 
ni souriant , répondaient au public. Quand PiHerault revint , il re- 
vint accompagné de César. Au retour de la Bourse, il l’avait ren- 
contré dans le Palais-Royal , hésitant à monter au jeu. Ce jour était 
le quatorze. A dîner. César ne put manger : son estomac, trop vio- 
lemment contracté , rejetait les aliments. L’aprèsrdîner fut encore 
horrible. Le négociant éprouva , pour la centième fois, une de ces 
affreuses alternatives d’espoir et de désespoir qni , en faisant monter 
à l’âme toute la gamme des sensations joyeuses et la précipitant à la 
dernière des sensations de la douleur , usent ces natures faibles. 
Uervillc, avoué de Birotteau , vint et s’élança dans le salon splen- 
dide où madame César retenait de tout son pouvoir sou pauvre mari 
qui voulait aller sc coucher au cinquième étage : <• pour ne pas voir 
les monuments de ma foUe ! » disait-il. 

— Le procès est gagné , dit Derville. 

A cts mots, la figure crispée de César se détendit , mais sa joie 
eiïraya l’oncle PiHerault et UerviUc. l.cs femmes sortirent épouvan- 
tées |K)ur aller pleurer dans la chambre de Césarine. 

— Je puis emprunter alors, s’écria le parfumeur. 

— Ce serait imprudent, dit Ueriille, ils iuterjeUent appel , la 
Cour (leut réformer le jugement; mais en un mois nous aurons 
arrêt. 

— Un mois! 

César tomba dans un assoupissement dont (icreonue ne tenta de 
le tirer. Celte espèce de catalepsie retournée, peiitlant U(}uelle c 
coiiw vivait et souffrait, tandis que les fonctions de rinielligencc 
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étaient suspendues, ce répit donné par le hasard fut regardé comme 
un bienfait de Dieu ])ar Constance, par Césarine, par Pillerault et 
Denille qui jugèrent bien. Birottcau put ainsi supporter les dé- 
cbiraiites émotions de la nuit. Il était dans une bergère au coin de 
la cheminée; à l’autre se tenait sa femme (jui l’observait attentive- 
ment, un doux sourire sur les lèvres, un de ces sourires qui prou- 
vent que les femmes sont plus près que les hommes de la nature 
angélique , en ce qu'elles savent mêler une tendresse infinie à la 
plus entière compassion, secret qui n'appartient qu'aux anges aper- 
çus dans quelques rêves providentiellement semés à de longs inter- 
valles dans la vie humaine. Césarine assise sur un |ietit tabouret 
était aux pieds de sa- mère , et frôlait de temps en temps avec sa 
chevelure les mains de son père en lui faisant une caresse où elle es- 
sayait de mettre les idées que dans ces crises la voix rend importunes. 

Assis dans son fauteuil comme le chancelier de l’Hospital est dans 
le sien au péristyle de la Chambre des Députés , Pillerault , ce phi- 
losophe prêt >1 tout, montrait sur sa figure cette intelligence gravée 
au front des sphinx égyptiens , et causait avec Derville à voix basse. 
Constance avait été d'avis de consulter l'avoué dont la discrétion 
n’était pas à suspecter ; ayant son bilan écrit dans sa tête , elle avait 
exposé sa situation à l’oreille de Derville. Après une conférence 
d'une heure environ, tenue sous les yeux du parfumeur hébété, 
l'avoué hocha la tête eu regardant Pillerault. 

— Madame , dit-il avec l'horrible sang-froid des gens d'affaires, 
il faut dé|loscr. En supposant que, par un artifice quelconque, vous 
arriviez à payer demain, vous devez solder au tnoiiis trois cent mille 
francs, avant de pouvoir emprunter sur tous vos terrains. A un 
passif de cinq cent cinquante mille francs, vous opposez un actif 
très-beau, très-productif, mais non réalisable, vous succomberez 
dans un temps donné. .Mon avis est qu'il faut mieux sauter par la 
fenêtre que de se laisser rouler dans les escaliers, 

— C’est mon avis aussi , mon enfant , dit Pillerault. 

Derville fut reconduit par madame César et par Pillerault. 

— Pauvre père, dit' Césarine qui se leva doucement pour mettre 
un baiser sur le front de César. Anselme n’a donc rien pu T de- 
manda-t-elle quand son oncle et sa mère revinrent. 

— Ingrat! s'écria César frappé par ce nom dans le seul endroit 
vivant de son souvenir, comme une touche de piano dont le mar- 
teau va frapiier sa corde. 
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Depuis le moment où ce mot lui fut jeté comme un anathème, le 
petit Popinot n'avait pas eu un moment de sommeil , ni un instant 
de tranquillité. Le malheureux eufant maudissait son oncle, il était 
allé le trouver. Pour faire capituler cette vieille expérience judi- 
ciaire, il avait déployé l’éloquence de l'amour, espérant séduire 
l'homme sur qui les paroles humaines glissaient comme l'eau sur 
une toile, un juge ! 

— Commercialement parlant , lui dit-il , l’usage permet II l'asso- 
cié gérant de régler une certaine somme à l’associé commanditaire 
par anticipation sur les béuéCces, et notre société doit en réaliser. 
Tout examen fait de mes affaires, je me sens les reins assez forts 
pour payer quarante mille francs en trois mois! Iji probité de mon- 
sieur César permet de croire que ces quarante mille francs vont 
être employés à solder ses billets, .\insi les créanciers, s'il y a fail- 
lite , n’auront aucun reproche i nous adresser ! D’ailleurs , mon 
oncle, j’aime mieux perdre quarante mille francs que de perdre 
Césarine. Au moment où je parle , elle est sans doute instruite de 
mon refus, et va me mésestimer. J'ai promis de donner mon sang 
pour mon bienfaiteur ! Je suis dans le cas d’un jeune matelot qui 
doit sombrer en tenant la main de son capitaine, du soldat qui doit 
périr avec son général. 

— Bon cœur et mauvais négociant , tu ne perdras pas mon es- 
time , dit le juge en serrant la main de son neveu. J’ai beaucoup 
pensé à ceci , reprit-il , je sais que tu es amoureux-fou de Césarine, 
je crois que tu peux satisfaire aux lois du cœur et aux lois du com- 
merce. 

— Ah ! mon oncle , si vous en avez trouvé le moyeu , vous me 
sauvez l’honneur. 

— Avance à Birotleau cinquante mille francs en faisant un acte 
de réméré relatif à ses intérêts dans votre huile , qui est devenue 
comme une propriété ; je te rédigerai l’acte. 

Anselme embrassa son oncle , retourna chez lui , fit pour cin- 
quante mille francs d’effets, et courut de la rue des Cinq-Diamants 
à la place Vendôme, en sorte qu'au moment où Césarine, sa mère 
et leur oncle Pillerault regardaient le parfumeur , surpris du tou 
sépulcral avec lequel il avait prononcé ce mot : Ingrat ! en réponse 
à la question de sa fille , la porte du salon s’ouvrit et Popinot parut. 

— .Mon cher et bien-aimé patron , dit -il en s’essuyant le front 
baigné de sueur, voilli ce que vous m’avez demandé. Il tendit les 
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billets. — Oui , j'ai bien étudié ma position , n’ayez aucune peur, 
je payerai , sautez, saurez votre honneur ! 

— J’étais bien sûre de lui , s’écria Césarinc en saisissant la main 
de Popinot et la serrant avec une force convulsive. 

Madame César embrassa Popinot , le parfumeur sc dressa comme 
un juste entendant la trompette du jugement dernier, il sortait 
connne d’une toiiibc! Puis il avança la main par un mouvement 
frénétu(ue pour saisir les cinquante papiers timbrés. 

— L'n instant, dit le terrible oncle Pillerault en arrachant les 
billets de Popinot , un instant : 

Les quatre personnages qui composaient cette famille , César et 
sa femme , Césarinc et Popinot , étourdis par l’action de leur oncle 
et [wr son accent , le regardèrent avec terreur déchirant les billets 
et les jetant dans le feu qui les consuma , sans qu'aucun d’euv ne 
les arrêtât au passage. 

— .Mon oncle ! 

— Mon oncle ! 

— .Mou oncle ! 

— Monsieur ! 

Ce fut quatre voix , quatre cœurs en un seul , une effrayante 
unanimité. L’oncle Pillerault prit le yictit Popinot par le cou , le 
serra sur son cœur et le balsa au front. 

— Tu es digne de l'adoration de tous ceux qui ont du cœur, 
lui dit-il. Si tu aimais ma fille , eût-elle un million , n’eusscsTu rien 
que ça (il monta les cendres noires des eiïcls), si elle t'aimait, vous 
seriez mariés dans quinze jours. Ton patron, dit -il en désignant 
César, est fou. Mon neveu , reprit le grave Pillerault en s’adressant 
au parfumeur, mou neveu , plus d’illusions : un doit faire les affaires 
avec des écus et non avec des sentiments. Ceci est sublime , mais 
inutile. J’ai passé deux heures â la Bourse, tu. n’as pas pour deux 
liards de crédit ; tout le monde parlait de ton déstistre , de renou- 
vellements refusés, de tes tentatives auprès de plnsieiir.s banquiers, 
de leurs refus , de tes folies , six étages montés pour aller trouver 
nn propriétaire bavard comme une pic aGn de renouveler douze 
cents francs , ton bal donné pour cacher ta gêne. On va jusqu’à 
dire que tu n’avais rién chez Roguin. Selon vos ennemis, Roguin 
est un prétexte. ITi de mes amis, chargé de tout apprendre, est 
venu confirmer mps soupçons : chacun pressent l’émission des effets 
Popinot ; tu l’as établi tout exprès pour en faire une planche à bil- 
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lots. KiiGii , toutes les caluiiinies et les médisances que s'attire un 
boiiimc qui veut monter un bâton de plus sur l’éctielle sociale rou- 
lent à cette heure dans le commerce. Tu colporterais vainement 
|)endant huit jours les cinquante billets de Popinot sur tous les 
comptoirs ; tu essuyerais d’humiliants refus ; personne n'en vou- 
drait : rien ne prouve le nombre auquel tu les émets, et l'on s'at- 
tend à te voir sacrifiant ce pauvre enfant pour ton saluL Tu aurais 
détruit en pure |)erlc le crédit de la maison Popinot. Sais-tu ce 
<]ue le plus hardi des escompteurs te donnerait de ces cinquante 
mille francs? Vingt mille, vingt mille, entends-tu? Eu commerce, 
il est des instants où il faut pouvoir sc tenir devant le monde trois 
jours sans manger, comme si l'on avait une indigestion, et le qua- 
trième on est admis au gardc-maiigcr du crédit. Tu ne peux pas 
vivre ces trois jours , tout est là. Mon pauvre neveu , du courage , 
il faut déposer ton bilan. Voici Popinot , me voilà , nous allons , 
aussitôt tes commis couchés , travailler ensemble afin de t’éviter ces 
angoisses. 

— Mon oncle , dit le parfumeur en joignant les mains. 

— César, veux-tu donc arriver à un bilan honteux où il n’y ait 
pas d’actif? Ton intérêt chez Popinot te sauve l’honneur. 

César, éclairé |>ar ce fatal et dernier jet de lumière , vit enfin 
l’alTrcusc vérité dans toute son étendue , il retomba sur sa bergère, 
de là sur scs genoux , sa raison s’égara , il redevint enfant ; sa femme 
le crut mourant , elle s’agenouilla pour le relever ; mais elle s’unit 
à lui, quand elle lui vit joindre les mains, lever les yeux et réciter 
avec une componction résignée en présence de son oncle , de sa 
fille et de Popinot la sublime prière des catholiques. 

O Notre ])ère qui êtes aux deux, que votre nom soit sanc- 
tifié, que votre règne arrive, que votre sainte volonté soit 
faite dans la terre comme dans le ciel, do.nnez-NOüS notre 
PAIN QUOTIDIEN, et pardonncz-nous nos offenses comme nous 
pardonnons à ceux qui nous ont offensés. Ainsi soit-il! • 

Des larmes vinrent aux yeux du stoïque Pillerault. Césarine ac- 
cablée, en larmes, avait la tète penchée sur l'épaule de Popiuot 
pâle et raide comme une statue. 

— Descendons , dit l'ancien négociant au jeune homme en loi 
prenant le bras. 

A onze heures et demie, ils laissèrent César aux soins de sa femme 
et de sa fille. Kn ce moment , Célestin , le premier commis , qui 
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durant cc secret orage avait dirigé la maison , monta dans les ap- 
lurtenients et entra au salon. Kn entendant son pas, Césarinc 
courut lui ouvrir pour qu’il ne vit pas l'abattement du maître. 

— Parmi les lettres de ce soir, dit-il, il y en avait une venue 
de Tours , dont l’adresse était mal mise , ce qui 3' produit du re- 
tard. J'ai pensé qu’elle est du frère de monsieur, et ne l’ai pas 
ouverte. 

— .Mon père, cria Césarine, une lettre de mon oncle de Tours. 

— Ail ! je suis sauvé , cria (iésar. Mon frère ! mou frère ! dit-il 
en baisant la lettre. 

RÉPONSE DE FRANÇOIS A CÉSAR BIROTTEAU. 

Tours, 17 courant. 

a Uon bien-aimé frère , ta lettre m’a causé la plus vive alllic- 
tiou. Après l’avoir lue. Je suis allé olfrir à Dieu le saint sacrifice 
de la messe à ton intention, en l’intercédant |>ar le sang que son 
ûls, notre divin Uédempteur, a répandu pour nous, de Jeter sur 
tes peines un regard miséricordieux. Au moment où J’ai prononcé 
mou oraison Pro tnvo fralrc Cœtarc, J’ai eu les yeux pleins de 
larmes en |>ensant à toi , de qui , par malheur. Je suis séparé dans 
les jours où tu dois avoir, besoin des secours de l’amitié fraternelle. 
Mais J’ai songé que le digne et vénérable monsieur Pillerault.me 
reniplacerajsans doute. Mou cher César, n’oublie pas au milieu de 
tes chagrins que cette vie est une vie d’épreuves et de passage ; qu’un 
Jour nous serons récompensés d’avoir souffert pour le saint nom de 
Dieu , pour .sa sainte «glise , pour avoir observé les maximes de 
l’Évangile et pratiqué la vertu; autrement les cIhmcs de ce monde 
ii’auraieiit |Hiint de sens. Je te redis ces maximes, en sachant com- 
bien tu es pieux et bon, parce <|u’il |>eut arriver aux perseiines qui, 
comme toi , sont Jetées dans les orages du monde et lancées sur la 
mer périlleuse des intérêts humains , de se permettre des blas- 
phèmes au milieu des adversités , eni^rtés qu’ils sont par la dou- 
leur. Ne maudis ni les hommes (|ui te blesseront , ni Dieu qui mêle 
à son gré de l’amertume il ta vie. Ne regarde pas la lerre , au 
contraire, lève toujours les yeux au ciel : de là viennent des coii- 
solations pour les faibles, là sont les richesses des pauvres, là sont 
les terreurs du riche..... 
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— Mais Biroitcaa , lui dit sa femme , passe donc cela , et vois 
s’il nous envoie quelque chose. 

— Nous la relirons souvent, reprit le marchand en essuyant ses 

larmes et entr’ouvraiit la lettre d'où tomba un mandat sur le trésor 
royal. J'étais bien sùrde lui, pauvre frère, dit Birotteau en saisis- 
sant le mandat. « Je suis allé chez madame de Listomère , re- 

prit-il en lisant d’une voix entrecoupée par les pleurs, et sans lui 
dire le motif de ma demande, je l'ai priée de me prêter tout ce dont 
elle pouvait disposer en ma faveur, afin de grossir le fruit de mes 
économies. Sa générosité m’a |)erniis de compléter une somme de 
mille francs , je te l'adresse en un mandat du receveur-général do 
Tours sur le Trésor.» 

— La belle avance ! dit Constance en regardant Césarine. 

« En retranchant quelques superlluiiés dans ma vie , je |)ourrai 
rendre en trois ans è madame de Listomère les quatre cents francs 
qu’elle m’a prêtés, ainsi ne t'en inquiète pas, mon cher César. Je 
t’envoie tout ce que je possède dans lé monde, en souhaitant que 
cette somme puisse aider à une heureuse conclusion de tes embarras 
commerciaux, qui, sans doute ne seront que momentanés. Je con- 
nais ta délicatesse , et veux aller au devant de tes objections. Ne 
songe ni à me donner aucun intérêt de cette somme , ni ii n» la 
rendre dans un jour de pros))érité qui ne tardera pas à se lever 
pour toi , si Dieu daigne entendre les prières que je lui adresserai 
joucnellemem. D’après ta dernière reçue il y a deux ans , je te 
croyais riche, et pensais pouvoir disposer de mes économies ep fa- 
veur des pauvres; mais maintenant , tout ce que j’ai t'appartient. 
Quand lu auras surmonté ce grain passager de ta navigation, garde 
encore cette somme pour ma nièce Césarine, afin que, lors de son 
établissement , elle puisse l'employer à quelque bagatelle qui lui 
rappelle un vieil oncle dont les mains se lèveront toujours au ciel 
pour demander à Dieu de répandre ses bénédictions sur elle-et sur 
tous ceux qui loi seront chers. Enfin , mon cher César, songe que 
je suis on pauvre prêtre qui va à la grâce de Dieu comme les 
alouettes des champs, marchant dans mon sentier, sans bruit , lâ- 
chant d’olMÜr aux commandements de notre divin Sauveur, et à 
qui conséquemment il faut peu de chose, .^insi , n'aie pas le moin- 
dre scrupule dans la circonstance difficile où tu te trouves, et pense 
i moi comme â quelqu'un qui t’aime tendrement. Notre excellent 
abbé Chapeloud , auquel je n’ai point dit ta situation , et qui sait 
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i|uc je t’écris, m'a chargé de te transmettre les plus aimables 
choses pour toutes les personnes de la famille et te souhaite la con- 
tinuation de tes prospérités. Adieu , cher et bien-aimé frère , je 
fais des vœux pour que, dans les conjonctures où tu le trouves. 
Dieu te fasse la grâce de te conserver en bonne santé , toi , ta femme 
et la fille ; je vous souhaite à tous patience et courage en vos ad- 
versités. 

«François Birotteau, 

« Prêtre , vicaire de l'église cathédrale et |)aroissiale de 
Saint-Catien de Tours. » 

— Mille francs ! dit madame Birotteau furieuse. 

— Serre-les , dit gravement César , il n’a que cela. D'ailleurs , 
ils sont à notre fille , et doivent nous faire vivre sans rien demander 
h nos créanciers. 

— Ils croiront que tu leur as soustrait des sommes importantes. 

— Je leur montrerai la lettre. 

— Ils diront que c’est une frime. 

— Mon Dieu, mon Dieu, cria Birotteau terrifié. J'ai pensé cela 
de |>auvres gens qui sans doute étaient dans la situation où je me 
trouve. 

Trop inquiètes de l’état où se trouvait César , la mère et la fille 
travaillèreut à l'aiguille auprès de lui , dans un profond silence. A 
deux heures du matin, Popinot ouvrit doucement la porte du salon 
et fit signe à madame César de descendre. £n la voyant , son oncle 
ôta ses besicles. 

— Mon enfant, il y a de l'espoir , lui dit-il , tout n’est pas perdu ; 
mais ton mari ne résisterait pas aux alternatives des négociations à 
faire et qu’ Anselme et moi nous allons tenter. Ne quitte |>as ton maga- 
sin demain , et prends toutes les adresses des billets ; nous avons jus- 
qu'à quatre heures. Voici mon idée. Ni monsieur Ragon ni moi ne 
sommes à craindre. Supposez maintenant que vos cent mille francs 
(lé|Hisés chez Roguin aient été remis aux acquéreurs, vous ne les 
auiicz pas plus que vous ne les avez aujourd'hui. Vous êtes en 
pré.scnce de cent quarante mille francs souscrits à Claparon , que 
vous deviez toujours payer en tout état de cause ; ainsi ce n’est pas 
la banqueroute de Roguin qui vous ruine. Je vois pour faire face à 
vos obligations quarante mille francs à emprunter lût ou tard sur 
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VOS fabriques et soixante inHIe francs d’effets Popinot. On peut dunr 
lutter, car après vous pourrez emprunter sur les terrains de la 
Madeleine. Si votre principal créancier consent à vous aider, je 
ne regarderai pas à ma fortune, je vendrai mes rentes, je serai 
sans |>ain. Popinot sera entre la vie et la mort ; quant à vous , vous 
serez à la merci du plus petit événement commercial. Mais l’huile 
rendra sans doute de grands bénéfices. Popinot et moi nous venons 
de nous consulter, nous vous soutiendrons dans cette lutte. Ah! je 
mangerai bien gaiement mon pain sec si le succès poind à l’horizon. 
Mais tout dépend de Gigonnet et des associés Claparon. Popinot et 
moi , noos irons chez Gigonnet de sept à huit heures , et nous sau- 
rons à quoi nous en tenir sur leurs intentions. 

Constance se jeia tout éperdue dans les bras de son oncle, sans 
antre voix que des larmes et des sanglots. Ni Popinot ni Pilleratilt 
ne pouvaient savoir que Bidault dit Gigonnet , et Claparon étaient 
du Tillet sous une double forme , que du Tillet voulait lire dans les 
Petites-Affiches ce terrible article : 

• Jugement du tribunal de commerce qui déclare le sieur César 
Birotteau, marchand parfumeur, demeurant à l^ris, rue Saint- 
Honoré , n° 397 , en état de faillite , en fixe provisoirement l’ou- 
verture au 16 janvier 1819. Juge-commissaire, monsieur Go- 
benhcim-Keller. Agent, monsieur Molineux. » 

Anselme et Pillerault étudièrent jusqu'au jour les affaires de 
César. A huit heures du matin, ces deux héroïques amis, l’un 
vieux soldat , l’autre sous-lieutenant d’hier , qui ne devaient jamais 
connaître que par procuration les terribles angoisses de ceux qui 
avaient monté l’escalier de Bidault dit Gigonnet , s’acbeminèrent , 
sans SC dire un mot , vers la rue. Grenélat. Us souffraient. A plu- 
sieurs reprises, Pillerault passa sa main sur son front 

La rue Grenétat est une rue où toutes les maisons , envahies par 
une multitude de commerces , offrent un as|>ect repoussant ; les 
constructions y ont un caractère horrible , l’ignoble malpropreté 
des fabriques y domine. Le vieux Gigonnet habitait le troisième 
étage d’une maison dont toutes les fenêtres étaient i bascule et li 
petits carreaux sales. Son escalier descendait jusque sur la rue. Sa 
portière était logée à l’entresol, dans une cage qui ne tirait son 
jour que de l’escalier et d’une échappée sur la rue. Excepté Gi- 
gonnet , tous les locataires exerçaient un état. Il venait , il sortait 
continuellement des ouvriers. Les marches étaient donc revêtues 
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d'une couche de boue dure bn molle , au gr6 de l’almosiihère , et 
où séjournaient des immondices. Sur ce fétide escalier, chaque pa- 
lier offrait aux yeux les noms du fabricant écrits en or sur une 
t61c peinte en rouge et vernie , avec des tk;hantillons de ses chefs- 
d’œuvre. La plupart du temps , les portes ouvertes laissaient voir la 
bizarre union du ménage et de la fabrique , il s'en échappait des 
cris et des grognements inouïs , des chants, des sifllemcnts qui rap- 
pelaient l’heure de quatre heures chez les animaux du Jardin des 
Plantes. An premier se faisaient , dans un taudis infect , les plus 
belles bretelles de l’article Paris. Au second se confectionnaient , au 
milieu des plus sales ordures , les plus élégants cartonnages qui pa- 
rent au jour de l’an les montres de Susse. Gigonnet mourut riche 
de dix-huit cent mille francs dans le troisième de cette maison , 
sans qu’aucune considération eût pu l'en faire sortir , malgré l’offre 
de madame Saillard , sa nièce , de loi donner un appartement dans 
un hôtel de la place Royale. 

— Du courage, dit Pillerault en tirant le pied de biche pendu 
par un cordon à la porte grise et propre de Gigonnet. 

Gigonnet vint ouvrir lui-même, et les deux parrains du parfu- 
meur , en lice dans le champ des faillites, traversèrent une pre- 
mière chambre correcte et froide , sans rideaux aux croisées. Tous 
trois s’assirent dans la seconde où se tenait l’escompteur devant un 
foyer plein de cendres au milieu desquelles le bois se défendait contre 
le feu. Popinot eut l’âme glacée par les carions verts de l’usurier, par 
la rigidité monastique de ce cabinet aéré comme une cave ; il re- 
garda d’on air hébété le petit popier bleuâtre semé de fleurs trico- 
lores collé sur les murs depuis vingt-cinq ans, et reporta ses yeux 
attristés sur la cheminée ornée d’une pendule en forme de lyre , et 
de vases oblongs en bleu de Sèvresrichement montés en cuivre doré. 
Cette épave , ramassée pr Gigonnet dans le naufrage de Versailles 
où la populace brisa tout, venait du boudoir de la reine; elle était 
accompgnéc de deux chandeliers do plus misérable modèle en fer 
battu. 

— Je sais que vous ne pouvez pas venir pour vous , dit Gigon- 
net , mais pour le grand Birotteau. Eh ! bien , qu’y a-t-il , mes amis? 

— Je sais qu’on ne vous apprend rien , ainsi nous serons brefs, 
dit Pillerault: vous avez des effets ordre Clapron? 

— Oui. 

•— Vonlez-vous échanger les cinquante premiers mille contre des 
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ciïets de monsieur Popinot que voici , moyennant escompte , bien 

entendu? 

Gigonnet ôta sa terrible casquette verte qui semblait née avec 
lui , montra son crâne couleur beurre frais dénué de cheveux , fit 
sa grimace voltairienne et dit : — Vous voulez me payer en huile 
)M)ur les cheveux , quéque j'en ferais? 

— Quand vous plaisantez , il n’y a qu'à tirer ses grègues , dit 
PilIcraulL 

— Vous parlez comme un sage que vous êtes , lui dit Gigonnet 
avec un sourire Qatlcur. 

— Eh ! bien , si j'endossais les elTeis de monsieur Popinot ? dit 
Pillcrault en faisant un dernier elTort. 

— Vous Ôtes de l'or en barre , monsieur Pillcrault , mais je n’ai 
pas besoin d’or, ilnue faut seulement mon argent. 

Pillerault et Popinot saluèrent et sortirent Au bas de l'escalier , 
les jambes de Popinot flageolaient encore sous lui. 

— Est-ce un homme ? dit-il à Pillerault. 

■ — On le prétend , fit le vieillard. Souviens-toi toujours de cette 
courte séance , Anselme ! Tu viens de vi)ir la Banque sans la masca- 
rade de ses formes agréables. Les événements imprévus sont la vis 
du pressoir , nous sommes le raisin , et les banquiers sont les ton- 
neaux. L’alTairc des terrains est sans doute boune , Gigonnet veut 
étrangler César pour se revêtir de sa |>eau4 tout est dit, il n'y a plus 
de remède. Voilà la Banque , n’y recours jamais. 

Après cette afTreu.se matinée où, pour la première fois, madame 
Birotteau prit les adresses de ceux qui venaient chercher leur ar- 
gent et renvoya le garçon de la Banque sans le payer , à onze 
heures , cette courageuse femme , heureuse d'avoir sauvé ces dou- 
leurs à son mari, vit revenir Anselme et Pillcrault qu’elle attendait 
en proie à de croissautes anxiétés : elle lut sa sentence sur leurs vi- 
sages. Le dépôt était inévitable. 

— Il va mourir de douleur , dit la pauvre femme. 

— Je le lui souhaite, dit gravement Pillerault; mais il est si re- 
ligieux que , dans les circonstances actuelles , son directeur , l'abbé 
Loraux , peut seul le sauver. 

Pillerault , Popinot et Constance attendirent qu’un commis fût 
allé chercher l'ablté Loraux avant de présenter le bilan que Célestin 
préparait à la signature de César. Les commis étaient au désespoir, 
ils aimaient leur patron. A quatre lienres , le bon prêtre arriva , 
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Constance le mit au fait du malheur qui fondait sur eux, et l'abbé 
monta comme un soldat monte à la brèche. 

— Je sais pourquoi vous venez, s’écria Birottean. 

— Mon fils, dit le prêtre, vos sentiments de résignation h la vo- 
lonté divine me sont depuis long-temps connus ; mais il s'agit de 
les appliquer : ayez toujours les yeux sur la croix , ne cessez de la 
regarder en pensant aux humiliations dont le Sauveur des hommes 
fut abreuvé , combien sa passion fut cruelle , vous pourrez supporter 
ainsi les mortifications que Dieu vous envoie... 

— Mon frère l’abbé m’avait déjà préparé, dit (Jésar en lui mon- 
trant la lettre qu'il avait relue et qu’il tendit à son confes.seur. 

— Vous avez un bon frère , dit monsieur Loraux , une é|>oii.s<' 
vertueuse et douce , une tendre fille , deux vrais amis , votre oncle 
et le cher Anselme, deux créanciers indulgents, les Ragon, ces 
bons cœurs verseront incessamment du baume sur vos blessures et 
vous aideront à porter votre croix. Prometiez-moi d’avoir la fer- 
meté d’un martyr , d’envisager le coup sans défaillir. 

L’abbé toussa |iour prévenir Pillerault qui était dans le salon. 

— Ma résignation est sans bornes, dit César avec calme. Le dé-- 
honneur est venu, je songe à la réparation. 

La voix du pauvre parfumeur et son air surprirent Césarine et 
le prêtre. Cependant rien n’était plus naturel. Tous les hommes 
supportent mieux un mallicur connu, défini, que les cruelles alter- 
natives d’un sort qui, d’un instant à l'autre, apporte ou la joie ex- 
cessive on l’extrême douleur. 

— J’ai rêvé pendant vingt-deux ans, je me réveille aujourd'hui 
mon gourdin à la main, dit César redevenu paysan tourangeau. 

En entendant ces mots, Pillerault serra son neveu dans ses bras. 
César aperçut sa femme , Anselme et (jélestin. Les papiers que te- 
nait le premier commis étaient bien significatifs. César contempla 
tranquillement ce groupe où tous les regards étaient tristes mais 
amis. 

— Un moment! dit-il en détachant sa croix qu’il tendit à Tabbé 
Loraux. Vous me la rendrez quand je pourrai la porter sans honte. 
Célestin , ajouta-t-il‘en s’adressant à son commis , écrivez ma dé- 
mission d’adjoint. Monsieur l’abbé vous dictera la lettre , vous la 
daterez du quatorze, et la ferez porter chez monsieur de La Billar- 
diére par Uaguct. 

Célestin et l’abbé Loraux descendirent. Pendant environ un quart 
cou. HTM. ï. X. 26 
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d'heure, un profond silence régna dans le cabinet de César. Sa fer- 
inelu SI rprenait sa famille. Célestin et l’abbé revinrent, César signa 
sa démission. Quand l’oncle Pillerauh loi présenta le bilan, le pau- 
vre homme ne put réprimer un horrible mouvement nerveux. 

— Mon Dieu , avez pitié de moi , dit-il en signant la terrible 
pièce et la tendant à Célestin. 

— Monsieur , dit alors Anselme Popinot , sur le front nnagen.\ 
duquel il passa un lumineux éclair. Madame , faites-moi l’honaeor 
de m’accorder la main de mademoiselle Césarine. 

A cette phrase , tous les assistants eurent des larmes aux yeux , 
excepté César qui se leva , prit la main d’Anselme , et , d’une voix 
creuse , lui dit : — .Mon enfant , tu n'épouseras jamais la fiHe d’un 
failli. 

Anselme regarda fixement Birottean, et Ini dit ^ Monsieur, vons 
engagez-vous, en présence de toute votre famille, à consentir à no- 
tre mariage, si mademoiselle m’agrée pour mari, le jour où -vons 
serez relevé de votre faillite ? 

11 y eut un moment de silence pendant lequel chacun fut ému 
)Hir les sensations qui se peignirent sur le visage affaissé du parfu- 
meur. 

— Oui, dit-il enfin. 

Anselme fit un indicible geste pour prendre la main de Césarine, 
qui la lui tendit , et il la baisa. 

— Vous consentez aussi , demanda-t-il à Césarine.- 

— Oui , dit-elle. 

— Je suis donc enfin de la famille, j’ai le droit de m'occuper de 
scs affaires , dit-il avec une expression bizarre. 

Anselme sortit précipitamment pour ne pas montrer une joie 
qui contrastait trop avec la douleur de son patitm. Anselme n’élaii 
pas précisément heureux de la faillite , mais l’amour est si absolu , 
si égoïste ! Césarine elle-même sentait en son cœur une émotion 
qui contrariait son amère tristesse. 

— Puisque nous y sommes, dit Pilleranlt à l'oreille de Césarine, 
frappons tous les coups. 

Madame Birolteau laissa échapper un signe de douleur et non 
d’assentiment. 

— .Mon neveu, dit Pilleranlt en s’adressant à César, que comp- 
tes-tu faire î 

— Continuer le commerce. 
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— Ce ii'est pas mon avis, dit Pillcrault. Liquide et distribue ton 
actif à tes créanciers, ne reparais plus sur la place de Paris, .le me 
suis souvent supposé dans une position analogue li la tienne... (Alt! 
il faut tout prévoir dans le commerce ! le négociant qui ne pense 
]>as à la faillite est comme un général qui compterait n'étre jamais 
battu, il n'est négociant qu'i demi.) Moi, je n'aurais jamais conti- 
tinuc. Comment ! toujours rougir devant des hommes ii qui j'aurais 
fait tort , recevoir leurs regards défiants et leurs tacites reproches? 
.le conçois la guillotine!... un instant, et tout e.st fini. Mais avoir 
une tête qui renaît et se la sentir couper tous les jours, est un Sup- 
plice auquel je me serais soustrait. Beaucoup de gens reprennent 
les affaires comme si rien ne leur était arrivé , tant mieux ! ils sont 
plus forts que Claude-Joseph Pillcrault. Si vous faites au comptant, 
et vous y êtes obligé , on dit que vous avez su vous ménager des 
ressources ; si vous êtes sans le sou , vous ne pouvez jamais vous 
relever. Bonsoir ! .\bandonne doue ton actif, laisse vendre ton fonds 
et fais autre chose. 

— Mais quoi ? dit César. 

— Eh ! dit Pülerault , cherclie une place. N'as-tu pas des pro- 
tections 7 le duc et la duchesse de Lcnoncourt , madame de .Mort- 
sauf , monsieur de Vandenesse ; écris-leur, vois-les, ils le caseront 
dans la .MaLson du Roi avec quelque millier d'écus ; ta femme en 
gagnera bien autant , ta fille peut-être aussi. I..a position n'est pas 
désespérée. A vous trois, vous réunirez prés de dix mille francs 
jiar an. En dix ans, tu peux payer cent mille francs, car tu ne 
prendras rien sur ce que vous gagnerez : tes deux femmes auront 
<|uinze cents francs chez moi pour leurs dépenses, et, quant il toi , 
nous verrons ! 

Constance et non César médita ces sages paroles. Pillcrault se 
dirigea vers la Bourse , qui se tenait alors sous une construction 
provisoire en planches et en pans de bois, formant une salle ronde 
où l'on entrait par la rue Feydeau. La faillite du parfumeur en vue 
et jalousé, déjé conuue, excitait une rumeur générale dans le haut 
commerce, alors consiHutionnel. I.«s commerçants libéraux voyaient 
dans la fête de Birotteau une audacieuse entreprise sur leurs senti- 
ments. Les gens de l’opposition voulaient avoir le monopole de 
l'amour du pays. Permis aux royalistes d'aimer le roi , mais aimer 
la patrie était le privilège de la gauche : le peuple lui appartenait. 
Le pouvoir avait eu tort de se réjouir, par ses organes, d’un événe- 

26. 
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iiieot dont les libéraux voulaient l'expluitalion exclusive. La chute 
d'un protégé du château, d'un ministériel, d'un royaliste incorrigi- 
ble qui, le 13 vendémiaire, insultait la liberté en se battant contre 
la glorieuse révolution française, cette chute excitait les cancans et 
les applaudissements de la Bourse. Pillerault voulait connaître, étu- 
dier l'opiniou. Il trouva, dans un des groupes les plus animés, du 
Tillet, Uobeubeiin-KeÜer , >'uciugen, le vieux Guillaume et son 
gendre Joseph Lcba.s, Glaparun, Gigonnet, Mongenod, Camusot, 
Gobseck, Adolphe Relier, Paluia, GhifTreville, .Matifat, Griiidol et 
Lourdois. 

— Eh ! bien , quelle prudence ne faut-il pas , dit Gobenlieim à 
du Tillet, il n'a tenu qu'à un lil que mes beaux-pères n'accordas- 
sent un crédit à Birolteau ! 

— Moi , j’y suis de dix mille francs qu'il m'a demandés il y a 
quinze jours , je les lui ai donnés sur sa simple .signature , dit du 
Tillet. Mais il m'a jadis obligé, je les perdrai sans regret. 

— Il a fait comme tous les autres , votre neveu , dit I..ourdüis à 
l’illerault, il a donné des fêtes! Qu’un fri|)oii essaie de jeter de la 
poudre aux yeux pour stimuler la 'confiance , je le conçois; mais 
un iiomme qui (vassalt pour la crème des honnêtes gens recourir 
aux roueries de ce vieux charlatanisme auquel nous nous prenons 
toujours ! 

— Comme des bêtes, dit Gobseck. 

— N’ayez couGauce tpi’à ceux qui vivent dans des bouges, comme 
Cla|>arou, dit Gigonnet. 

— Hé picji, dit le gros baron Nucingeu à du Tillet, fouÿ afez 
fouli meu choucr cine lire liaii m'enfoyanl Piroddôt. ( lie 
71 e sais pas birquoi, dit-il eu se tournant vers Gobenbeim, le 
manufacturier, el na pas enfayé ùrentre chez moi zinyuandc 
mille francs, ehe les lu! aurais r<-inîssc. 

— Oh! non, dit Joseph Lebas, monsieur le baron. Vous deviez 
bien savoir que la Banque avait refusé sou papier, votis l’avez fait 
rejeter dans le comité d’escompte. L’aiïaire de ce pauvre homme , 
pour <[ui je professe encore une haute estime, offre des circonstan- 
ces singulières... 

La main de l’illerauli serrait celle de Joseph Lebas. 

— Il est impossible, en effet, dit Mougenod, d’expliquer ce qui 
ariive, à moins de croire (pi'ily ait, cachés derrière Gigonnet, des 
banquiers qui veulent tuer l'affaire de la .Madeleine. 
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— 11 lui arrive ce qui arrivera toujours à ceux qui sortent de 
leur spécialité , dit Claparon eu interrompant Mongeuod. S'il avait 
monté lui-même son Huile Céphalique au lieu de venir nous ren- 
chérir les terrains dans Paris eu se jetant dessus , il aurait perdu 
ses cent mille francs chez Roguin , mais il n’aurait pas failli. Il va 
travailler sous le nom de Popinot. 

— Attention à Popinot, dit Gigonuet. 

Roguin, selon cette masse de négociants, était V infortune Bo- 
guin, le parfumeur était cc pauvre Uirotteau. L’un semblait 
excusé par une grande passion , l’autre semblait plus coupable à 
cause de ses prétentions. En quittant la Bourse , Gigonnet passa la 
rue Perriu-Gasselin avant de revenir rue Grcnétat, et vint chez 
madame Madou, la marchande de fruits secs. 

— Ma grosse mère , lui dit-il avec sa cruelle bonhomie , eh I 
bien, comment va outre petit commerce? 

— Â la douce, dit rc^pcctueusemeut madame Madou en pré- 
sentant son unique fauteuil à l’usurier avec une affectueuse servi- 
lité qu’elle n’avait eue que pour te cher défunt. 

La mère Madou , qui jetait à terre un charretier récalcitrant ou 
trop badin, qui n’eiU pas craint d’aller à l’assaut des Tuileries au dix 
octobre, qui goguenardait ses meilleures pratiques, capable enfin 
de porter sans trembler la parole au roi au nom des dames de la 
Halle, Angélique Madou recevait Gigonnet avec un profond respect. 
Sans force en sa présence , elle frissonnait sous son regard âpre. 
Les gens du peuple trembleront encore long-temps devant le bour- 
reau , Gigonuet était le bourreau de ce commerce. A la Halle, nul 
pouvoir n'est plus respecté que celui de l'homme qui fait le cours 
de l’argent Les autres institutions humaines ue sont rien auprès. 
La justice elle-même se traduit aux yeux de la Halle par le com- 
missaire , personnage avec lequel elle se familiarise. Mais l’usure 
assise derrière ses cartons verts, l'usure implorée la crainte dans le 
cœur, dessèche la plaisanterie, altère le gosier, abat la fierté du 
regard et rend le peupi «respectueux. 

— Est-ce que vous avez quelque chose â me demander ? dit-elle. 

— Un rien, une misère, tenez-vous prête â rembourser les effets 
Birotteau, le bonhomme a fait faillite, tout devientexigible, je vous' 
enverrai le compte demain malin. 

Les yeux de madame Madou se concentrèrent d’abord comme 
ceux d’une chatte, puis vomirent des flammes. 
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— Ail ! le gueux I ab ! le scélérat! il est venu lui-nième ici me 
dire qu’il était adjoint , me monter des couleurs ! Matigot , ça va 
comme ça, le commerce ! Il n'y a plus de foi chez les maires , le 
gouternement nous trompe. Attendez, je vais aller me faire payer, 
moi... 

— Hé , dans ces alTaires-là, chacon s’en tire comme il peut, chère 
enfant ! dit Gigonnet en levant sa jambe par ce )>etit mouvement 
sec semblable i rcini d’un chat qui veut passer un endroit mouillé, 
et auquel il devait son nom. Il y a de gros bonnets qui pensent i 
retirer leur épingle du jeu. 

— Bon ! bon ! je vais retirer ma noisette. Marie-Jeanne I mes 
socques et mon cachemire de poil de lapin : et rite , on je te ré- 
chaufle la joue par une giroflée à cinq feuilles. 

— Ça va s’échauffer dans le haut de la rue , se dit Gigonnet en 
se frottant les mains. Du Tillet sera content , il y aura du scandale 
dans le quartier. Je ne sais pas ce que lui a fait ce pauvre diable 
de parfumeur, moi j’en ai pitié comme d’un chien qui se casse la 
patte. Ce n’est pas un homme , il n’est pas de force. 

Madame Madou déboucha, comme une insurrection du faubourg 
Saint- Antoine, sur les sept heures du soir à la porte du pauvre Bi- 
rotteau qu’elle ouvrit avec une excessive violence , car la marche 
avait encore animé ses esprits. 

— Tas de vermine, il me faut mon argent, je veux mon argent! 
Vous me donnerez mon argent , ou je vais emporter des sachets, 
des brimborions de satin , des éventails , enGn de la marchandise 
pour mes deux mille francs ! A-t-on jamais vu des maires voler les 
administrés ! Si vous ne me |wyez pas , je l’envoie aux galères , je 
vais chez le procureur du roi , le tremblement de la justice ira son 
train ! Knfîn , je ne sors pas d’ici sans ma monnaie. 

Elle Gt mine de lever les glaces d’une armoire où étaient des 
oiijets précieux. 

— La Madou prend , dit <i voix basse Célestin é son voisin. 

La marchande entendit le mot , car dans les paroxismes de pas- 
sion les organes s’oblitèrent ou se perfectionnent selon les constitu- 
tions , elle appliqua sur l’oreille de Célestin la plus vigoureuse ta|X' 
qui se fût domiée dans un magasin de parfumerie. 

— Apprends à rc.specler les femmes, mon ange, dit-elle, et à 
ne pas chiffonner le nom de ceux que tu voles. 

— Madame, dit madame Birottean sortant de l’arrière-boutique 
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où se trouvait par hasard son mari que l’oncle Pilierault voulait 
emmeRcr, et qai, pour obéir à la loi , |H>ussait l'humilité jusqu’à 
vouloir se laisser mettre en |)rison ; madame, au nom du ciel, n’a- 
meutez pas les passants. 

— Eh! qu'ils entrent, dit la femme, je leux y dirai la chose, 
histoire de rire ! Oui , ma marchandise et mes écus ramassés à la 
sueur de mon front servent à donner vos bals. Knûn , vous allez 
vêtue comme une reine de France avec la laine qne vous prenez à 
des pauvres igneaux comme moi! Jésus! ça me brûlerait les 
épaules , à moi , du bien volé ; je n'ai que du poil de lapin sur ma 
carcasse, mais il est à moi ! Brigands de voleurs, mon argent ou... 

Elle sauta sur une jolie boite en marqueterie où étaient de pré- 
cieux objets de toilette. 

— baissez cela, madame, dit César en se montrant, rien ici n’est 
à moi, tout appartient à mes créanciers. Je n’ai plus qne ma per- 
sonne, et si vous voulez vous en emparer, me mettre en prison, je 
vous donne ma parole d’honneur (une larme sortit de ses yeux) que 
j’attendrai votre huissier et ses recors... 

Le ton et le . geste en harmonie avec l’action firent tomber la 
colère de madame Madnu. 

— Mes fonds ont été emportés par on notaire, et je suis innocent 
des désastres que je cause, reprit César; mais vous serez payée 
avec le temps , dussé-je mourir à la peine et travailler comme un 
manœuvre , à la Halle , en prenant l’état de porteur. 

— Allons, vous êtes un brave bomiiœ, dit la femme de la Halle. 
Pardon de me& paroles, madame ; mais faut donc que je me jette à 
l’eau , car Gigoimrt v-a me poursuivre , et je n’ai que des valeurs à 
dix n»is pour rembourser vos damnés billets. 

— Venez me trouver demain matin, dit Pilierault en se mon- 
trant, je vous arrangerai votre affaire à cinq |)oor cent, chez un de 
mes amis. 

— Quien ! c’est le brave père Pilleranlt Eh ! mais , il est votre 
oncle, dit-elle à Constance. Allons, vous êtes d’honnêtes gens , je 
ne perdrai rien , est-ce pas ? A demain , vieux , dit-elle à l’ancien 
quincaillier. 

César voulut absolument demeurer au milieu de scs ruines , en * 
disant qu’il s’expliquerait ainsi avec tous ses créanciers. Malgré 1rs 
supplicalioiis de sa nièce, l’oncle Pilierault approuva César, et le fit 
remonter chez lui. Le rusé vieillard courut chez monsieur Haudry, 
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lu iexpliqua la position du Birotlcau, obtint une ordonnance pour une 
potion somnifère, l'alla commander et revint passer la soirée chez 
son neveu. De concert avec Césarine, il conU'aignit César !i boire 
comme cnx. Le narcotique endormit le parfumeur qui se réveilla , 
quatorze heures après, dans la chambre de son oncle Pillcranlt , rue 
des Bourdonnais, emprisonné (var le vieillard qui couchait, lui, sur un 
1 1 de sangle dans son salon. Quand Constance entendit rouler le fiacre 
dans lequel son oncle Pillerault emmenait César, son courage l'aban- 
donna. Souvent nos forces sont stimulées par la ncce.ssité de soutenir 
un être plus faible que nous. La pauvre femme pleura de se trouver 
seule chez elle avec sa fille, comme elle aurait pleuré César mort. 

— Maman, dit Césarine en s'asseyant sur Icsgenonx de sa mère, 
et la caressant avec ces grâces chattes que les femmes ne déploient 
bien qu'entie elles, tu m’as dit que si je prenais bravement mon 
parti , tu trouverais de la force contre l'adversité. Ne pleure donc 
|>as, ma chère mère. Je suis prête à entrer dans quelque magasin, 
et je ne penserai plus à ce que noos étions. Je serai comme loi 
dans ta jeunesse, une première demoiselle, et tu n'entendras ja- 
mais une plainte ni un regret. J'ai une espérance. .N'as-tu pas en- 
tetidu monsieur Popinot 7 

— Le cher enfant, il ne sera ]>as mon gendre... 

— Oh ! maman... 

— Il sera véritablement mon fils. 

— Le malheur, dit Césarine en embrassant sa mère, a cela de 
bon qu'il nous apprend à connaître nos vrais amis. 

Césarine finit par adoucir le chagrin de la pauvre femme en 
jouant auprès d’elle le rôle d’une mère. Le lendemain matin , 
Constance alla chez le duc de Lenoncouri , un des premiers gen- 
tilshommes de la chambre du roi , et y laissa une lettre par laquelle 
elle lui demandait une audience â une certaine heure de la journée. 
Dans l’intervalle, elle vint chez monsieur de La Billardière, lui ex- 
(Misa la situation où la fuite du notaire mettait César, le pria de 
l’appuyer auprès du doc, et de parler |X>ur elle, ayant peur de mal 
s’expliquer. Lllc voulait une place pour Birotteau. Birotteau serait 
le caissier le plus probe , s’il y avait à distinguer dans la probité. 

— Le roi vient de nommer le comte de Fontaine à^ne direction 
générale dans le ministère de sa maison , il n’y a pas de temps â 
perdre. 

deux heures , La Billardière et madame César montaient le 
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grand escalier de l'bâtel de Lenoiicouit, rue Sainl-Dominiquc , et 
furent introduits chez celui de scs,geHtilshonimes que le roi préfé- 
rait, si tant est que le roi Louis XVIII ait eu des préférences. Le 
gracieux accueil de ce grand seigneur, qui appartenait au petit 
nombre des vrais gentilshommes que le siècle précédent a légués i 
celui-ci , donna de l’e.spoir à madame César. La femme du parfu- 
meur se montra grande et simph: dans la douleur. La douleur en- 
noblit les personnes les plus vulgaires, car elle a sa grandeur, et 
pour en recevoir du lustre il suffit d’étre vrai. Constance était une 
femme essentiellement vraie. Il s'agissait de parler au roi prompte- 
ment. Au milieu de la conférence , on annonça mousieur de Van- 
denesse, et le duc s'écria : — Voilà votre sauveur ! Madame Birot- 
teau n'éiait pas inconnue à ce jeune homme, venu chez elle une ou 
deux fois pour y demander de ces bagatelles souvent aussi impor- 
tantes que de grandes choses. Le duc expliqua les intentions de La 
Billardiére. Ln apprenant le malheur qui accablait le fdleul de la 
marquise d’Lixelles, Vandeiiesse alla sur-le-champ avec Billar- 
dière chez le comte de Fontaine , eu priant madame Birotteau de 
l'attendre. Monsieur le comte de Fontaine était, comme La Billar- 
dière, un de ces braves gentilshommes de province, héros pres(|ue 
inconnus qui firent la Vendée. Birotteau ne lui était pas étranger, 
il l'avait vu jadis à la Reine des Roses. Les gens qui avaient répandu 
leur sang pour la cause royale jouissaient à cette époque de pri- 
vilèges que le Roi tenait secrets |K>ur ne pas effaroucher les Libé- 
raux. Monsieur de Fontaine, iiu des favoris de Louis X VIIL passait 
pour être dans toute sa confidence. Non- seulement le comte pro- 
mit positivement une place, mais il vint chez le duc de Lcnoncourt, 
alors de service, pour le prier de lui obtenir un moment d'audience 
dans la soirée , et de demander pour La Billardiére une audience 
de Monsieur, qui aimait pariiculiéremcut cet ancien diplomate 
vendéen. Le soir même , moiusieur le comte de Fontaine alla des 
Tuileries chez madame Birotteau lui annoncer que son mari serait, 
après son concordat , ofliciellenient nommé à une place de deux 
mille cinq cents francs à la Caisse d'Amorlissement , tous lus ser- 
vices de la maison du roi se trouvant alors chargés de nobles sur- 
numéraires avec lesquels on avait pris des engagements. Ce succès 
n’était qu'une partie de la tacite du madame Birotteau. La pauvre 
femme alla rue Saint-Denis, au C/itil qui pdoU , trouver Joseph 
Lebas. Pendant cette course, elle rencontra dans un brillant é(|ui- 
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page madame llogiiin, qui sans doute faisait des emplettes. Ses yeux 
et ceux de la belle notaresse se croisèrent La honte que la femme 
heureuse ne put réprimer en voyant la femme ruinée donna du 
courage <i (Constance. 

— Jamais je ne roulerai carrosse avec le bien d’antrni, se dit-elle. 

Bien reçue de Joseph Lebas, elle le pria de procurer à sa fîlle une 
place dans une maison de commerce respectable. Lebas ne promit 
rien ; mais buh jours après Césarine eut la table , le logement et 
mille ccus dans la plus riche maison de nouveautés de Paris , qui 
fondait un nouvel établissement dans le quartier des Italiens. La 
caisse et la surveillance du magasin étaient coiifiées à la fille du 
|>arfumeur, qui, placée au-dessus de la première demoiselle, rem- 
plaçait le maître et la maîtresse de la maison. Quant à madaim- 
César, elle alla le jour même chez Popinot lui demander de tenir 
chez lui la caisse, les écritures et le ménage. Popinot comprit que 
sa maison était la seule oû la femme du parfumeur |K)urrait trouver 
les respects qui lui étaient dus et une position sans infériorité. Le 
noble enfant lui donna trois mille francs |>aran, la nourriture, son 
logement qn'irfit arranger, et prit pour loi la mansarde d'nn com- 
mis. Ainsi ht belle parfumeuse , après avoir joui (tendant un mois 
des somptuosités de son appartement , dut habiter l’eirroyable 
chambre, ayant vue sur la cour obscure et humide, on Gaudissart, 
Anselme et Pinot avaient inauguré l'Huile Céphalique. 

Quand Molineux , nommé Agent par le tribunal de commerce , 
vint prendre possession de l’actif de César Birottean , Constanre 
aidée par Célestin vérifia l'inventaire avec lui. Puis la mère et la 
fille sortirent , à pied , dans une mise simple , et allèrent chez leur 
oncle Pillerault sans retourner la tête , après avoir demeuré dans 
cette maison le tiers de leur vie. Elles cheminèrent en silence vers 
la rue des Bourdonnais , où elles dînèrent avec César pour la pre- 
mière fois depuis leur séparation. Ce fut un triste dîner. Chacun 
avait ou le temps de faire ses réflexions , de mesurer l’étendoe de 
ses obligations et de sonder son courage. Tous trois étaient comme 
des matelots prêts il lutter avec le mauvais temps, sans se dissi- 
muler le danger. Biroltean reprit courage en apprenant avec quelle 
sollicitude de grands personnages lui avaient arrangé on sort; mais 
il pleura quand il sut ce qu’allait devenir sa fille. Puis, il tendit la 
main ii sa femme en voyant le courage avec lequel elle recommen- 
çait la \ le. L’oncle Pillerault eut pour ta dernière fois de sa vie les 
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yeax moaitlés à l’aspect du touchaui tableau de ces trois êtres unis, 
confondus dans un embrassement an milieu duquel Birotteau , le 
plus faible des trois, le plus abattu, leva la main en disant : Espé- 
rons! 

— Pour économiser, dit l’oncle, tu logeras avec moi , garde ma 
chambre et partage mon pain. Il y a long-temps que je m’ennuie 
d’être seul, tu remplaceras ce pauvre enfant que j'ai perdu. D’ici, 
tu n’anras qu’un pas pour aller, rue de l’Oratoire, h ta Caisse. 

— Dien de bouté, s’écria Birotteau, an fort de l’orage une étoile 
me guide. 

En se résignant, le malheureux consomme son malheur. La chute 
de Birotteau se tnnivait dès lors accomplie , il y donnait son con- 
sentement, il redevenait fort. 

Après avoir déposé son bilan , nn commerçant ne devrait plus 
s’occuper que de trouver une oasis en France ou à l’étranger pour 
y vivre sans se mêler de rien, comme un enfant qu’il est ; la lui le 
déclare mineur et incapable de tout acte légal , civil et civique. 
Mais il n’en est rien. Avant de reparaître, il attend nn sauf-conduit 
que jamais ni juge-commissaire ni créancier n’ont refusé, car s’il 
était rencontré sans cet exeat, il serait mis en prison, tandis que, 
muni de cette sauvegarde , il se promène en parlementaire dans le 
camp ennemi, non par curio.sité, mais pour déjouer les mauvaises 
intentions de la loi relativanent aux faillis. L’eflet de tonte loi qui 
touche à la fortune privée est de développer prodigieusement les 
fourberies de l’esprit. La pensée des faillis, comme de tous ceux 
dont les intérêts sont contre-carrés par une loi quelconque, est de 
l’annuler à leur égard. La situation de mort civil, oû le failli reste 
comme une chrysalide, dure trois mois environ, terni» exigé par 
les formalités avant d’arriver au congrès où se signe entre les créan- 
ciers et le débiteur un traité de paix, transaction appelée Concordat. 
Ce mot indique assez que la concorde règne après la tempête son- 
levée entre des intérêts violemment contrariés. 

Sur le vu du bilan, le tribunal de commerce nomme ausshét un 
juge-commissaire qui veille aux intérêts de la masse des créanciers 
inconnus et doit aussi protéger le failli contre les entreprises vexa- 
loires de ses créanciers irrités : double râle qui serait magnifique à 
jouer, si les juges-commissaires en avaient le tem|». Ce juge-com- 
missaire investit un agent do droit de mettre la main sur les fonds, 
Jes valeurs, les marchandises, en vérifiant l’actif porté dans le 
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bilan ; enfin le greffe indique une convocation de tous les créan- 
ciers, laquelle se fait au son de trompe des annonces dans les jour- 
naux. Les créanciers faux ou vrais sont tenus d’accourir et de se 
réunir afin de nommer des syndics provisoires qui remplacent l’a- 
gent , se chaussent avec les souliers du failli , deviennent par une 
fiction de la loi le failli iui-méiiic , et peuvent tout liquider , tout 
vendre, transiger sur tout, enfui fondre la cloche au profit des créan- 
ciers, si le failli ne s'y oppose pas. La plupart des faillites pari- 
siennes s’arrêtent aux syndics provisoires, et voici pourquoi. 

La nomination d’un ou plusieurs syndics définitifs est un des 
actes les plus passionnés auxquels puissent se livrer des créanciers 
altérés de vengeance, joués, bafuué.s , turlupinés, attrapés, din- 
dtinnés , volés et trompés. Quoiqu’on général les créanciers soient 
trompés, volés, dindonnés, attra|iés, turlupinés, bafoués et joués, 
il n'existe pas à Paris de passion commerciale qui vive quatre-vingt- 
dix jours. Kn négoce, les effets de commerce savent seuls se dres- 
ser , altérés de paiement, à trois mois. A quatre-vingt-dix jours 
tous les créanciers exténués de fatigue par les marches et contre- 
marches qu'exige une faillite dorment auprès de leurs excellentes 
petites femmes. Ceci peut aider les étrangers ii comprendre com- 
bien en France le provisoire est définitif : sur mille syndics provi- 
soires , il n'en est pas cinq qui deviennent définitifs, l a raison de 
cette abjuration des haines soulevées par la faillite va se concevoir. 
.Mais il devient nécessaire d’expliquer aux gens qui n’ont pas le 
lionheur d’être négociants le drame d’une faillite, afin de faire com- 
prendre comment il constitue à Paris une des plus monstrueuses 
plaisanteries légales, et comment la faillite de César allait être une 
énorme exception. 

Ce beau drame commercial a trois actes distincts : l’acte de 
l'Agent, l’acte des Syndics, l'acte du Concordat. Comme toutes les 
pièces de théâtre il offre un double spectacle : il a sa mise en scène 
))onr le public et ses moyens cachés, il y a la représentation vue du 
parterre et la représentation vue des coulisses. Dans les coulisses 
sont le failli et son Agréé, l'avoué des commerçants, les Syndics et 
l'Agent, enfin le Juge-tiomhiissairc. Personne hors Paris ne sait, 
et personne à Paris n'ignore qu'un juge au tribunal de commerce 
est le plus étrange magistrat qu’une Société se soit permis de 
créer. Ce juge peut craindre à tout moment sa justice pour lui- 
inémc.' Paris a vu le président de son tribunal être forcé de dé- 
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poser son bilan. Àu lieu d’dre un vieux négociant retiré des af* 
fajres cl pour qui cette magistrature serait la récompense d’une vie 
pure, ce juge est un commerçant surchargé d’énormes entreprises, 
à la tête d’une immense maison. La condition sine qnâ non de 
l’élection de ce juge, tenu déjuger les avalanches de procès com- 
merciaux qui roulent incessamment dans la capitale , est d’avoir 
beaucoup de peine à conduire ses propres alTaircs. Ce tribunal de 
comnterce, au lieu d’avoir été institué comme une utile transition 
d’où le négociant s’élèverait sans ridicule aux régions de la noblesse, 
se compose de négociants en exercice, qui peuvent souiïrir de leurs 
sentences en rencontrant leurs parties mécontentes, comme Birol- 
teau rencontrait du Tillet. 

Le Juge-Commissaire est donc nécessairement im personnage de- 
vant lequel il .-e dit beaucoup de |>arules, qui les écoute eu pensaui 
ï ses aiïaires et s’en remet de la chose pul>li(|ue aux syndics et à 
l’agréé, sauf quelques cas étranges et luMnes, où les vols se pré- 
sentent avec des circonstances curieuses, et lui font dire que les 
créanciers ou le débiteur sont des gens habiles. Ce ■personnage, 
placé dans le draïue, c«mme un buste royal dans une salle d'au- 
dience, SC voit le malin, entre cinq et sept heures, à .son chantier, 
s’il est marchand de bois; dans sa boutique, si, comme jadis Bi- 
rotteau , il est parfunieur, ou le soir après dîner, entre la poire et 
le fromage, d’ailleurs toujours horriblement pressé. Ainsi ce per- 
sonnage est généralement muet. Itcndims justice à la loi : la légis- 
lation, faite à la hâte, qui régit la matière a lié les mains au Juge- 
Commissaire , et dans plusieurs circonstances il consacre des fraudes 
sans les pouvoir empêcher comme vous l’.allez voir. 

L’Agent, au lieu d’être l’homme des créanciers, peut devenir 
l’homme du débiteur. Chacun espère |X)uvoir grossir sa part en se 
faisant avantager par le failli , auquel ou suppose toujours des trésors 
cachés. L’Agent peut s’utiliser des deux côtés, soit en n’incendiant 
pas les affaires du failli , soit eu attrapant quelque chose pour les 
gens influents : il ménage donc la chèvre et le chou. Souvent un 
Agent habile a fait rapporter le jugement, en rachetant les créances 
et en relevant le négociant, qui rebondit alors comme une halle élas- 
tique. L'Agent se tourne vers le râtelier le mieux garni, soit qu’il 
faille couvrir les plus forts créanciers et découvrir le débiteur, soit 
qu’il faille immoler les créanciers â l’avenir du négociant. Ainsi , 
l’acte de \' Agent est l'acte décisif. Cet homme, ainsi que l’Agréé, 
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joue la grande utilité dans celte pièce où, l'un. comme raatre. Us 
n’accepient leur rôle (|ue sûrs de leurs bunoraircs. Sur une moyenne 
de mille faillites, l’.\gent est neuf cent cinquante fois l'bomme du 
failli, h l’époque où cette histoire eut lieu , presque toujours les 
Agréés venaient trouver le Juge-Commissaire et lui présentaient 
un Agent à nommer, le leur, un homme à qui les aflaires du né- 
gociant étaient connues et qui saurait concilier les intérêts de la 
masse et ceux de rhoraiiie honorable tombé dans le malheur. De- 
puis quelques années, les juges habiles se font indiquer l’Agent 
que l’on désire , afin de ne pas le prendre , et tâchent d’en nommer 
im quasi-vertueux. 

Pendant cet acte se présentent les créanciers , faux on vrais , 
pour désigner les syndics proviaoires qui sont, comme H est dit, 
ili’fht itifs. Dans cette assemblée électorale , ont droit de voter ceux 
auxquels il est dû cinquante sous connue les créanciers de cin- 
(|uantc mille francs : les voix se comptent et ne se pèsent pas. Cette 
assemblée , où se trouvent les faux électeurs introduits par le failli , 
les seuls quf ne manquent jamais à l’élection , proposent pour can- 
didats les créanciers |>armi lesquels le Jnge-Comtnissaire, président 
sans pouvoir, est tenu de choisir les syndics. Ainsi , le Juge-Com- 
missaire prend presque toujours de la main du failli les Syndics 
«lu’il lui convient d’avoir : antre abus qui rend celle catastroiAe 
un des plus burle.squcs drames que la justice puisse protéger. 
I.’homme honorable tombé dans le malheur, maître du terrain , 
légalise alors le vol qu’il a médité. Généralement le petit commerce 
<Ie Paris est pur de tout blâme. Quand un boutiquier arrive au 
<lépût de son bilan , le pauvre honnête homme a vendu le châle de 
sa femme , a engagé son argenterie , a fait flèche de tout bois et a 
succombé les mains vides, luiné, sans argent même poorl’Agréé, 
<|ui se soucie fort peu de lui. 

La loi veut que le concordat qui remet an négociant une partie 
de sa dette et lui rend ses affaires soit voté par une certaine majo- 
rité de sommes et de personnes. Ce grand œuvre exige une habile 
diplomatie dirigée an milieu des intérêts contraires qui se croisent 
et se heurtent , par le failli , par ses syndics et son agréé. La ma- 
nœuvre habiinelle , vulgaire, consiste à offrir, â la portion de 
créanciers qui fait la majorité voulue par la loi , des primes â payer 
))ar le débiteur en outre des dividendes consentis an concordat, k 
cette immense fraude il n’est aucun remède. Les trente tribunaux 
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(lo commerce qui se sont succédé les uns aux autres le connaissent 
pour l’avoir pratiqué. Éclairés par un long usage,- ils ont fini der- 
iiièremenl par se décider à annuler les effets entachés de fraude, 
et comme les faillis ont intérêt à se plaindre de cette extorsion , 
les juges espèrent moraliser ain.si la faillite , mais ils arriveront à la 
rendre encore plus immorale : les créanciers inventeront quelques 
actes encore plus coquins , que les juges flétriront comme juges, et 
dont ils profiteront comme négociants. 

Une autre manœuvre extrêmement en usage, à laquelle on doit 
l’expression de crranvicr sérieux et légitime, consiste à créer 
des créanciers , comme du Tillet avait créé une maison de banque, 
et d’introduire une certaine quantité de Claparons , sous la pean 
desquels se cache le failli qui , dès lors , diminue d’autant le divi- 
dende des créanciers véritaldes , et se crée ainsi des ressources pour 
l’avenir, tout en se ménageant la quantité de voix et de sommes 
nécessaires pour obtenir son concordat. Les créanciers gais et 
illégitimes sont comme de faux électeurs introduits dans le Col- 
lège Électoral. Que peut faire le créancier sérieux et légitime 
contre les créanciers gais et illéf/itimes ? s’en débarrasser en 
les attaquant'. Bien. Pour chasser l’intrus , le créancier sérieux 
et légitime doit abandonner ses affaires , charger un .Agréé de sa 
cause, lequel Agréé, n’y gagnant presque rien, préfère diriger 
des faillites et mène peu rondement ce procillon. Pour débusquer 
le créancier gai, besoin est d’entrer dans le dédale des o|)érations, 
de remonter à des époques éloignées , foniller les livres , obtenir 
par autorité de justice l’apport de ceux du faux créancier, décou- 
vrir l’invraisemblance de la fiction , la démontrer aux juges du 
tribunal , plaider, aller, venir, chauffer beaucoup de cœurs froids ; 
puis, faire ce métier de don Quichotte à l’endroit de chaque créan- 
cier illégitime et gai, lequel, s’il vient il être convaincu de 
gaieté , se retire en saluant les juges et dit : — Kxcusez-moi , vous 
vous trompez , je suis très-sérieux. Le tout sans préjudice des 
droits du Kailli, qui peut mener le don Quichotte en Cour royale. 
Durant ce temps, les affaires du don Quichotte vont mai, il est 
susceptible de déposer son bilan. 

Morale : I.e débiteur nomme ses Syndics, vérifie ses créances et 
arrange son Concordat lui-même. 

D’après ces données , qui ne devine les intrigues , tours de Sga> 
nareile , inventions de Frontin , mensonges de Mascarillc et sars 
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vides de Scapin que développent ces deux systèmes? Il n’existe pas 
de faillite oà il ne s'en engendre assez pour fournir la matière des 
quatorze volumes de Clarisse Ilartoi'c à l'auteur qui voudrait 
les décrire. Un st'ul exemple snflira. L'illustre Gobseck , le maître 
des Palma, des Gigonnet, des Werbrust , des Relier et des Nu- 
ciiigen , s'étant trouvé dans une faillite où il se proposait de rude- 
ment mener un négociant qui l'avait su rouer, reçut en effets à 
échoir après le concordat, la somme qui, jointe à celle des divi- 
dendes, formait l'intégralité de sa créance. Gobseck détermina 
l'acceptation d’un concordat qui consacrait soixante-quinze pour 
cent de remise au failli. Voilà les créanciers joués au profit de Gob- 
seck. rjlais le négociant avait signé les effets illicites de sa raison 
sociale en faillite ; il put applùpier à ces effets la déduction de 
soixante-quinze pour cent. Gobseck , le grand Gobseck , reçut à 
peine cinquante pour cent. Il saluait toujours son débiteur avec un 
rcs|)ect ironique. 

Toutes les o|>érations engagées par un failli dix jours avant sa 
faillite pouvant être incriminées, quelques hommes prudents ont 
soin d'entamer certaines affaires arec un certain nombre de créan- 
ciers dont l'intérêt est , comme celui du failli , d’arriver à un 
prompt concordat. Des créanciers trés-fins vont trouver des créan- 
ciers très-niais ou très-occupés . leur peignent la faillite en laid et 
leur achètent leurs créances la- moitié de ce qu’elles vaudront à la 
liquidation , et retrouvent alors leur argent par le dividende de 
leurs créances, et la moitié, le tiers ou le quart gagné sur 
créances aciietées. 

La faillite est la fermeture plus ou moins hermétique d’une 
maison où le pillage a laissé (|uei(|ues sacs d’argent. Heureux le né- 
gociant qui se glisse par la fenêtre , par le toit , par les caves , par 
iin trou , qui prend un sac et grossit sa part ! Dans cette déroute, 
où se crie le sauve-qui-peut de la Rérésina , tout est illégal et légal, 
faux et vrai , honnête et déshonnête, l'n homme est admiré s'il se 
cou rre. Se couvrir est s'enifiarer de quelques valeurs au détriment 
des autres créanciers. La France a retenti des débats d'une im- 
mense faillite éclose dans une ville où siégeait uneC.our Royale, et 
où les magistrats en comptes courants avec les faillis s'étaient donné 
des manteaux en caoutchouc si pesants que le manteau de la justice 
en fut troué. Force fut, pour cause de suspicion légitime, de dé- 
férer le jugement de la faillite dans une autre Cour. Il n’y avait ni 
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juge-commissaire, ni agent, ni cour souveraine possible dans l'endroit 
où la banqueronte éclata. 

Cet effroyable gâchis commercial est si bien apprécié à Paris, 
<|u’à moins d'être intéressé dans la faillite pour une somme capi- 
tale, tout négociant , quelque peu affairé qu'il soit , accepte la fail- 
lite comme un sinistre sans assureurs, passe la perte au compte 
des <■ profits et » et ne commet pas la sottise de dépen- 

ser son temps ; il continue à brasser ses affaires. Quant au petit 
commerçant, harcelé par scs fins de mois, occupé de suivre le char 
de sa fortune , un procès effrayant de durée et coûteux à entamer 
ré|>ouvante; il renonce à voir clair, imite le gros négociant, et 
baisse la tête en réalisant sa perte. 

Les gros négociants ne déposent plus leur bilan , ils liquident i 
l'amiable : les créanciers donnent quittance en prenant ce qu'on 
leur offre. On évite alors le déshonneur , les délais Judiciaires , les 
honoraires d'agréés, les dépréciations de marchandises. Chacun 
croit que la faillite donnerait moins que la liquidation. Il y a plus 
de liquidations que de faillites à Paris. 

1,'acte des Syndics est destiné à prouver que tout syndic est in- 
corruptible, qu'il n'y a jamais entre eux et le failli la moindre col- 
lusion. Le parterre, qui a été plus ou moins Syndic, sait que tout 
Syndic est un créancier couvert. Il écoute , il croit ce qu'il veut, 
et arrive â la journée du concordat , après trois mois employés à 
vérifier les créances passives et les créances actives. Les Syndics 
Provisoires font alors à l'assemblée un petit rapport dont voici la 
formule générale : 

« Messieurs , il nous était dû à tous en bloc un million ; nous 
avons dépecé notre homme comme une frégate sombrée : les clous, 
les fers, les bois, les cuivres ont donné trois cent mille francs. 
Nous avons donc trente pour cent de nos créances. Heureux d'a- 
voir trouvé cette somme quand notre débiteur pouvait ne nous 
laisser que cent mille francs , nous le déclarons un Aristide , nous 
lui votons des primes d'encouragement des couronnes , et propo- 
sons de lui laisser son actif, en lui accordant dix ou douze ans pour 
nous payer cint|uante pour cent qu'il daigne nous promettre. Voici 
h; concordat , passez au bureau , signez-le I » 

A ce discours , les heureux négociants se félicitent et s'embras- 
sent. Après l'homologation de ce concordat, le failli redevient né- 
gociant comme devant; on lui reud son actif, il recommence ses 
COM. HUM. T. X. 27 
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affaires, sans èlrc privé du droit de faire faillite dçs dividendes pro- 
mis, arriérc-peiitc-faillitc qui se voit souvent, comme un enfant 
mis au jour par une mère neuf mois après le mariage de sa fille. 

Si le Concordat ne prend pas, les créanciers nomnient alors des 
Syndics définitifs, prennent des mesures exorbitantes en s’associant 
|iour exploiter les biens, le commerce de Icnr débiteur, saâsissaut 
tout ce qu'il aura , la succession de son père , de sa n^re , de sa 
tante , etc. Cette rigoureuse mesure s'exécute au moyen d’un con- 
trat d’union. 

Il y a donc deux faillites : la faillite du négociant qui veut ressaisir 
les affaires , et la faillite du négociant qui , tombé dans l’eau , se 
contente d'aller au fond de la rivière. Pillerault connaissait bien 
cette différence. Il était , selon lui , comme selon Ragon , aussi dif- 
ficile de sortir pur de la première que de sortir riche de la seconde. 
Après avoir conseillé l'abandon général, il alla s’adresser au pins 
honnête Agréé de la place pour le faire exécuter en liquidant la 
faillite et remettant les valeurs à la disposition des créanciers. La 
lui veut que les créanciers donnent, pendant la durée de ce drame, 
des aliments an failli et i sa famille. Pillerault fit savoir an Juge- 
Commissaire qu’il pourvoirait aux besoins de sa nièce et de son 
neveu. 

Tout avait été combiné par du Tillet pour rendre la faillite une 
agonie constante à son ancien patron. Voici comment. Le temps 
est si précieux è Paris que généralement dans les faillites , de deux 
Syndics, un seul s’occupe des affaires. L’autre est pour la forme : 
il approuve, comme le second notaire dans les actes notariés. Le 
Syndic agissant se repose assez souvent snr l’Agréé. Par ce moyen, 
à Paris, les faillites do premier genre se mènent si rondement que, 
dans les délais voulus par la loi , tout est bâclé , ficelé , servi , ar- 
rangé ! £n cent jours , le Juge-Commissaire peut dire comme le 
ministre : L’ordre règne è Varsovie. 

Du Tillet voulait la mort commerciale du parfumeur. Aussi le 
nom des Syndics nommés par l’infiuence de du Tillet fut-il signi- 
ficatif pour Pillerault. Monsieur Bidault , dit Gigonnet, principal 
créancier, devait ne s’occuper de rien; Molineux, le petit vieillard 
tracassier qui ne perdait rien, devait s’occuper de tout. Du Tillet 
avait jeté è ce petit chacal ce noble cadavre commercial à tourmen- 
ter en le dévorant. 

Après l'assemblée oû les créanciers nommèrent le syndicat , le 
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petit Molineux rentra chez lui, honoré, dit-il, des suffrages de 
ses eoiiciioyens, heureux d’avoir Birottçau il régenter, comme un 
enfant d’avoir 3i tracasser un insecte. Le propriétaire à cheval sur la 
loi pria du Tillet de l’aider de scs lumières, et il acheta le Code de 
Commerce. Heureusement Joseph Lebas, prévenu par Pillerault, 
avait tout d’abord obtenu du président de commettre un juge-com- 
missaire sagace et bienveillant. Gobenheim-Kcllcr , que du Tillet 
avait espéré avoir, se trouva remplacé par monsieur Camusot, juge- 
suppléant, le riche marchand de soieries libéral , propriétaire de la 
maison où demeurait Pillerault, et homme honorable. 

Une des plus horribles scènes de la vie de César fut sa conférence 
obligée avec le petit Molineux , cet être qu’il regardait comme si 
nul et qui , par une fiction de la loi , était devenu César Birotteau. 
Il dut aller, accompagné de son oncle, à la Cour Batave , monter les 
six étages et rentrer dans l’horrible appartement de ce vieillard , 
son tuteur', son quasi -juge, le représentant de la masse de scs 
créanciers. 

— Qu’as-tn î dit Pillerault à César en entendant une exclamation. 

— Ah 1 mon oncle , vous ne savez pas quel homme est ce Moli- 
neux! 

— 11 y a quinze ans que je le vois de temps en temps au café 
David , où il joue le soir aux dominos, aussi t’ai-je accompagné. 

Monsieur Molineux fut d’une |x>litesse excessive pour Pillerault 
et d’une dédaigneuse condescendance pour son failli; le petit vieil- 
lard avait médité sa conduite , étudié les nuances de son maintien , 
préparé ses idées. 

— Quels renseignements voulez-vous ? dit Pillerault. Il n’existe 
aucune contestation relativement aux créances. 

— Oh ! dit le petit Molineux , les créances sont en règle , tout est 
vérifié. Les créanciers sont sérieux et légitimes! Mais la loi , mon- 
sieur , la loi ! Les dépenses du failli sont en disproportion avec sa 
fortune... Il conste que le bal... 

— Auquel vous avez assisté , dit Pillerault en l'interrompant. 

— A coûté près de soixante mille francs , on que cette somme a 

été dépensée en cette occasion , l’actif do failli n’allait pas alors è 
plus de cent et quelques mille francs... il y a lieu de déférer le failli 
au juge extraordinaire sous l’inculpation de banqueroute simple. 

— Est-ce votre avis T dit Pillerault en voyant l’abattement où ce 
mot jeta Birotteau. 

27 . 
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— Monsieur, je distingue : le sieur Birotteau était uflicier mu- 
nicipal... 

— Vous ne nous avez pas fait venir apiiareniment |»ur nous ex- 
pliquer que nous allons être traduits eu Police Correctionnelle? dit 
Pillerault. Tout le café David rirait ce soir de votre conduite. 

L’opinion du café David parut elTaruurlicr beaucoup le petit vieil- 
lard , qui regarda Pillerault d'uu air effaré. Le Syndic comptait 
voir Birotteau seul , il s’était promis de se poser en arbitre souve- 
rain , en Jupiter. Il comptait effrayer Birotteau par le foudroyant 
réquisitoire préparé, brandir sur sa tête la hache correctionnelle, 
jouir de ses alarmes , de ses terreurs , puis s’adoucir en se laissant 
toucher, et rendre sa victime une âme â jamais reconnaissante. Au 
lieu de son insecte, il rencontrait le vieux sphinx commerciaL 

— Monsieur, lui dit-il , il n’y a point â rire. • t( 

— Pardonnez-moi , répondit Pillerault. Vous traitez assez large- 
ment avec monsieur t^laparou ; vous abandonnez les intérêts de la 
masse afin de faire décider que vous serez privilégié pour vus som- 
mes. Or, je puis, comme créancier, intervenir. Le Juge-Commis- 
saire est lâ. 

— Monsieur, dit Molineiix , je suis incorruptible. 

— Je le sais , dit Pillerault, vous avez tiré seulement, comme 
on dit , votre épingle du jeu. Vous êtes Gu, vous avez agi là comme 
avec votre locataire... 

— Oli ! monsieur , dit le Syndic redevenant propriétaire comme 
la chatte métamorphosée eu femme court après une soiirb , mon 
affaire de la rue Montorgueil n’est pas jugée. Il est survenu ce qu’on 
appelle un incident. Lu locataire est J.ocatairc Principal. Cet intri- 
gant prétend aujourd’hui qu’ayant donné' une année d’avance , et 
n’ayant plus qu’une année â... 

Ici Pillerault jeta sur César un coup d’oeil pour lui recommander 
la plus vive attention. 

— Et, l’année étant payée, il peut dégarnir les lieux. Nouveau 
procès. En effet, je dois conserver mes garanties jusqu’à parfait 
payement , il peut me devoir des réparations. 

— Mais, dit Pillerault, la lui ne vous donne de garantie sur les 
meubles que |x>ur des loyers. 

— Et accessoires! dit .Molineux attaqué dans son centre. L’article 
du Code est interprété par les arrêts rendus sur la matière; il au- 
drait cependant une rectification législative. J’élabore eu ce moment 
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un mémoire à sa Grandeur le Garde des Sceaux sur cette lacune 
de la législation. Il serait digne du gouvernement de s’occuper des 
intérêts de la propriété; tout est là pour l’Ktat, nous sommes la sou- 
chè de l’impôt. 

— Vous êtes bien capable d’éclairer le gouvernement , dit Pille- 
rault; mais en quoi pouvons-nous vo'us éclairer, nous; relativement 
à nos aflaires? 

— Je veux savoir, dit Molinenx avec. une emphatique autorité, 
si monsieur Birotteau a reçu des sommes de monsieur Popinot. 

— Non , monsieur, dit Birotteau. 

Il s'ensuivit une discussion sur les intérêts de Birotteau dans la 
maison Popinot , d’où il résulta que Popinot avait le droit d’être in- 
t^alement payé de ses avances, sans entrer dans la faillite pour la 
moitié des frais d’établissement dus par Birotteau. I.e Syndic Moli- 
neux , manœuvré par Pillerault , revint insensiblement à des formes 
douces qui prouvaient combien il tenait à l’opinion des habitués du 
café David. Il finit par donner des consolations à Birotteau et par 
lui offrir , ainsi qu’à Pillerault , de partager son modeste dîner. Si 
l'ex-parfumeur était venu seul , il eût peut-être irrité àlolineux , et 
l’affaire se serait envenimée. En cette circonstance comme en quel- 
ques autres , le vieux Pillerault fut un ange tutélaire, 

Il est un horrible supplice que la loi commerciale impose aux 
faillis : ils doivent comparaître en personne , entre leurs Syndics 
Provisoires et leur Juge-Commissaire, à l’assemblée où leurs créan- 
ciers décident de leur sort. Pour un homme qui se met au-dessus 
de tout, cominé pour le négociant qui cherche une revanche, cette 
triste cérémonie est peu redoutable. Mais pour un homme comme 
César Birotteau , cette scène est un supplice qtii n’a d’analogie que 
dans le dernier jour d’un condamné à mort. Pillerault fit tout |iour 
rendre à son neveu cet horrible jour supportable. 

Voici quelles furent les opérations de ^lolincux , consenties par 
le failli. Le procès relatif aux terrains situés rue du Fatibourg-du- 
Temple fut gagné en Cour Royale. Les Syndics décidèrent de ven- 
dre les propriétés , César ne s’y opposa point. Du Tillet , instruit 
des intentions do gouvernement concernant un canal qui devait 
joindre Saint-Denis à la haute Seine, en passant par le faubourg du 
Temple, acheta les terrains de Birotteau pour la sommé de soixante- 
dix mille francs. On abandonna les droits de César dans l’affaire 
des terrains de la Madeleine à monsieur Claparon , à la condition 
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qu'il abaiulnmicrait de .sou cûlé loute réclamation relative à la moi- 
tié duc par Birotteau dans les frais d’epregislrcmcut et de passation 
de contrat , i la charge de payer le pris des terrains en touchant , 
ilans la faillite , le dividende qui revenait aux vendeurs. L’intérét 
du |)arfumeur dans la maison Popinot et compagnie fut vendu audit 
l'opinot [KUir la soiurac de (|uarantc-huit mille francs. Le fonds de 
la Heine des Hoscs fut acheté pr Célestin Crevel cinquante-sept 
mille francs avec le droit au bail , les marchandises , les meubles , 
la |)ropriété de la Pâte des üultanes, celle de l'Uau Carmiiiative, et 
la location pour douze ans de la fabrique , dont les ustensiles lui 
furent également vendus. L’actif liquide fut de ceut quatre-vingt- 
quinze mille francs, auxquels les Syndics ajoutèrent soixante-dix 
mille francs produits par les droits de Birotteau dans la liquidation 
de riufortuiié Hoguin. Ainsi le total atteignit à deux cent cinqnante- 
cinq mille francs. Le pssif montait à quatre cent quarante, il y 
avait plus de cinquante |>our cent. 

La faillite est comme une opération chimique, d'où le négociant 
habile tâche de sortir gras. Birotteau , distillé tout entier dans celte 
cornue, avait donné un résultat qui rendait du Tillet furieux. L)u 
lillet croyait li une faillite déshonnête , il voyait une faillite ver- 
tueuse. Peu sensible à son gain , car dallait avoir les terrains de la 
.Madeleine sans bourse délier , il aurait voulu le pauvre détaillant 
dé.shunoré, perdu, vilipendé. Les créanciers, il ras.serablée géné- 
rale , allaient sans doute ixirter le prfumeur en triom|>he. 

A mesure t|ue le courage de Birotteau lui revenait, son oncle, en 
sage médecüi , lui graduait les doses en riniiiaiit aux opérations de 
la faillite. Ces mesures violentes étaient autant de coups. Un négo- 
ciant n'apprend pas sans douleur la dépréciation des clioses qui re- 
présentent |M)ur lui tant d’argent , tant de soins. Les nouvelles qnc 
lui donnait sou oncle le pétriliaient. 

— Cinquante-sept mille francs la Heine des Hoses! mais le ma- 
gasin a coûté dix mille francs; mais les ap|vartemcnis coûtent qua- 
rante mille francs; mais les mises de la fabrique, les ustensiles, 
les formes, les chaiidiéres, ont coûté trente mille francs; mais, A 
cini|uantc pour ceut de remise, il se trouve pour dix mille francs 
dans ma boutique ; mais la Pâle et l’Cau sont une propriété qui 
vaut une ferme ! 

Ces jérémiades du pauvre César ruiné n'é|>ouvautaient gut'rc 
Pillerault. L’ancien négociant les écoutait comme un cheval reçjit 
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une averse à une porte , mais il était effrayé du morne silence que 
gardait le parfumeur quand il s'agissait de l'assemblée. Pour qni 
comprend les vanités et les faiblesses qui dans chaque sphère sociale, 
atteignent l'homme , n'étaît-ce pas un horrible supplice pour ce 
pauvre homme que de revenir en failli dans le Palais-de -Justice 
commercial où il était entré juge?' d’aller recevoir des avanies là 
où il était allé tant de fois remercié^les servim qu'il avait rendus? 
Lui Birotteau , dont les opinions inflexibles à l'égard des faillis 
étaient couunes de tout lë commerce parisien , lui qui avait dit : 
• — On est encore honnête homme en déposant son bilan , mais 
l'on sort fripon d’une assemblée de créanciers! » Son oncle étudia 
les heures favorables pour le familiariser avec l’idée de comparaître 
devant ses créanciers assetnblés , comme la loi le voulait. Cette 
obligation tuait Birotteau. Sa muette résignation faisait une vive 
impression sur Pillerault qui souvent , la nuit , l'entendait à travers 
la cloison s’écriant : — Jamais ! jamais ! je serai mort avant. 

Pillerault, cet homme si fort par la simplicité de sa vie, com- 
prenait la faiblesse. Il résolut d'éviter à Birotteau les angoisses aux- 
quelles il pouvait succomber dans la scène terrible de sa comparu- 
tion devant les créanciers , scène inévitable ! La loi, sur ce point, 
est précise , formelle , exigeante. Le négociant qui refuse de com- 
paraître peut, pour ce seul fait, être traduit en police correction- 
nelle, sous la prévention de banqueroute simple. Mais si la loi 
force le failli à se présenter , elle n'a pas le pouvoir d’y faire venir 
le créancier, l'ne assemblée de créanciers n’est une cérémonie im- 
portante que dans des cas déterminés : par exemple , s’il y a lieu de 
déposséder un fripon et de faire un contrat d’union, s’il y a dissi- 
dence entre des créanciers favorisés et des créanciers lésés , si le 
concordat est ultrà-voleur et que le failli ait besoin d’une majorité 
douteuse. Mais dans le cas d’une faillite où tout est réalisé , comme 
datts le cas d’tine faillite où le fripon a tout arrangé , l’assemblée 
est une formalité. 

Pillerault alla prier chaqne créancier l’an après l’antre de signer 
une procuration pour son agréé. Chaque créancier , du Tillet ex- 
cepté , plaignait sincèrement César après l’avoir alMttu , car chacun 
savait comment se conduisait le parfumeur , cotnbien ses livres 
étaient réguliers, combien ses affaires étaient claires : tous les 
créanciers étaient contents de ne voir parmi eux aucun créancier 
gai. Molineux, d’abord .^gcnt, puis Syndic, avait trouvé chez 
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César tout ce que le pauvre homme possédai! , même la gravure 
d'Héroct Léandrc donnée par Popinol , ses bijoux personnels, son 
épingle , ses bondes d'or , ses deux montres-, qu'un honnête 
homme aurait emportées sans croire n'ianquer <i la probité. Con- 
stance avait laissé son modeste écrin. Cette touchante obéissance à 
la loi frappa vivement le Commerce. I.es ennemis de Iliroltcau pré- 
sentèrent ces circonstances comme des signes de . bêtise; mais les 
gens sensés les montrèrent sous leur vrai jour , comme un magni- 
fique excès de probité. Deux mois après , l'opinion à la Bourse 
avait changé. Les gens les plus indiiïérents avouaient que cette fail- 
lite était une des plus rares curiosités commerciales qui se fussent 
vues sur la place. Aussi les créanciers, sachant qu'ils allaient tou- 
cher environ soixante |X)ur cent , firent-ils tout ce que- voulait l*il- 
lerault^ Les agréés sont en très-petit nombre , il arriva donc que 
plusieurs créanciers eurent le même fondé de pouvoir. Pillerauit 
finit par réduire cette formidable assemblée à trois agréés , à lui- 
même , à Itagon , aux deux .Syndics et au Juge-Commissaire. 

Le matin de ce jour solennel, Pillerauit dit i son neveu : — César, 
tu peux aller sans crainte à ton assemblée aujourd'hui , tu n’y 
trouveras personne. 

Monsieur Bagou voulut accompagner son débiteur. Quand l'an- 
cien maître de la Heine des lloses fit entendre sa petite voix sèche, 
son ex-successeur pâlit; maisde bon petit vieux lui ouvrit les bras-, 
Birotteau s’y précipita comme un enfant dans les bras de .son père, 
et les deux parfumeurs s'arrosèrent de leurs larmes. Le failli reprit 
courage en voyant tant d’indulgence et monta en fiacre avec son 
oncle. A dix heures et demie précises , tous trois arrivèrent dans 
le cloître Saint- .Merry , où dans ce tenifis se tenait le Tribunal de 
Commerce. A cette heure, il n'y avait |>ersonnc dans la salle des 
faillites. L’heure et le jour avaient été choisis d’accord avec les 
Syndics et le Juge-Commissaire. Les Agréés étaient lâ pour le 
compte de leurs clients. Ainsi rien ne pouvait intimider César Bi- 
rotteau. (Cependant le pauvre homme ne vint pas dans le cabinet 
de monsieur Camusot , qui par hasard avait été le sien , sans une 
profonde émotion , et il frémissait de passer dans la salle des fail- 
lites. 

— Il fait froid , dit monsieur Camusot à Birotteau , ces messieurs 
ne seront pas fâchés de rester ici au lieu d’aller nous geler dans la 
salle. ( Il ne dit pas le mot faillite. } Asseyez-vous , messieurs. . 
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Chacun prit un siège , et le juge donna son fauteuil à Birotleau 
confus. Les Agréés et les Syndics signèrent. 

— Moyennant l'abandon de vos valeurs , dit Camiisot i Bitot- 
teau , vos créanciers vous font , à runanimité , remise du restant 
de leurs créatices , votre Concordat est conçu en des termes qui 
peuvent adoucir votre chagrin ; votre Agréé le fera promptemetit 
homologuer : vous voilà libre. Tous les Juges du Tribunat, cher 
monsieur Birotteau , dit Camusot eu lui prenant les mains , sont 
touchés de votre position sans être surpris de votre courage , et il 
n’est personne qui n’ait rendu justice à votre pnibité. Dans le ntal- 
heur, vous avez été digne de ce que vous étiez ici. Voici vingt ans 
que je suis dans le cmumercc , et voici la seconde fois que je vois 
un négociant tomité gagner encore dans l’estime publique. 

Birotteau prit les mains du juge, et les lui serra les larmes aux 
yeux. Camusot lui demanda ce qu’il comptait faire , Birotteau ré- 
pondit qu’il allait travailler à payer ses créanciers intégralement. 

— Si pour consommer cette noble lâche il vous fallait quelques 
mille francs , vous les trouveriez toujours chez moi , dit Camusot , 
je les donnerais avec bien du plaisir pour être témoin d’un fait assez 
rare à Paris. 

Pilleranlt , Ragon et Birotteau se retirèrent. 

— Eh ! bien , ce n’était (tas la mer à boire , lui dit Pillerault sur 
la porte du tribunal. 

— Je reconnais vos œuvres , mou oncle , dit le pauvre homme 
attendri. 

— Vous voilà rétalili ■, nous sommes à deux pas de la rue des 
Cinq-Diamants, venez voir mon neveu , lui dit Ragon. 

Ce fut une cruelle sensation par laquelle Birotleau devait passer 
que de voir Constance assise dans un petit bureau à l’entresol bas 
et sombre situe au-dessus de la Itontiquc , où dominait un tableau 
montant au tiers de sa fenêtre , interceptant le jour , et sur lequel 
était écrit : A. POPINOT. 

— Voilà l’un des lieutenants d’Alexandre , dit avec la gaieté du 
malheur Birotteau en montrant le tableau. 

Cette gaieté forcée , où se retrouvait naïvement l'inextinguible 
sentiment de la su|>ériorité que s’était crue Birotteau , causa comme 
un fris.son à Ragon , malgré ses soixante-dix ans. César vit sa femme 
descendant à Popinot des lettres à signer ; il ne put ni retenir ses 
larmes , ni empêcher son visage de pâlir. 
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— Bonjour , mon ami , lui dit-elle d’un air riant. 

— Je ne te demanderai pas si lu es bien ici , dit César en regar- 
dant Popinot. 

— Comme chez mon fils , répondit-elle avec un air attendri qui 
frappa l’ex-négociant. 

Birutteau prit Popinot , l’cinbrassa en disant : — Je viens de 
perdre à jamais le droit de l’appeler mon fils. 

— Kspérons, dit Popinot. Votre huile marche, grâce â mes ef- 
forts dans les jouruatix , â ceux de Caudissart qui a fait la France 
entière, qui l'a inondée d’afliches, de prospectus, et qui maintenant 
fait imprimer â Strasbourg des prospectus allemands, et va descen- 
dre comme une invasion sur l’Allemagne. Nous avons obtenu le 
placement de trois mille grosses. 

— Trois milles grosses ! dit César. 

— Et j’ai acheté , dans le faubourg Saint-Marceau , un terrain , 
)ias cher, où l’on construit une fabrique. Je consenerai celle du 
faubourg du Temple. 

— Ma femme, dit Birotteau à l'oreille de Constance, avec un peu 
d'aide, on s’en serait tiré. 

César, sa femme et sa fille se comprirent. Le pauvre employé 
voulut atteindre à un résultat sinon impossible, du moins gigantes- 
que : au payement intégrai de sa dette t Ces trois êtres , unis par 
le lien d’une probité féroce, devinrent avares, et se refusèrent tout : 
un liard leur paraissait sacré. Par calcul , Césarine eut |)Our son 
commerce un dévonement de jeune fille. Elle passait les nuits, s’in- 
géniait |)our accroître la prospérité de la maison , trouvait des des- 
sins d'étoiïes et déployait un génie commercial inné. Les mailrcs 
étaient obligés de modérer son ardeur au travail , ils la récompen- 
saient par des gratifications; mais elle refusait les parures et les 
bijoux que lui proposaient ses patrons. De l’argent 1 était son cri. 
Chaque mois , elle ap|>orlait ses ap|X>inlements , ses petits gains , â 
son oncle Pillerault. Autant en faisait César, autant madame fii- 
rolteau. Tous trois se reconnaissant inhabiles, aucun d’eux ne vou- 
lant assumer sur lui la responsabilité du mouvement des fonds, ils 
avaient remis à Pillerault la direction suprême du placement de 
leurs économies, lledcvenu négociant, l’oncle tirait parti des fonds 
dans les reixirls à la Bourse. On apprit plus tard qu'il avait été se- 
condé dans celle œuvre par Jules Uusmarels et |>ar Joseph lA?bas, 
empressés l’uii et l’autre de lui indi(|ucr les aiïaires sans risques. 
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L’ancien parfumeur, qui vivait auprès de son oncle, n’osait le 
questionner sur l’emploi des sommes acquises par ses travaux et 
|)ar ceux de sa fille et de sa femme. Il allait tête baissée par les 
rues, dérobant à tous les regards son visage abattu, décomposé, stu- 
pide. César se reproebait de porter du drap Gn. 

— Au moins, disait-il avec un regard angélique ii son oncle, je 
ne mange pas le pain de mes créanciers. Votre pain me semble doux 
quoique donné par la pitié que je vous inspire, en songeant que , 
grice i cette sainte charité, je ne vole rien sur mes appointements. 

Les négociants qui rencontraient l’employé n’y retrouvaient au- 
cun vestige du itarfumeur. Les indifférents concevaient une im- 
mense idée des chutes humaines à l’aspect de cet homme au visage 
duquel le chagrin le plus noir avait mis son deuil , qui se montrait 
bouleversé par ce qui n’avait jamais apparu chez lui , ta pensée I 
N'est pas détruit qui veut. Les gens légers, sans conscience, b qui tout 
est indifférent , ne peuvent jamais offrir le spectacle d’un désastre. 
La religion seule imprime un sceau particulier sur les êtres tombés : 
ils croient à un avaiir, é une Providence ; il est en eux une certaine 
lueur qui les signale, un air de résignation sainte entremêlée d’es- 
pérance qui cause une sorte d’attendrissement ; ils savent tout ce 
qu’il ont perdu comme un ange exilé pleurant à la porte du cieL 
Les faillis ne peuvent se présenter k la Bourse. César, chassé dn 
domaine de la probité, était une image de l’ange soupirant après le 
pardon. Pendant quatorze mois , plein des religieuses pensées que 
sa chute lui inspira , Birotteau refusa tout plaisir. Quoique sûr de 
l’amitié des Ragon, il fut impossible de le déterminer li venir dîner 
chez eux, ni chez les Lebas, ni chez 10*8 Matifat, ni chez les Protez 
et Chiffreville , ni même chez monsieur Vauquelin , qui tous s’em- 
pressèrent d'honorcr en César une vertu supérieure. César aimait 
mieux être seul dans sa chambre (juc de rencontrer le regard d’un 
créancier. Les prévenances les plus cordiales de ses amis lui rap- 
pelaient amèrement sa position. Constance et Césarine n’allaient 
alors nulle part. Le dimanche et les fêtes , seuls jours où elles fus- 
sent libres , ces deux femmes venaient è l’heure de la nies.se pren- 
dre César et lui tenaient compagnie chez Pillerault après avoir ac- 
compli leurs devoirs religieux. Pillerault invitait l’abbé Locaux , 
dont la parole soutenait César dans sa vie d'épreuves, et ils restaient 
alors en famille. L’ancien quiucaiUicr avait la fibre de la probité 
trop sensible pour désapprouver les délicatesses de César. Aussi 
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avait-il songé i augmenter le nombre des (lersomies au milieu des- 
quelles le failli pouvait se montrer le front blanc et l’œil à hauteur 
d’homme. 

Au mois de mai 1820, cette famille aux prises avec l’adversité 
fut récompensée de ses ellorts par une première fête que Foi mé- 
nagea l’arbitre de ses destinées. Le dernier dimanche de ce mois 
était l’anniversaire du conscutement donné |>ar Constance ë son 
mariage avec César, l’illerault avait loué , do concert avec les Ita- 
gon, une petite maison de caiii|)agiic ë Sceaux, et l’ancien quin- 
caillier voulut y pendre joyeusement la crémaillère. 

— César, dit l’illerault ë son neveu le samedi soir, domain nous 
allons ë la campagne , et tu y v iendras. 

César, qui avait une sujierbe écriture , faisait le soir des copies 
|H)ur llerville et (viur quoique.^ avoui'S. Or , le dimanche , muni 
d'une permission curiale , il travaillait comme un nègre. 

— Non , ré|K>mlit-il , monsieur Derville attend après un compte 
de tutelle. 

— Ta femme et ta fille méritent bien une récompense. Tu ne 
trouveras que nus amis : l’abbé I.oraux, les Ragon, Popinot et son 
oncle. U’ailleurs, Je le veux. 

César et sa femme, emportés par le tourbillun des alTaires, n’é- 
taient jamais revenus ë Sceaux , quoique de temps ë autre tous 
deux souhaitassent y retourner iiour revoir l’arbre sous lequel s’é- 
tait presque évanoui le premier commis de la Reine des Roses. 
Pendant la route que César lit en fiacre avec sa femme et sa fille , 
et Popinot qui les menait , Constance jeta ë son mari des regards 
d’intelligence sans |K)uvoir amener sur ses lèvres un sourire. Llle 
lui dit quel(|ues mots ë l’oreille, il agita la tète pour toute réponse. 
Les douces expressions de cette tendres.se, inaltérable mais forcée, 
au lieu d’éclaircir le vi.sage de César , le rendirent plus sombre et 
ametièrent dans ses yeux quelques larmes réprimées. Le pauvre 
homme avait fait cette route vingt ans auparavant, riche, jeune, 
plein d’espoir, amoureux d’une jeune fille aussi belle que l’était maiii- 
teuant Césarine; il rêvait alors le bonheur, et voyait aujourd’hui 
dans le fond du ûaere sa noble enfant pâlie par les veilles , sa cou- 
rageuse fetninc n’ayant plus que la beauté des villes sur lesquelles 
ont passé les laves d’un volcan. L’amour seul était resté I L’attitude 
de Cé.sar étouffait la joie au cœur de sa fille et d’Anselme qui lui 
représentaient la charmante scène d’autrefois. . 
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— Soyez heureux , nies enfants , vous en avez le droit , leur dit 
ce pauvre père d'un ton déchirant. Vous pouvez vous aimer sans 
arrière-pensée , ajouta-t-il. 

Birotteau , en disant ces dernières paroles , avait pris les mains 
de sa femme , et les baisait avec une sainte et admirative alTection 
<|ui toucha plus Constance que la plus vive gaieté. Quand ils arri- 
vèrent à la maison où les attendaient l’illerault , les Kagon , l’abbé 
Loraux et le juge Popinot , ces cinq personnes d’élite eurent un 
maintien , des regards et des paroles qui mirent César à son aise, 
car toutes étaient émues de voir cet homme toujours au lendemain 
de son malheur. 

— Allez vous promener dans les bois d’Aulnay, dit l’oncle Pille- 
rault en mettant la main de César dans celles de Constance , allez- 
y avec Anselme et Césarine I vous reviendrez à quatre heures. 

— Pauvres gens ! nous les gênerions , dit madame Itagon , at- 
tendrie par la douleur vraie de son débiteur , il sera bien joyeux 
tantôt. 

— C’est le repentir sans la faute, dit l’abbé Loraux. 

— Il ne pouvait se grandir que par le malheur, dit le juge. 

Oublier est le grand secret des existences fortes et créatrices ; 

oublier à la manière de la nature , qui ne se connaît point de 
passé , qui recommence li toute heure les mystères de ses infatiga- 
bles enfanteineuts. Les existences faibles, comme était celle de Bi- 
rotteau , vivent dans les douleurs , au lieu de les changer en apo- 
phthegmes d’expérience ; elles s’en .saturent, et s’usent en rétrogra- 
dant chaque jour dans les malheurs consommés. Quand les deux 
couples eurent gagné le sentier qui mène aux bois d’Aulnay, posés 
comme une couronne sur un des plus jolis coteaux des environs de 
Paris , et que la vallée aux Loups se montra dans toute sa coquet- 
terie, la beauté do jour, la grâce du pysage, la première verdure 
et les délicieux souvenirs de la plus belle journée de sa jeunesse , 
détendirent les cordes tristes dans l’ànie de César : il serra le bras 
de sa femme contre son cœur |>alpitant, son œil ne fut plus vitreux, 
la lumière du plaisir y éclata. 

— Enfin , dit Constance à son mari , je te revois , mon pauvre 
Cés.ir. Il me .'-emble que nous nous comportons assez bien pour 
nous permettre un petit plaisir de temps eu temps. 

— Et le puis-je ? dit le pauvre homme. Ah ! Constance , tou af- 
fection est le seul bien qui me reste. Oui, j’ai perdu jusqu’à la con- 
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fiance que j'avais en moi-mfime , je n’ai plus de force , mon seul 
désir esl de vivre a.sscz pour mourir quille avec la terre. Toi, chère 
femme, toi qui es ma sagesse et ma prudence, toi qui voyais clair, 
toi qui es irréprochable, tu peux avoir de la gaieté; moi seul, entre 
nous trois , je sois coupable. Il y a dh-hnit mois , au milieu de 
cette fatale féfe, je voyais ma Constance , la seule femme que j'aie 
aimée, plus belle peut-être que ne l’était la jeune personne avec 
laquelle j'ai couru dans ce sentier il y a vingt ans, comme courent 
nos enfamsl... Eu vingt mois, j’ai flétri cette beauté, mon orgueil, 
un orgueil permis et légitime. Je t’aime davantage en te connais- 
sant mieux... Oh ! c/iérc / dit-il en donnant à ce mol une expres- 
sion qui atteignit an cœur de sa femme, je voudrais bien t’entendre 
gronder, au lieu de te voir caresser ma douleur. 

— Je ne croyais pas, dit-elle, qn’après vingt ans de ménage l’a- 
mour d’une femme pour son mari pût s’augmenter. 

Ce mot fil oublier pour un moment i César tous ses malheurs , 
car il avait tant de cœur que ce mot était une fortune. Il s’avança 
donc presque joyeux vers frttr arbre, qui, par hasard , n’avait pas 
été abattu. Les deux époux s’y assirent en regardant Anselme et 
Césarine qui tournaient sur la même pelouse sans s’en apercevoir, 
croyant peut-être aller toujours droit devant eux. 

— lUademoiselle, disait Anselme, me croyez-vous assez lâche et 
assez avide pour avoir profité de l’acqoisHion de la part de votre 
père dans V Huile Céphalique? Je lui conserve avec amour sa 
moitié, je la lui soigne. Avec ses fonds, je fais l’escompte; s’il y a 
des effets douteux, je les prends de mon côté. Nous ne pouvons 
être l’un â l'autre que le lendemain de la réhab iiilation de votre père, 
et j’avance ce jonr-là de toute la force que donne l’amonr. 

L’amant s’était bien gardé de dire ce secret â sa belle-mère. Chez 
les amants les plus innocents, il y a toujours le désir de paraître 
grands anx ycnx de leurs maîtresses. 

— Et sera-ce bientôt ? dit-elle. 

— Bientôt , dit Popinot d’un ton si pénétrant , que la chaste et 
pure Césarine tendit son front au cher Anselme qni y mit un baiser 
avide et res|>eclueux , tant il y avait de noblesse dans l’action de 
celte enfant. 

— Papa, tout va bien, dit-elle à César d’un air fin. Sois gentil, 
cause, quitte ton air triste. 

Quand cette famille si unie rentra dans la maison de Pilleranit , 


Digitized by Google 



CESAH BIROTTEAL. 


431 

César, qiioiqnc |)eu-obscrvatear, aperçut chez les Ragon uo chaa» 
gemeiit de manières qui décelait quelque événemeuL L’accueil de 
madame Kagoo fut particulièrement onctneux, son re^rd et sua 
accent disaient à César : Nottji tomnxes payés. 

Au dessert , le notaire de Sceaux sc présenta ; .l'oncle PiUcrault 
le fil asseoir , et regarda Birottcau qui commençait <i soupçonner 
une surprise, sans pouroir eu imaginer l’étendue. 

— Mon neveu, depuis quatorze mois, les économies de ta reromc, 
de ta fille et les tiennes ont produit quinze mille francs. J’ai reçu 
trente mille francs pour le dividende de ma créance , nous avons 
donc quarante-cinq mille francs i donner à tes créanciers. Mon- 
sieur Ragon a reçu trente mille francs pour sou dividende, mon- 
sieur le notaire de Sceaux t’apporte donc une quittance du paie- 
maat intégral, intérêts compris, fait è tes amis. Le reste de la 
somme est citez Crottat, pour Lourdois, la mère .Maduu, le maçon, 
le charpentier, et tes créanciers les plus pressés. L’année prochaine, 
nous verrons. Avec le temps et la patience, on va loin. 

La joie de Birotteau ne se décrit pas, il se jeta dans les bras de 
son oncle en pleurant. 

— Qu’il porte aujourd’hui sa croix , dit Ragon i l’abbé Loraux. 

Le confesseur attaciu le rnbau rouge è la boutonnière de l’em- 
ployé, qni se regarda pendant la soirée à vingt reprises dans les 
glaces du salon, en manifestant un plaisir dont auraient ri des gens 
qui se croient supérieurs, et que ces bons bourgeois trouvaient natu- 
rel. Le lendemain, Birotteau se rendit chez madame Madou. 

— Ah! vous voilé, bon sujet, dit-elle, je ne vous reconnaissais 
pas, tant vous avez blancbi. Cependant, vous ne pâtissez pas, vous 
autres ; vous avez des places. Moi , je me donne un mal de chien 
caniche qui tourne une mécanique, et qui mérite le baptême. 

— Mais, madame... 

— Hé ! ce n’est [>as un reproche, dit-elle, vous avez quittance. 

— Je viens vous annoncer que je vous paierai chez Maître Crot- 
tat, notaire, aujourd’hui, le reste de votre créance et les intérêts... 

— Est -ce vrai T 

— Soyez chez lui à onze heures et demie... 

— En voilé de l’honneur, é la bonne mesure et les quatre au 
cent, dit-elle en admirant avec naïveté Birotteau. Tenez, mon cher 
monsieur , je fais de bonnes affaires avec votre petit rouge , il est 
gentil, il me laisse gagner gros sans chicaner les prix afin de m’in- 
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deinuiser; cli ! bien, je vous donnerai quittance, gardez votre ar- 
gent, mon pauvre vieux ! La Madou s’allume, elle est piaiilease, 
mais elle a de ça , dit-elle en se frappant les plus'volumincux cous- 
sins de chair vive qui aient 6tér connus aux Halles. 

— Jamais , dit Birotteau , la loi est précise , je veux vous payer 
intégralement. 

— .\lors , je ne me ferai pas prier long-temps , dit-elle. Et de- 
main, il la Halle, je cornerai votre honneur; elle est rare, la farce ! 

Le bonhomme eut la même scène chez le peintre en bâtiments, 
le beau-père de Lrottat, mais avec des variantes. Il pleuvaiL César 
laissa son parapluie dans un coin de la porte, et le peintre enrichi, 
voyant l’eau faire son chemin dans la belle salle à manger où il dé- 
jeunait avec sa femme, ne fut pas tendre. 

— .\llons, que voulez-vous, mon pauvre.pèrc Birotteau ? dit-il 
du Ion dur que beaucoup de gens prennent pour parler à des men- 
diants importuns. 

— Monsieur, votre gendre ne vous a donc pas dit... 

— Quoi ? reprit Lourdois impatienté en croyant à quelque de- 
mande. 

— De vous trouver chez lui ce matin , à onze heures et demie, 
pour me donner quittance du paiement intégral de votre créance.^. 

— Ah ! c’est différent, as.seyez vous donc là, monsieur Birotteau, 
mangez donc un morceau avec nous... 

— Faites-nous le plaisir de partager notre déjeuner, dit madame 
Lourdois. 

— Ça va donc bien ? lui demanda le gros Lourdois. 

— Non , monsieur , il a fallu déjeuner tous les jours avec une 
flûte à mon bureau pour amasser quelque argent, mais avec le 
temps j’espère réparer les dommages faits à mon prochain. 

— Vraiment, dit le peintre en avalant une tartine chargée de 
pâté de foie gras, vous éles un homme d'honneur. 

— Et que fait Eoadame Birotteau? dit madame Lourdois. 

— Elle tient les livres et la caisse chez monsieur Anselme Po- • 
pinot. 

— Pauvres gens, dit madame Lourdois à voix basse à son mari. 

— Si vous aviez besoin de moi, mon cher monsieur Birotteau, 
venez me voir, dit Lourdois, je |>ourrais vous aider... 

— J’ai besoin de vous à onze heures, monsieur, dit Birotteau 
qui se retira. 
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(Je premier résultat donna-du courage au failli, sans lui rendre 
le repos. Le désir de reconquérir riioiineur agita démesurément 
sa vie. Il perdit entièrement la fleur qui décorait son visage, .ses 
yeux s’éteignirent et son visage se creusa. Quand d'anciennes con- 
naissances le rencontraient le matin ï huit heures, ou le soir à quatre 
heures, allant à la rue de l'Oratoire ou en revenant, vêtu de la re- 
dingote qu’il avait au moment de sa chute et .qp’il niénageiil 
comme un pauvre sous-lieutenant ménage son uniforme, les ehe- 
veux entièrement blancs, |>âle, craintif, quelques-nns l’arrêtaient 
malgré lui, car son oeil était alerte, il se coulait le long des murs à 
la façon des voleurs. 

■ — On connaît votre conduite, mon ami, disait-on; tout le moiuli . 
regrette la rigueur avec laquelle vous vous traitez vous-même, ,iin:,i J 
que votre fille et votre femme. 

— Prenez un peu plus de temps, disaient les autres, plaie d’ar- 
gent n’est pas mortelle. 

— Non, mais bien la plaie de l'âme, répondit un jour â Matifai 
le pauvre César affaibli. 

Au commencement de l’année I822, le canal Saint-Martin fut 
décidé. Les terrains situés dans le faubourg du Temple .arrivèrent 
à des prix fous. Le projet coupa précLsénieni en deux la propriété 
de du Tillet, autrefois celle de César Biro'.teau. La eomp.ngnic à 
qui fut concédé le canal accéda à un prix exorbitant si le banquier 
|K)uvait livrer son terrain dans un teni|>s donné. I.c bail consenti 
par César â Popinot empêchait l'affaire. Le lianquier vint rue des 
Cinq-Diamants voir le droguiste. Si Popinot était indifférent â du 
Tillet, le fiancé de Césarinc portait à cet homme une haine instinc- 
tive. Il ignorait le vol et les infâmes combinaisons commises par 
l'heureux banquier, mais une voix intérieure lui criait : Cet homme 
est un voleur impuni. Popinot n’eùt pas fait h moindre affaire avec 
loi, sa présence lui était odieuse. Kn ce moment surtout, il voyait 
du Tillet s’enrichissant des dépouilles de son ancien patron , car 
les terrains de la IMadelcine commençaient à s’élever â des prix 
qui présageaient les valeurs exorbitantes auxquelles ils atteigni- 
rent eu 1827. Aussi , quand le banquier eut expliqué le motif 
de sa Visite, Popinot le regarda -t- il avec une indignation con- 
centrée. 

— Je ne veux point vous refuser mon désislPinent dti bail, mais 
il me faut soixante tnillc francs, et je ne rabattrai ps un liard. 
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— Soixaiiip niilli' francs, sVrria du Tillet en faisant un mou\o- 
inem de retraite. 

— J’ai encore quinze ans de bail, je dépenserai par an trois 
mille francs de plus pour me remplacer une fabrique. Ainsi , 
soixante mille francs, ou ne causons |ws davantage, dit Popinot on 
rentrant dans sa boutique où le suirit du TilIcL 

I.a di$rns.sk>n s’écliauOa, le nom de Birotteau fut prononcé, uia- 
dame César descendit et vit dn J illet pour la première fois depuis 
le fainenx bal. Le banquier ne put retenir un mouvement de sur- 
prise à ras|x-ct des changements qui s'étalent opérés diez sou an- 
cienne patronne, et il baissa les yeux, effrayé de son onvrage. 

— .Monsieur, dit Popinot à madame César, trouve de ras t«-r- 
rains unis cent mille francs, et il twus refuse soixante mille francs 
d’indemnité pour noire bail... 

— Trois mille franc.s de rente , dit du Tillet avec emphase. 

— Trois mille francs , répéta madame César d’nn ton simple et 
IMMiéirant. 

Du Tillet pâlit , Popinot regarda madame Birotteau. Il y eut un 
moment de silence profond qui rendit cette scène encore phis in- 
explicable |)our Anselme. 

— Signez-moi votre désistement que j’ai fait préparer par Croi- 
lal , dit du Tillet en tirant un papier timbré de sa |K)cbe de côte , 
je vais vous donner un bon sur la Banque de soixante mille francs. 

Popinot regarda madame César sans dissimuler .sou profond éton- 
nement , il croyait rêver. Pendant que du Tillet signait son bon sur 
une table â pupitre élevé. Constance disparut et remonta dans l'en- 
Iresul. Le droguiste et le Itanquier échangèrent leurs papiers. Du 
Tillet sortit en saluant Popinot froidenienu 

— Knrm dans quelques mois, dit Popinot qui regarda. du Tillet 
s’en allant rue des Lombards où son cabriolet était arrêté , grâce à 
cette singulière affaire, j’aurai ma Césarine. .Ma pauvre petite 
femme ne se brûlera |)lus le sang à travailler. Comment ! un regard 
de madame César a suffi ! Qu’y a-t-il entre elle et ce brigand ? Ce 
qui vient de se passer est bien extraordinaire. 

Popinot envoya toucher le bon à la Baui|ue et remonta (vour 
parler à madame Birotteau. Il ne la trouva pas à la caisse, elle était 
sans doute dans sa chambre. Anselme et Coiisiaiice vivaient comme 
vivent un gendre et une belle-mère quand un gendre et une belU-- 
iiièrc se conviennent ; il alla donc dans Tappartement de madaiih' 
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'iô'l 

1 rsar au'c rcniprcssi nirnt iiaiiirol h un ainoiirciiv qui louclu* «ii 
liimliLMir. Lejeune iiégocianlfiit prodigieuscineiil mu pris de tromer 
sa fiilurc bellc-nièrc, auprès de laquelle il arriva par un saut île 
chat , lisant tine lettre de du Tillet , car Anselme reconnut l’écri- 
lurc de l'ancien jiremier commis de llirotteau. tUie chandelle allu- 
mée, les fantômes noirs et agités de lettres brûlées sur le carreau 
lireiil frissonner l’opinot qui, doué d’une vue perçante, avait vu 
vins le vouloir cette phrase au commencement de la lettre ipie te- 
nait sa belle-mère J 

■h- votts adore J roit.s te .savez , aai/e tié ma rie, et poiir- 
tjitoi... 

— Ouel ascendant avez-vous donc sur du Tillet, pour lui faire 
conclure une semblable affaire? dit-il en riant de ce rire convulsif 
que donne un mauvais soupçon réprimé. 

— ,\c parlons pas de cola, dit-elle en laissant voir un horrible 
trouble. 

— Oui , répondit Popinot tout étourdi , parlons de la fin de vos 
peines. ' 

An.selme pirouetta sur scs talons et alla jouer du tamlwur avec 
ses doigts sur les vitres , en regardant dans la cour. 

— lié ! bien, se dit-il, <|uand elle aurait aimé du Tillet, |vour- 
quoi ne me conduirais-je pas en honnête homme? 

— Qu’ave/.-vous , mon enfant, dit la pauvre femme. 

— Le compte des bénéfices nets de l’Huile Céphalique se monte 
à deux cent (piarante-deux mille francs , la moitié est de cent vingt- 
un , dit brns(|uement Popinot. Si je retranche de cette somme les 
ipiarante-huit raille francs donnés i monsieur Dirotteau , il en reste 
Mvixantc-Ireize mille, qui , joints aux soixante mille francs de la 
cession du bail , vous donnent cent trenle-tn»is mille francs. 

Madame César écoutait dans des anxiétés de bonheur qui la 
firent plpiter si violemment que Popinot entendait les battements 
du cœur. 

— l'Ih ! bien , j’ai toujours considéré monsieur Birotteau comme 
mon associé , reprit-il , nous jtouvons dis|>oser de cette somme 
|tonr rembourser scs créanciers. Kn l’ajoutant il celle de vingt-huit 
mille francs de vos économies placés par notre oncle Pillerault , 
nous avons cent soixante et un mille francs. Notre oncle ne nous re- 
fusera pas quittance de ses vingt-cinq mille francs. Aucune puissance 
humaine ne iwut m’empécher de |irtqer il mon beau-père , en 

‘28. 
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iiiiiiplp .SKI' los boiu’licos (11- l'année procliaine , lasoinnic néces-saire 
à parfaire les smnnies due.s à ses créanciers... Et... il... sera... ré- 
liabililé. 

— Héhabilité, cria madame (lé.sar en pliant le ge.mu sur sa 
cbaise, joignant les mains et récitant une prière après avoir lâché 
la lettre, (iher .Anselme, dit-elle après s'ètre signée, cher enfant î 
Elle le prit par la tête, le baisa au fmnt, le serra sur sou cœur, et 
lit mille folies. Césariiie est bien à toi ! ma lillc .sera donc bien 
heureuse. Elle .sortira de cette maison où elle se.tiic. 

— Par amour, dit Popinot. 

— Oui , répondit la mère en souriant. 

— Écoutez un petit secret , dit Popinot en regardant la fatale 
lettre du coin de l’œil. J'ai obligé Cèlestin pour lui faciliter l’acqiii- 
sition de votre fonds, mais j'ai mis une condition à mon obligeance. 
Votre appartement est comme vous l’avez lais.sé. J’avaLs une idée, 
mais je ne croyais pas que le hasard nous favoriserait autant. (Jé- 
lesiin est tenu de vous sons-loucr votre ancien appartement , où il 
n'a pas mis le pied et dont tous les meubles seront â vous. Je iim' 
suis réservé le second étage |iour y demeurer avec Césarine, <|iii 
ne vous quittera jamais. Après mon mariage, je viendrai passer ic* 
les matinées de huit heures du matin à six heures du soir. Pour 
vous refaire une fortune, j'achèterai cent mille francs l'intérêt de 
monsieur Cé.^ar, et vous aurez ainsi, avec sa place, huit mille li- 
vres de rentes. >e serez-vous pas heureiu>e ? 

— >e me dites plus rien , Anselme , ou je deviens folle, 
l.'aiigélitpic attitude de madame (Jé.sar et la pureté de ses yeux, 

l'innocence de son beau front (lénieutaieiit si magniliqucuient le^ 
mille idées <pii tourqoyaient dans la cervelle de l'amoureux, qn’.l 
voulut en liiiir avec les monstruosités de sa pensée. Lue faute était 
inconciliable avec la vie et les sentiments de la nièce de Pillerauli. 

— .Ma chère mère adorée, dit Anselme, il vient d’entrer malgré 
moi dans mon âme un horrible soupçon. Si vous voulez me voir 
heureux vous le détruirez à l'instant même. 

Po|>iui>t avait avancé la main sur la lettre et s'en était emparé. 

— Nuis le vouloir, re|)rit-il elfrajé de la terreur qui se peignait 
sur le visage de Constance, j’ai lu les premiers mots de cette letiiv 
écrite par du 'Pillet. Ces mots coïncident si singulièrement avec 
l’effei que vous venez de produire en déterminant la prompte ad- 
hésion de cet homme à mes folles exigences , ((ue tout homme l'ex- 
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pliqiicrait coinrae ie démon iner«xplic|uc malgré moi. Votre regard, 
trois mots ont sufti 

— N’achevez pas, dit madame César en reprenant la lettre et la 
brûlant aux yenx d’Anselme. Mon enfant, je suis bien cruellement 
punie d’une faute minime. Sachez donc tout, Anselme ; je ne veux 
pas que le soupçon inspiré par la mère nuise à la fille , et d’ailleurs 
je puis parler sans avoir <i rougir, je dirais à mon mari ce que je 
vais vous avouer. Du Tilict a voulu me séduire , mon mari fut aus- 
sitôt prévenu , du Tillet dut être renvoyé. Le jour où iiioii mari 
allait le remercier, il nous a pris trois mille francs ! 

— Ha ! je m’en doutais , dit l’opiuoi en exprimant toute sa haine 
|iar son accent. 

— Anselme , votre avenir, votee bonheur exigent cette confi- 
dence; mais elle doit mourir dans votre cœur comme elle était 
Ulorte dans le mien et dans celui de César. Vous devez vous sou- 
venir de frt groni/f de mon mari à propos d’une erreur de caisse. 
Monsieur Birotteau , pour éviter iiii procès et ne pas perdre cet 
homme, remit sans doute à la caisse trois mille francs, le prix de ce 
châle de cachemire que je n’ai eu que trois ans après. Voilà mon ex- 
clamation expliquée. Hélas ! mon cher enfant, je vous avouerai mon 
enfantillage : du Tillet m’avait écrit trois lettres d’amour, qui le 
jM'ignaient si bien , dit-elle en .soupirant et bais.sant les yeux , que 
je les avais gardées... comme curiosité. Je ne les ai pas relues plus 
d’une fois. Mais enfin il élail imprudent de les conserver. Kn re- 
voyant du Tillet, j’y ai songé, je- suis montée chez moi pour les 
brûler, et je regardais la dernière quand vous ôtes entré... Voilà 
tout, mon ami. 

Anselme mit un genou eu terre et baisa la main de madame 
César avec une admirable expression qui leur fit venir des larmes 
aux yeux à run et à l’autre. Sa belle-mère le releva , lui tendit les 
bras et le serra sur son cœur. , 

Ce jour devait être un jour de joie pour César. Le secrétaire 
particulier du roi, monsieur de Vandencs.se, vint au bureau lui 
parler. Ils sortirent ensemble dans la petite cour de la Caisse d’a- 
mortissement. 

— .Monsieur Birotteau , dit le vicomte de Vandenessc , vos cObrls 
fRiur payer vos créanciers ont été par hasard connus du roi. Sa 
Majesté, touchée d’une conduite si rare, cl sachant que, par humi- 
lité, vous ne portiez i»as l’ordre de la Légion-d’Honneur, m’euvoie 
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\oiis (irilonnor d'oti roprciidre l'insigne. Puis, vmiant vous aider 
k reii)|)lir vos oliligalions, elle m’a chargé de vous remeitre cette 
somme, prise sur sa cassette particulière, en regrettant de ne 
pouvoir faire davantage. Que ceci demeure dans un profond secret, 
car Sa .Majesté trouve peu royale la ilivulgation officielle de se> 
Ixmnes œuvres , dit le secrétaire intime eh remettant six mille 
francs k l'employé qui pendant ce discours éprouvait des sensa- 
tions inexprimables. 

Hirotteaii n'eut sur les lèvres que des mots sans suite k balbutier, 
Vandenes.se le salua de la main en souriant. Le sentiment qui ani- 
mait le pauvre C.ésarest si rare dans Paris, que sa vie avait insen- 
siblement excité l’admiration. Joseph I.ebas , le juge Popinot, Ca- 
mnsot , l’abbé l/rraux , Ragon , le chef de la inai.son importante où 
était résarme, l.oordois, monsieur de l.a Billardiéro en avaient 
parlé. L'opinion, déjà changée k son «'■gard , le portait aux nues.. 

— Voilà nn homme d’honneur! Ce mot avait déjà plusieurs fois 
retenti k l’oreille dc César quand il passait dans la rue , et lui don- 
nait l’émotion qu’éprouve un auteur en entendant dire : Le voUàl 
Cette belle renommée assassinait du Tillet. Quand César eut les 
billets de banque envoyés par le souverain , sa première pensée fut 
de les employer k pay er son ancien commis. Le bonhomme alla 
rue de la Chaussée-d’Antin , en sorte que quand le banquier rentra 
chez loi (le ses courses, il s’y rencontra dans l’escalier avec son 
ancien patmn. 

— Eh! bien, mon piiurro Birojteau? dit-il d’un air patelin. 

— Pauvre? s’écria fièrement le débiteur. Je suis bien riche, .le 
jKi.'-erai ma tète sur mon oreiller ce soir avec la satisfaction de sa- 
voir que je vous ai payé. 

Cette parole pleine de probité fut iipe rapide torture pour du 
Tillet , car malgré l’estime générale il ne s’estimait pas hii-nième, 
une voix inextinguible lui criait : — Cet homme est .sublime! 

— Mc payer 1 quelles affaires faites-xous donc? 

.Sûr que du Tillet ii’irait pas répéter sa confidence, l’ancien |>ar- 
fiimeur dit: — ,1e ne reprendrai jamais les affaires, monsieur. 
.Aucune piii.ssance humaine ne pouvait prévoir ce qui m’est arrivé. 
Qui sait si je ne serais pas victime d’un autre noguiii ? Mais ma 
conduite a été mise sous les yeux du roi , son ctetir a daigné com- 
patir k mes effoiis, et il les a encoui ttgés en m’envoyant k l’in.siant 
une .somme assez imporlaule <pii 
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— Vous faut-il une quittance? dit du Tillet en rinlerroinjumt , 
pavez- vous?.... 

— Intégralement, et même les intérêts; aussi vais-je vous prier 
de venir à deux |>as d'ici , chez monsieur (irotiat. 

— l’ar devant notaire! 

— Mais, monsieur, dit César, il ne m’est [ws défendu de songer 
il la réhabilitation , et les actes authentiques sont alors irrécusa- 
bles.... 

— Allons, dit du Tillet (|ui sortit avec Birolteau , allons , il n’v 
a qu’un pas. .Mais où prenez-vous tant d’argent? reprit-il. 

— Je ne le prends pas , dit César, je le gagne à la sueur de mon 
front. 

— Vous devez une .somme énorme à la maison fJaparoii. 

— Hélas ! oui , là est ma plus forte dette , je crois bien mourir 
h la |)eine. 

— Vous ne pourrez jamais le payer, dit durement du Tillet. 

— Il a raison, |)cnsa Birolteau. 

F.e pauvre homme , en revenant chez lui , passa par la rue Saint- 
Honoré, par mégarde, car il faisait toujours un détour pour ne 
[«s voir sa liouiique ni les fenêtres de son appariement. Pour la 
première fois, depuis sa chute, il revit cette maison où dix-huit 
ans de bonheur avaient été (Ifacés par les angoisses de trois mois. 

— J’avais bien cru finir là mes jours, se dit-il en hâtant le pas. 
Il avait aperçu la nouvelle enseigne : 

CKLESTIN' CIIKVEL, 

SUr.CES.SEUIl DE CÉSAn r.inOTTKAU. 

— J’ai la berlue. >’’esl-ce pas, Cé.sarine? s’écria-t-il en se sou- 
venant d’avoir aperçu une lOlc blonde à la fenêtre. 

Il vil eflecliveinenl sa fille, sa femme et Popinot. Ia?s amoureux 
savaient que Birolteau ne passait jamais devant .sou ancienne mai- 
son. Incapables d’imaginer ce t|ui lui arrivait, ils étaient venus 
prendre queli|ues arrangements relatifs à la fête ipi’ils mOdilaieni 
de donner à César. Celle bizarre apparition étonna si vivement Bi- 
rolleau , (|u’il resta planté sur ses jambes. 

— Voilà monsieur Birutteau qui regai de son ancienne mai.soii , 
dit monsieur. .Muliiieux au mai chaud établi en face de la Heine des 
Roses. 
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— Pauvre lioinnie , «lit l'ancien voisin du parfameur, il a donné 
lli nn des plus beaux bals.... Il y avait deux cents voitures. 

— J'y étais , il a fait faillite trois mois après, dit Molineux , j'ai 
été syndic. 

Birotteau sc sauva , les jambes tremblantes , et accourut chez 
son oncle Pillerault. 

Pillerault , instruit de ce qui s'était passé rue des Cinq-Diamants, 
[KMisait que son neveu soutiendrait difficilement le choc d’une joie 
aussi grande que celle causée par sa réliabilitation , car il était le 
témoin journalier des vicissitudes marales de ce pauvre homme, 
toujours en présence de ses inflexibles doctrines relatives aux fail- 
lis, et dont toutes les forces étaient employées à toute heure. 
I.'honncur était pour César un mort qui |>ouvait avoir son jour de 
PJqucs. Cet espoir rendait sa douleur incessamment active. Pille- 
rault prit sur lui de préparer son neveu à recevoir la bonne nou- 
velle. Quand Birotteau rentra chez son oncle, il le trouva |)ensant 
aux moyens d’arriver à son but. .\nssi la joie avec laquelle l’em- 
ployé raconta le témoignage d'iutérCt que le roi lui avait donné 
parut-elle do bon augure i Pillerault , et rétonnement d’avoir vu 
(iésarine à la Reine des Ro.ses fut -il une excellente entrée en ma- 
tière. 

— Eh ! bien, Cé.sar, dit Pillerault, sais-tu d’où cela te vient? De 
l’impatience qu’a Popinot d’épouser Césanne. Il n’y tient plus, et 
ne doit pas, pour tes exagérations de probité , laisser passer sa jeu- 
nesse à manger du pain sec à la fumée d’un bon diner. Popinot 
vent te donner les fonds nécessaires au paiement intégral de tes 
créanciers.... 

— il achète sa femme , dit Birotteau. 

— N'est-ce pas honorable de faire réhabiliter son beau-père ? 

— .Mais il y aurait lieu à contestation. D’ailleurs.... 

— D’ailleurs , dit l’oncle en jouant la colère , tu peux avoir le 
droit de t’immoler, mais lu ne saurais immoler la fdle. 

Il s’engagea la plus vive discussion, que Pillerault écbaulTait à 
dessein. 

— Eh ! si Popinot ne le prêtait rien , s’écria Pilleraidt , s’il t’avait 
considéré comme son associé , s’il avait regardé le prix donné à 
tes créanciers |X)ur ta part dans l’Huile comme une avance de bé- 
néfices, afin de ne pas te dépouiller.... 
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— J’aurais l'air d'avoir, de concert avec lui, truni|)é mes créan- 
ciers. 

Pillerault feignit de se lai.sser battre par cette raison. Il connais- 
sait assez le cœur humain pour savoir que durant la nuit le digne 
homme se querellerait avec lui-même sur ce (joint ; et cette dis- 
cussion intérieure raccoiituniait à l'idée de sa réhabilitation. 

— Mais pourquoi, dit-il en dînant, ma femme et ma tille étaient- 
elles dans mon ancien appartement? 

— Anselme veut le louer pour s’j’ loger avec Césarine. Ta femme 
est de son (varti. Sans t'en rien dire , ils sont allés faire publier les 
bans, afin de te forcer i consentir. Popinot dit qu'il aura moins de 
mérite à épouser Césarine après ta rébabilitation. Tu prends les six 
mille francs du roi , tu ne veux rien acce|jter de tes parents ! Moi , 
je puis bien te donner quittance de ce qui me revient , me refu- 
serais-tu? 

— -Non , dit César, mais cela ne in'em|)écherait [>as d’économiser 
(jour vous payer, malgré la quittance. 

— Subtilité que tout cela , dit Pillerault , et sur les choses de 
probité je dois être cru. Quelle bêtise as-tu dite tout à l’heure? 
auras-tu trompé tes créanciers quand tu les auras tous payés? 

En ce moment. César examina Pillerault , et Pillerault fut ému 
de voir, après trois aimées, un plein sourire animant [jour la |>re- 
miére fois h» traits attristés de s m (janvre neveu. 

— C’e.st vrai, dit-il, ils seraient payés Mais c'est vendre ma 

fdle! 

— Et je veux être achetée , cria Césarine en apparaissant avec 
l’opinot. 

Les deux amants avaient entendu ces derniers mois en entrant 
sur la pointe du pied dans l'antichambre du (H'tit appartement de 
leur oncle, et madame Birotteau les suivait. Tous trois avaient 
couru en voiture chez les créanciers qui restaient 4 (jayer pour les 
convoquer le soir chez Alexandre Crottai , où se (iréparaient les 
quittances. f.a puissante logiqi:e de ramoureu.x Popinot triompha 
des scrupules de César qui (versistait h se dire débiteur , ï pré- 
tendre qu’il fraudait la loi pr une novation. Il lit céder les recher- 
ches de sa conscience i un cri de Popinut : — Vous voulez donc 
tuer votre fille? 

— Tuer ma fille ! dit César hébété. 

— Eh ! bien , dit Popinot , j’ai le droit de vous faire une dona- 
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liuli entre vifs de la soiiiiiic (|ue coiisciencieu.seinent je crois être ii 
unis chez moi. Mc refuseriez-vous? 

— i\on , dit César. 

— Kli ! bien, allons chez Alexandre Crotiat ce soir aQn qu'il n'v 
ait plus h revenir là-dessus , nous y déciderons en niêuic temps 
notre contrat de niariatte. 

Lue demande eu réhabilitation et toutes les pièces à l'appui fu- 
rent déposées, par les soins de llervüle, au parijuet du Procu- 
reur-Général de la Cour royale de Paris. 

Pendant le mois que durèrent les formalités et les publications 
des bans |>our le niariaoe de Gésarine et d' An-eline , Birotteau fut 
agité |iar des mouvements fébriles. Il était inquiet, il avait (leur d< 
ne pas vivre jn.sqn’au grand jour ou l'arrêt .serait rendu. Son cœur 
palpitait sans raison , di.sait-il. Il se (daignait de douleurs sourdes 
dans cet organe an.ssi usé par les émotions de la douleur qu'il était 
fatigué par cette joie sujiiéme. Les arrêts de réhabilitation sont si 
rares dans le ressort de la Cour royale de Paris ((ii'il s'en prononci- 
à (H'ine uti eu dix années. Pour les gens qui |>rcmient au sérieux 
la Société , l’ap(>areil de la justice a je ne sais quoi de grand et de 
grave. Les institutions dé|)endent entièrement des sentiments que 
les hommes y attachi'iit et' des grandeurs dont elles sont revêtues 
(Kir la (len.sée. Au.ssi i|iiand il n'y a (dus , non ()as de religion , mais 
de croyance chez un (leiqile, quand l'éducation première y a re- 
lâché tous les liens conservateurs en habituant l’enfant à une iiiip> 
toyable analyse, une nation est-elle dissoute ; elle ne fait (dns cor(>s 
que par les ignoldes sondnrcs de l'intérêt matériel, (lar les coui- 
inandeuients du culte que crée l'Lgoïstne bien entendu. Nourri 
d'idées religieuses, Birotteau acceptait la Justice [)our ce qu'elle 
devrait être aux yeux des Ivommes, une représeiilaiion de la Société 
même, une auguste ex()ression de la lui comscnlic , indê(>ciidaiiie 
de la forme sons laquelle elle se (iroiiuit : plus le magistrat est 
vieux , ra.ssé, blanchi , plus solennel est d’ailleurs l'exercice de s ni 
sacerdoce qui veut une étude si profonde des honiaicscl des choses, 
qui sacrifie le cieur et l'endurcit à la tutelle d'intérêts (lalpilauts. 
Ils deviennent rares, les hommes ((ui ne montent (las sans de vives 
émotions l'escalier de la Cour itoyale, au vieux Palais-de-Justice . 
à Paris , et l'ancien négociant était un de ces homnies. Peu de (M'i - 
sonnes ont rcuiarqué la .sidennité majestueuse de cet e.scalier si bien 
(dacé (tour (iroduire de l’elfet , il se trouve en haut du (léristyle e\- 
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iti ieur qui orne la cour du Palais , el sa |>orle est au milieu d'une 
galerie qui mène d’un bout I) l'immense salle d s Pas-Perdus , de 
l’autre à la Sainte-Cliapelle, deux monuments qui peuvent rendre 
tout ines(|uiii autour d'eux. L’église de saint I..()uis est un des plus 
im|)ü6ants édifices de Paris , et son abord a je ne sais quoi de sombro 
et de rumaniiqiie au fond de rctte galerie. La graïuie salle des Pas- 
Perdus oiïre au contraire une édiap|)ée pleine de clartés , et il est 
diOicile d’oublier qui; riiistoirc de Praiice se lie à celle salle. Cet 
escalier doit donc avoir (juelque caractère a.ssez grandiose, car il 
n’est pas trop écrasé par ces deux uiaguiliceiices ; peut-être l’ànic v 
est-elle remuée à l’aspect de la place où s’exéculeiil les arrêts, vue à 
travers la riclic grille du Palais. 1/e.sralier débouebe sur une immense 
pièce, l’antirlianibre de celle où la Cour lient les audiences de sa 
première chambre , el (|ui forme la sidle des Pas-Perdus de la Cour. 
Jugez quelles émotions dut éprouver le failli qui fut naturellement 
impressionné par ces acces.soires , en montant à la Cour entouré de 
sc>s amis , Lebas, le président du Trihunal de Commerce; Camusol, 
son Juge-lfommissairc ; Itagon , son patron ; monsieur l’abbé Lo- 
raux , son dincteur. Le saint prêtre lit ressortir ces splendeurs 
humaines |tar une réflexion qui les rendit encore plus im|H)sanies 
aux yeux de César. Pilleranlt , ce philosophe pratique , avait imaginé 
d’exagérer par avatièe la joie de .son neveu |)our le soustraire aux 
dangers des événements imprévus de celle fêle. .\n moment où 
l’ancien négociant liuissait sa toilette, il avait vu venir ses vrais 
amis c|ui tenaient à honneur de l’accoinpagucr à la barre de la Cour. 
Ce cortège développa chez le brave homme un contenlemcui qui le 
-jeta dans l’exaltation nécessaire pour soutenir le spectacle im- 
posant de la Cour. Birotleau trouva d’autres amis réunis dans la 
salle des audiences solumieiles où siégeaient une douzaine de (foii- 
seillers. 

Après l’appel des causes, l’avoué de Birotleau fit la demande eu 
• ([uelques mots. Sur un geste du premier président, l’avocat-géncral, 
invité à donner ses conclusions, se leva. Le procurcnr-général , 
l’homnir qui représente la vindicte publique , allait demander lui- 
mënie de rendre l’honneur an négociant qui n’avait fait que l'en- 
gager : cérémonie unique, car le condamné ne peut être (pu' 
gracié. Les gens de coeiirpetivem imaginer les émotions de Uirolteau 
quand il entendit monsieur de Marchaiigy prononçant un discours 
dont voici l’abrégé : 
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« Mes.sieurs, dit rarocat-géncral , le i6 janvier 1820, BiroUeau 
fut déclaré en état de faillile , par un jugement du tribunal de com- 
merce de la Seine. I.e dépôt du bil,iii n'était occasionné ni par 
l’imprudence de ce commerçant , ni par de fausses spéculations , 
ni par aucune raison qui pût enlacher son honneur. Nous éprou- 
\ons le besoin de le dire hautement, son malheur fut cAusé par un 
de ces désastres qui se .sont renouvelés à la grande douleur de la 
.Justice et de la Ville de Paris. Il était réservé à notre siècle, où fer- 
mentera long-temps encore le mauvais levain des mœurs et des 
idées révolutionnaires , de voir le notariat de Paris s'écarter des 
glorieuses traditions des siècles précédents , et produire en quel- 
ques années autant de faillites qu'il s'en est rencontré dans deux 
siècles sous l'ancienne monarchie. I.a .soif de l'or rapidement acquis 
a gagné les ofliciers ministériels, ces tuteurs de la fortune publique, 
CCS magistrats intermédiaires ! • [I y eut une tirade sur ce texte où 
l’avocat -général dévoué aux Bourbons trouva moyen d'incriminer 
les libéraux , les Imnapartistes et autres ennemis du trône. I.’évé- 
nement a prouvé que ce magistrat et son chef, monsieur Bellart, 
avaient raison dans leurs appréhensions. >> I.a fuite d’un notaire de 
Paris, qui emportait les fonds déposés cher, lui par Birotteau , dé- 
cida la ruine de l'imiiélrant, reprit-il. I.a Our a rendu, dans 
cotte aiïaire, un arrêt qui prouve à quel point là confiance des clients 
(le Boguin fut indignement trompée. Un concordat intervint. Nous 
ferons observer que les opérations ont été remarquables par une 
pureté qui ne se rencontre en aucune des faillites- scandaleuses |>ar 
lesquelles le commérce de Paris est journellement affligé. Les 
créanciers de Birotteau trouvèrent les moindres choses que l’infor- 
tuné possédât. Ils ont trouvé , âlessieurs , ses vêtements , ses bi- 
joux, enfin les choses d'un usage purement personnel , non-seule- 
ment à lui , mais à sa femme qui abandonna tous scs droits pour 
grossir l’actif. Birotteau , dans cette circonstance , a été digne de 
la considération qui lui avait valu ses fonctions municipales; il 
était adjoint au maire du deuxième arrondis.sement et venait de 
recevoir la décoration de la Légion-d’ Honneur accoi-dée autant au 
dévouement du royaliste qui luttait en vendémiaire sur les marches 
de Saint-Roch , alors teintes de son sang, qu'au magistrat consu- 
laire estimé pour ses lumières , aimé pour son esprit conciliateur, 
et au iiKHlcstc oflicier municipal qui venait de refuser les honneurs 
de la mairie en indiquant un plus digne, l'honorable baron de La 
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Billaidière, un des nobles Vendéens qu’il avait appris à eslimer 
dans les mauvais jours. » 

— Cette phrase est meilleure que la mienne , dit César à l’oreille 
de son oncle. 

« .\nssi , les créanciers , trouvant soixante pour cent de leurs 
créances par l'alundou que ce loyal négociant faisait , lui, sa fenime 
et sa fdle , de tout ce qu’ils possédaient, ont-ils consigné les ex- 
pressions de leur estime dans le concordat qui intervint entre eux 
et leur débiteur, et par lequel ils lui faisaient remise du re.ste de 
leurs créances. Ces témoignages se recommandent k l’attention de 
la Cour par la manière dont ils sont conçus. » Ici l’avocat-général 
lut les considérants du concordat. » lin présence de ces bienveil- 
lantes dispositions, Messieurs, beauaiup <le négociants auraient pu 
.se croire lilvérés ; ils auraient marché liers sur la place publique. 
I.oiii de ik , Birotleau , sans se laisser abattre , forma dans sa con- 
science le projet d’arriver au jour glorieux (pii se lève ici |X)ur lui. 
Rien ne l’a rebuté. Une place fut accordée par notre bien-aimé 
.souverain |)our donner du pain au ble.s.sé de .Saint-Roch : le failli 
eu réserva les appointements à ses (uéanciers sans y rien prendre 
|X)iir ses besoins, car le dévouement de la famille ne lui a |kis 
manqué.... » 

Bii otteau pressa la main de .son oncle en pleurant. 

e .Sa femme et sa lillc versaient au tré.sor commun les fruits de 
leur travail, elles avaient épousé la noble pensée de Itirolteau. Chi- 
enne d’elles c.st descendue de la position qu’elle occupait pour en 
prendre une inférieure. Ces .sacrifices, messieurs, doivent être hau- 
tement honorés, ils sont les plus dillicilcs de tous k faire. Voici 
quelle était la ikehe que Birotteau s’était imposé. » Ici l’avocat-gé- 
néral lut le résumé du bilan, en désignant les sommes qui restaient 
dues et les noms des créanciers. « Chacune de ces .sommes, intérêts 
compris, a été payée, messieurs, non par des quittances sous si- 
gnatures privées qui appellent la sévérité de l’enquéle, mais par 
des quittances authentiques (>ar lesquelles la religion de la Cour ne 
saurait être surprise, et qui n’ont pas empêché les magistrats de 
faire leur devoir en procédant k l’enquête exigée par la loi. Vous 
rendrez k Birotteau, non pas l'honneur, mais les droits dont il se 
trouvait privé, et vous ferez justice. De semblables spectacles sont 
si rares k notre audience que nous ne pouvons nous em|>écher de 
témoigner k l’impétrant combien nous applaudissons k une telle 
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conduite, que déjà d’augustes protections ai aient encouragée. » 
l'uis il lut ses conclusions formelles en stjlc de palais. 

La Cour délibéra sans sortir , et le Président se leva pour pro- 
noncer l’arrêt. — La Cour, dit-il en terminant, me charge d’expri- 
mer à Birotteau la satisfaction qu’elle éprouve à rendre un pareil 
Arrêt. GrelTier, appelez la cause suivante. 

Birotteau déjà vêtu du caftan d'honneur que lui passaient les 
phrases |)ompcuses de Marchangy, homme assez littéraire, fut fou- 
droyé de plaisir en entendant la phrase solennelle dite par le pre- 
mier président de la première Cour du royaume, et qui accusait 
lies tressaillements dans le cœur de l'imiiassible justice humaine, 
il ne put quitter sa place à la barre; il y [wriit cloué, regardant 
d’un air hébété les magistrats comme des anges qui venaient lui 
rouvrir les portes de la vie sociale. .Son oncle le prit par le bras et 
l’attira dans la salle. César, qui n’avait pas obéi à Louis XVIII, mit 
alors machinalement le ruban de la Légion à sa bontonniére, fut 
aussitôt entouré de scs amis et |)orté eu triomphe jusque dans l.i 
voiture. 

— Où me conduisez-vous , mes amis ? dit-il à .loseph Lebas , à 
Pillerault et à llagon. 

— Chez vous. 

— Non, il est trois heures; je veux entrer à la Bourse et user de 
mon droit. 

— A la Bourse, dit Pillerault au cocher en faisant un signe ex- 
pressif à l.ebas , car il observait chez le réhabilité des symptômi's 
inquiétants, il craignait de le voir devenir fou. 

L’ancien parfumeur entra dans la Bourse, donnant le bras à son 
oncle et à Lehas, ces deux négociants vénén^. Sa réhabilitation 
était connue. La première personne qui vit les trois négociants, 
suivis par le vieux R<agon, fut du Tillel. 

— Ah ! mon cher patron , je suis enchanté de savoir que vous 
vous eu soyez tiré. J’ai |KMit-étre contribué, par la facilité avec la- 
(picllc je me suis laissé' tirer une plume de l’aile par le petit Po- 
])inot, à cet heureux dénoûinent de vos peines. Je suis content de 
votre bonheur comme s’il était le mien. 

— Vous ne pouvez |ias l’être autrement, dit Pillerault. Ça ne 
vous arrivera jamai.s. 

— Comment l’entendez-vous, monsieur? dit dn Tillet. 

— Parlileu! du Iwn côté, dit Lelias en souriant de la malice 
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^cllgeressc de l’illeraull, qui, sans rien savoir, regardait cet homme 
comme un scélérat. 

Matifat reconnut César. Anssilét les négociants les mieux famés 
entourèrent l’ancien parfumeur et lui firent une ovation boursière; 
il reçut les compliments les jilus flatteurs , des poignées de main 
(pii réveillaient bien des jalousies, excitaient qiiel(|Hcs remords, car 
sur Tcent |jersomics qui se promenaient Ih trente avaient liquidé, 
(ligonnet et Gobseck , qui causaient dans un coin , regardèrent le 
vertueux parfumeur comme les physiciens ont dû regarder le pre- 
mier gi/miiole électrique qui Heur fut amené. Ce poisson , armé 
de la puissance d'une bouteille de la>5de, est la plus grande curio- 
sité du règne animal. Après avoir aspiré l’encens de .son triomphe, 
(iésar remonta dans son fiacre et se mit en route |iour revenir dans 
sa maison où se devait signer le contrat de mariage de sa chère 
Ci'-sarine et du dévoué l’opinot. Il avait un rire nerveux qui frapju 
ses trois vieux amis. 

Un défaut de la Jeunesse est de croire tout le monde fort comme 
elle est forte , défaut qui tient d’ailleurs à ses qualités : au lieu de 
voir les homnies et les choses à travers des besicles, elle les colon; 
des reflets de sa flamme , et jette son trop de vie jusque sur les 
vieilles gens. Comme César et Constance , Popinot conservait dans 
sa mémoire une fastueuse image du bal donné par Itirotteau. Uii- 
rant ces trois années d’épreuves. Constance et César avaient , sans 
se le dire, souvent entendu l’orchestre de Cullinet, revu l’assemblée 
fleurie , et goûté cette joie si cruellement punie , comme Adam et 
Éve durent penser jvarfois à ce fruit défendit qui donna la mort et 
la vie !i toute leur |)ostérité , car il paraît que la reproduction des 
anges est un des mystères du ciel. Mais Popinol pouvait songer à 
cette fête, sans remords, avec délices : Césanne dans toute sa gloici' 
s’était promise à lui pauvre; pemlant cette soirée, il avait en l’as- 
suraoce d'étre aimé |M>ur lui-mème ! Aussi , (piaiid il avait acheté 
l’ap|)artemcnt restauré par Grindot à Célestin en stipulant ipic tout 
y resterait intact, quand il avait religieusement conservé les moin- 
dres clKises apparteiMiit fi César et il Cunstance, rêvait-il de donner 
son bal, un bal de noces. Il avait préparé cette fête avec amour, eu 
imitant son patron senlcment dans les dépenses nécessaires et non 
dans les folies : les folies étaient faites. Ainsi le diiier dut étiv serv i 
l>ar Chevet, les convives étaient à peu pn's les mêmes, l.’abivé I.o- 
raux remplaçait le grand chancelier de la l.égioii-d'IIuiincur, le 
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|)iT.'<i(lcnt (lu tribunal de commerce l.ebas n'y man(|nait point. Po- 
pinot invita monsieur Camusot pour le remercier des égards qu’il 
avait prodigiu’s il Kirotteau. .Monsieur de Vaiidenesse et monsieur 
de Fontaine vinrent il la place de Rognin et de sa femme, (icsarine 
et l'opinot avaient distribué leurs invitations pour le bal avec dis- 
eerneineut. Tous deux redoutaient (''gaiement la publicité d’une 
noce , ils avaient évité les früi.ssements qu’y ressentent les cœui-s 
tendres et purs en imaginant de donner le bal pour le jour du con- 
trat. C.onstance avait retrouvé cette robe cerise dans laquelle, pen- 
dant un seul jour, clic avait brillé d'un éclat si fugitif! Césariue 
s’était plu à faire à Popinot la surprise de se inontrcr dans cette toi- 
lette de bal dont il lui avait parlé maintes et maintes fuis. Ainsi, 
l’appartement allait offrir à Birotteau le .spectacle enchanteur qu’il 
avait savouré pendant une seule soirée, ^i Constance, ni Césarine, 
ui Anselme n’avaient aperçu de danger pour Cv'sar dans cette 
énorme surprise; ils l'attendaient à quatre heures avec une joie qui 
leur faisait faire des enfantillages. Après les émotions inexprimables 
que V enait de lui causer sa rentrée à la Bourse , ce héros de pro- 
bité commerciale allait avoir le saisissement qui l'attendait rue 
Saint-Honoré. I.orsqu’en rentrant dans .sou ancienne maison, il vit 
au bas de l’escalier, resté neuf, sa femme eu robe de velours ce- 
rise, (iésarine, le comte de Fontaine, le vicomte de Vandenesse, le 
baron de I.a Billardière, l'illusire Vau(|neliu, il se répandit sur ses 
yeux un léger voile , et son oncle l’illerault qui lui donnait le bras 
sentit un frissonnement intérieur. 

— C’est trop, dit le philosophe à raniourenx Anselme, il ne 
|K)Urra jamais porter tout le vin que lu lui verses. 

La joie était si vive dans tous les co'urs, que cbarun attribua l'é- 
motion de César et ses Irébuchemenis à qnel(|uc ivresse liien'nalu- 
relie, mais souvcnl.moiielle. Fu se retrouvant chez lui, en revoyant 
son salon, scs convives, parmi lestpiels étaient des femmes habillées 
l>our le bal , tout ii coup le mouvement béroïque du linale de la 
grande symphonie de Beethoven éclata dans sa tête et dans .son 
cœur. Celle musique idéale rayonna, pétilla sur tous les modes, lit 
sonner scs clairons dans les méningt.'s de cette cervelle fatigué'e, 
pour laquelle ce devait être le grand finale. Accablé par cette har- 
monie intérieore , il alla |)rcnüre le bras de sa femme et lui dit à 
l’oreille d'une voix étouffée |iar un Ilot de .sang contenu : — Je ne suis 
pas bien ! Constance effrayée le conduisit dans sa chambre , où il 
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lie parviiil pa» kaii» |)L'iiiL‘, ui'i il sc précipita tlaiib un fauteuil, ilLsan'. 
— Munsicur Haudry, monsiuiir Loraux ! 

L’alrhé Loraux vint , suivi des convives et des femmes en habi i 
de bal, qui tous s’arrêtèrent et formèrent un groupe stupéfait. Eu 
présence de ce inonde Ociirî, César serra la main de son confesseur 
et |K‘ncba la tête sur le sein de sa femme agenouillée. Un vaisseau 
s’était déjà rompu dans sa (Mihrine , et . par surcroît , l’anévrisme 
étranglait sa dernière respiration. 

— Voilà la mort du Juste, dit l’abbé Loraux d’une voix grave en 
montrant Cé.sar par un de ces gestes divins que Rembrandt a su 
deviner |K)ur son tableau du Christ rappelant Lazare à la vie. 

. Jésus ordonne à la terre de rendre sa proie, le saint prêtre indi 
quait au ciel un martyr de la probité commerciale à décorer de l.v 
palme éternelle. 

I‘iuis, iin\Tinl)r« ut ilé<en)bTi.' 1837. 
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AUX RELIEURS ET AUX BROCHEURS 

POUR I.E PLACEMENT DES GRAVURES DU TOME X 

DES OEUVRES DE M. DE BALZAC. 


P»«- 

I. Sur la table vermoulue, les Bulletins de la grande armée étaient ou- 
verts, et paraissaient être, la lecture du colonel. I 

ü Cet homme avait la bonne Toi du charbonnier ; il aimait la sainte 

Vierge comme il eAt aimé sa temme. 74 

3. Sarrasine la crayonna dans toutes les poses; il la lit sans voile, as- 

sise. debout, couchée... etc. 90 

4. Cet homme avait une bouche sur les lèvres de laquelle respirait une 

bonté divine. 122 

5. Habituellement en parlant il se croisait les mains derrière le dus. t9U 

6. Le sieur Ragon élail un petit homme de cinq pierls au plus, à ligure 

de casse-noisette. 292 

7. Jamais tolletle n’alla mieux à madame César. 319 

8 Anselme retourna chez lui , fit pour cinquante mille francs de billets. 392 
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